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Ja sé que hauria de començar parlant de Gabriel Ferrer, però abans voldria fer una referència a un altre Gabriel, Gabriel Ferrater. Entre Biels va el joc, doncs.

El poeta de Reus, Gabriel Ferrater, va dir una vegada, esmentant paraules de Carles Riba, que en el país de les lletres catalanes, les generacions "literàries" se succeeixen molt ràpidament i es desgasten de pressa. I Ferrater esmenava la plana a Carles Riba afegint que el que el poeta de les 'Elegies de Bierville' o 'Salvatge cor' devia voler dir era que la literatura catalana moderna no havia tingut mai temps de forjar una generació. I que per això, a vegades, s'havia qualificat de generació un sol autor, la seva vida, la seva obra i els seus miracles.

En una literatura poc poblada —deia encara Gabriel Ferrater—, quan la gent es llança a llegir o a elevar als altars un escriptor, en fa un ús i un abús tan extrem que, passat un temps, de l'empatx que n'agafen els mateixos defensors acaben oblidant-se'n. 

Fa gairebé quaranta anys d'aquestes reflexions de Gabriel Ferrater —són del 1969, arran d'una presentació d'obres completes d'un altre poeta, J.V.Foix—, però semblen reflexions fetes aquesta mateixa tarda.

Si Gabriel Ferrater avui aixequés el cap, ¿què diria dels centenars i centenars d'escriptors actius de la literatura actual? ¿dels centenars i centenars de premis que els fomenten? ¿i dels centenars i centenars de llibres que es publiquen —i que tornen a la pasta de paper— a un ritme vertiginós? La literatura catalana té més de 2.500 autors vius censats en els últims deu anys. Aquí neix un autor català cada dos dies. Aquí es donen més de 1.500 premis literaris cada any, de tot tipus i tota mena. Això vol dir quatre premis per dia. ¿I ens estranyem que no hi hagi prou lectors? I esclar que no n'hi ha. Perquè l'escriure ens ha fet perdre el llegir, i no al revés, com s'acostuma a dir. 

Enmig d'aquesta voràgine, s'ha arribat al desconcert i també al progressiu desconeixement de la gran majoria d'autors i de llibres que es publiquen. El fet és que, amb aquest panorama, ja no és possible parlar tampoc, com deia Gabriel Ferrater fa quaranta anys, d'una "generació literària" sinó d'una "literatura dispersa en petites i diverses generacions", a vegades esdevinguts guetos marginals.

El cas de Gabriel Ferrer —Biel per als amics—, podria ser un exemple de tot això. I ho dic en positiu, esclar. Avui en dia és més difícil sobreviure amb un llibre de poemes sota el braç que sobreviure amb un pa sota el braç, sobretot entre una selva de 2.500 autors vius i més de 7.000 llibres anuals. Per sobreviure-hi cal tenir una consciència clara del que es vol fer i on es vol anar a parar.

El llibre de poemes de Biel Ferrer, 'Quadern de paradisos imperfectes', és la demostració d'una feina escrupolosa, de llengua rigorosa, treballada artesanalment i feta amb pausa i amb solatge. Si no fos un acudit fàcil diria que una feina feta amb eines de Ferrer, de ferrer de tall, esclar, d'aquell que esmola i esmola i acaba traient dagues.

'Quadern de paradisos imperfectes' recull els poemes escrits entre els anys 2002 i el 2004. Aquest és un recull que arriba a la publicació gràcies també al fet que en Biel va ser guardonat amb un dels premis convocats l'any 2005, el Premi de Poesia Sant Antoni, del Perelló, al Baix Ebre.

I la demostració que poetes com Biel Ferrer pertanyen a diverses generacions és el recull de citacions que encapçala cadascun dels seus poemes i que demostren que, darrere de l'autor, hi ha també un lector apassionat i eclèctic a qui, en el seu cas, l'escriure no li ha fet perdre el llegir. Citacions de Paulo Coelho, Josep Palau i Fabre, Maria Mercè Marçal, Joan Salvat-Papasseit, Josep Piera, Miquel Martí i Pol, Paul Auster, Josep Maria Sala-Valldaura, Ani Difranco, Tom Waits, Mercè Rodoreda, Carles Hac Mor, Víctor Sunyol, Màrius Torres, Narcís Comadira, Pere Quart, Enric Casassas, Jordi Sarsanedas, Joan Vinyoli, Joan Fuster, Francesc Parcerisas, Paul Valéry, Gabriel García Márquez, William Wordsworth, Joan Margarit, Gerard Quintana, Josep Carner, Lluís Muntada, Ovidi Montllor, Vicent Andrés Estellés, Salvador Sostres, Vincenzo Cardarelli i Robert Benaiges o Jordi Gebellí i, esclar, no hi podia faltar, Gabriel Ferrater.

Fixem-nos que hi ha una diversitat de generacions i d'estils en aquesta tria. Però també que les referències de les lectures no són només de poetes, d'aquí i de fora, sinó que hi ha narradors, assagistes, lletristes i cantautors. Eclecticisme, doncs, en la intenció, en el fons i en la forma.

El mateix autor ho defineix a l'entrada: el recull 'Quadern de paradisos imperfectes' està fet de diverses formes poètiques (quartets, decasíl.labs, sonets, rimes lliures...), unes formes al servei d'uns eixos temàtics. El llibre té tres parts, que ell anomena "capítols", com si es tractés d'una novel.la, i dues endreces o, com si diguéssim, un pròleg i un epíleg. Hi ha una voluntat narrativa, doncs, malgrat que estiguem davant d'un recull de poesia. I això l'acosta a la intenció poètica de  Gabriel Ferrater.

La primera part: 'Guia de paradisos imperfectes', és una reflexió del pas del temps a través del viatge. La segona part, 'Bells paradisos en miralls badats', és una idea de la representació artística de la realitat. La tercera part, 'Quadern d'estiu roent inacabat', és un seguit de mirades enrere i endavant, encarades a un futur incert, amb un cert escepticisme, però també amb esperança. 

Aquesta definició no és meva, és original del mateix autor i és ell qui l'explica més detallada i molt millor en l'autopresentació que fa del seu recull i que us recomano.

Vegem també que el títol general del recull és una combinació d'elements dels tres subtítols, dels tres capítols, però, a l'inrevés, de retorn, del tercer al primer: Si agafem el "Quadern" del tercer, els "Paradisos" del segon i els "Imperfectes" del primer, ens surt: "Quadern de Paradisos Imperfectes". Una altra picada d'ullet a la unitat i a la sensació d'anada i tornada que vol tenir el conjunt.

El cas és que el Biel Ferrer poeta ens apareix, ara al 2007, amb aquest llibre, però no surt del no-res sinó que ve de lluny. Hem de recular trenta anys enrere. Al 1978 neixen a Reus uns premis literaris que s'adrecen per primera vegada a tots els joves que escriuen en català. Els convoca Òmnium Cultural des del Baix Camp. I en poc temps es converteixen en un referent de joves autors que anys després han tingut un paper reconegut dins de les lletres catalanes. Doncs, el 1980, a la tercera convocatòria d'aquells premis, que encara avui continuen, sota els noms de "Gabriel Ferrater de poesia" i "Antoni de Bofarull de narrativa", s'hi presenta, entre un miler d'originals, un treball que opta a la modalitat de 17 anys. Es titula 'Ingènuament nu' i el signa un pipioli mig desconegut, un tal Gabriel Ferré.

Aquell no és un recull de formes convencionals, sinó que està fet de grafismes i cal.ligrames del mateix autor, en un gest de rebel.lia i de mirada a la vella avantguarda, tan reivindicada aleshores, i s'introdueix amb una justificació descarada, com pertoca a l'edat de l'autor i a l'època. Hi diu: "Jo no sóc pas escriptor, ni molt menys poeta. Per això mateix no pretenc fer bona lletra, ni tampoc literatura. Escric només perquè diuen que, si s'omple massa la bóta, pot passar-li que al final peti."

Va guanyar el premi. I veiem que entre aquell poema dels disset anys i els d'ara hi ha mitja vida. Mentrestant, l'autor creix i madura. Participa en grups d'animació de carrer. Fa estudis de Filologia. Descobreix la música popular. Engega iniciatives d'escola de música i de grallers. Enregistra la música dels Gegants de Reus, amb els timbalers i grallers més veterans, ara ja un material històric. S'involucra en iniciatives cíviques i socials i en feines de gestió cultural. S'incorpora a l'ensenyament en diversos centres com a professor de llengua i literatura. I tot allò que era un joc es transforma en un treball seriós: estudis didàctics per a l'ensenyament, estudis de musicologia i de recerca, autor d'una peça musical del gegant Carrasclet... I torna a l'escriptura literària, almenys públicament, ara, vint-i-cinc anys després del 1980, potser fidel a un desig que ell mateix expressava aleshores, als disset anys, en un dels poemes del recull premiat i que diu: "Només desitjo que els meus mots siguin, cada dia, més fidels als meus pensaments."

Hi ha un evident i elaborat canvi de forma, entre aquell primer recull premiat als disset anys i aquest d'ara. Però en l'actual s'hi manté encara l'alè del poeta adolescent. I, sobretot, s'hi manté una fidelitat a la manera de pensar, desig proclamat aleshores.

En aquell 1980, als disset anys, Biel Ferrer parla encara des de la descoberta que s'està experimentant, de la il.lusió del futur que hi ha al davant. Ara, ho fa des de l'experiència viscuda, de l'esperança també en el futur, però amb la solidesa del record i el fruit del camí que s'ha fet. 

Als disset anys, l'autor és com l'excursionista que fa camins i corriols i hi descobreix un detall amagat i inèdit en cada revolt. Ara, l'autor és com l'excursionista que ja coneix el camí que ha triat, més costerut, que porta dalt de tot i, des de dalt, quan hi arriba, llença la mirada avall i hi veu com si fos un trencaclosques, en miniatura, tot allò que ha deixat enrere.

Aquest recorregut és el que fa que l'obra literària de qualsevol autor tingui sentit. La mirada enrere i a la vegada el desig d'anar més endavant. En aquest recull de poemes, 'Quadern de paradisos imperfectes', s'hi palpa aquesta mirada. I com que de seguida podrem escoltar-ne una versió recitada, jo pel meu compte, hi he fet una segona o tercera lectura, però narrativa. Una transgressió que m'ha convençut que, sota la forma de la poètica, hi ha un solatge de relat molt personal, que beu de les fonts de les vivències íntimes, de les impressions pròpies, d'estats d'ànim diversos, d'eufòries altes i de moments baixos, d'amors i de desamors, de passió i de desànim, de vida i de mort, d'ofec i de crit, de ficció i de realitat. 

És a dir, la gran majoria d'elixirs que fan que la literatura sigui literatura i no una altra cosa. Per això, la lectura del recull de poemes de 'Quaders de Paradisos Imperfectes' permet —o almenys m'ha permès a mi en clau de divertimento— refer, barrejant versos, una mena de relat breu, narratiu, molt ferraterià, i que amaga aires foixians. No el puc pas llegir tot, però a tall d'exemple, aquest fragment copy-paste, com dic, de versos seus d'aquí i d'allà. Surt això:

"Avui em desaré al fons de l'armari i no me'n farà sortir cap excusa. Quan comptaràs quaranta primaveres, besa'm tendre, encara, malgrat els anys. Fa hores que condueixes vers la nit. Ara busques l'Óssa Menor al cel. Pedalem alhora damunt del tàndem. Riem plegats i el sol al lluny s'encén. M'enduré les partides d'escacs que he perdut. De Huckelberry Finn, les aventures; de Ferrater, les dones i els dies; el quadern gris de Pla; d'en Fuster, el dubte; el príncep feliç i els contes de Wilde: les lectures que em feren viure més. Oblidaré la resta de bagatge a les golfes polsoses del disc dur." 

Bé. Vist així, no hi ha dubte que s'acosta narrativament i poètica a J. V. Foix, però que parteix poèticament i narrativa d'un ressò de Gabriel Ferrater. Però és Biel Ferrer, amb personalitat pròpia.

Llegiu, o escolteu, aquest 'Quadern de paradisos imperfectes' imaginant-vos que darrere hi ha un personatge de ficció que protagonitza una història i que us parla en primera persona. Qualsevol semblança amb la realitat, com tantes vegades, és simplement fruit de l'atzar.

Enhorabona a l'autor. I gràcies tant a ell, com als responsables del Bravíum i als d'Arola Editors per córrer el risc de confiar-me aquesta presentació. Però, de tant en tant, com diu el Biel en un dels versos del seu recull, també és bo mirar enrere. Mirar enrere i retrobar vells amics i gent coneguda. Moltes gràcies a tots i bona sort.

Andreu Sotorra

Reus, 18 de gener del 2008
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