Entrevista a l'escriptor Lewis York

(pseudònim de Lluís Llort)

"A La volta al món en 80 dies
he fet una feina de jívaro"
És l'alter ego, en versió infantil, del novel·lista i periodista, Lluís Llort. Un home amb multipersonalitat que va arribar als llibres per a nens de manera gairebé casual. Havia de ser un sol encàrrec (El millor llibre dels perqués) i la cosa ha anat prenent embranzida. Té també a les llibreries una adaptació de La volta al món en vuitanta dies, de Jules Verne, i la propera primavera aterraran en Tap Tàpera i un altre àlbum il·lustrat.

Els nens no paren de preguntar per què i per què i per què... fins que aconsegueixen desesperar els adults. Els de l'editorial Montena van pensar com podrien ajudar els soferts pares i van contactar amb el novel·lista, periodista i guionista de sèries d'humor, Lluís Llort, que es va transformar en Lewis York per escriure El millor llibre dels perquès (il·lustrat per Purificación Hernández Molero).

Havia de ser una cosa puntual, però l'autor de Tardor (1999), Maleït Montjuïc (2000); Camaleó (2001) i Trenta-dos morts i un home cansat (2004) li ha anat agafant el gust a escriure per als petits i s'ha atrevit fins i tot amb un gran com Jules Verne, de qui ha adaptat La volta al món en vuitanta dies (il·lustracions, Ian Casalucci) publicada per Lumen.

Diu que ho va provar per canviar de gènere i que disfruta més amb les obres de creació pura que fent de jívaro reductor de Verne. Per això, la futura primavera arribaran a les llibreries les aventures d'un simpàtic extraterrestre, en Tap Tàpera, i una versió certament atípica de l'arribada de l'home a la Lluna, il·lustrada per Roger Olmos, de qui York diu meravelles.

Un futur crac dels llibres per a nens? El temps ho dirà. Però de moment Lewis York i Lluís Llort viuen en sana harmonia una aventura que va començar amb un per què.

Com va anar això de fer llibres per a nens?
Va ser per anar provant gèneres. He fet novel·la i de petit em van donar un premi per una poesia —una càmera de fotos— però és un dels gèneres que no tocaria mai. A més, ja feia anys que volia fer alguna cosa en infantil i juvenil perquè funciona. Només cal fixar-se en gent com Maite Carranza, Care Santos, Laura Gallego o Jordi Sierra i Fabra. Quedaria la mar de bé si recorregués al tòpic del repte de fer una cosa molt diferent, però la veritat és que les coses de nens m'agraden. No és tant una qüestió d'esperar triomfar com d'allò que diuen: si no tastes, no guanyes. No et tocarà mai. I és una cosa que faig per passar-m'ho bé. Si un editor em proposa fer una adaptació de La volta al món en vuitanta dies, doncs em poso a fer una feina de jívaro, anar reduint, anar comprimint. Però no només això, també em vaig negar a fer certes coses, com ara posar els globus, perquè a totes les versions d'aquesta obra de Verne hi surten globus, menys a la novel·la original. Aquesta adaptació, com a prova, va estar bé, tot i que va ser una experiència una mica insípida. En canvi, amb altres llibres on hi ha creació, com La cara oculta de la Lluna o en Tap Tàpera, sí que m'ho he passat de conya. I amb els llibrets dels perquès també. El que té el gènere de bo és que té moltes branques. És com el flamenc, que està ple de pals. El dels perquès, per exemple, el vaig començar prenent-m'ho com un encàrrec professional i m'ho vaig acabar passant de conya. I és que, sembla un tòpic, però acabes aprenent moltes coses.

Si ha fet de jívaro, ha mutilat l'obra de Verne. Què li sembla que diria l'autor si en veiés el resultat?

Miraria els dibuixets i diria: guaita! No ens quedem amb la idea d'amputació, que sí que n'hi ha. És com una salsa. És anar fent reducció. Ha d'entrar en un got de xupito i tu tens una perola. Has d'anar reduint, el que passa és que n'ha de quedar l'essència. I a sobre el text no és teu...

Com ha estat treballar un text d'un autor tan popular?
Ara hauria de tornar a treure tòpics com el del respecte, però prefereixo explicar-ho amb allò de tenim un porc, hem de fer uns quants talls, que surtin uns quants xoricets i llonzes, i anar-los situant a la safata que pertoca. I que quedin gustosos. Tenim la salsa que ha fet la reducció, hi afegim els talls perquè tingui substància i ho salpebrem prou bé perquè tingui una mica de xispeta.

Tal com s'explica, no sé si aspira a vendre llibres per a nens o a una estrella Michelin...

A algun mitxelín de menjar bé, sí que hi aspiro, però a la resta...

Creu que amb la descripció del llibre que acaba de fer els pares s'animaran a comprar-lo?
És que les il·lustracions són maques. En un àlbum, si la il·lustració no funciona, malament. I si a sobre el text és bo, ja és collonut.

Aleshores potser hauria hagut de fer l'entrevista al dibuixant i no a vostè...

Potser sí, però encara és més tímid que jo.

I això de firmar Lewis York? És més fashion que Lluís Llort o ho fa per evitar repressàlies dels fans de Verne?

Suposo que és una part més de les personalitats que tinc. Quan faig novel·la firmo amb el cognom sol, quan faig de periodista, amb nom i cognom, i com que això era una altra faceta, que havia de ser un fet puntual però està agafant una certa embranzida, vaig pensar a posar un nom fàcil de pronunciar en castellà. I als de l'editorial els va agradar. Esclar que ara em paso l'estona barallant-me perquè la gent no digui "Leuis"sinó "Luis". Que era Jerry "Luis", no Jerry "Leuis".

Com es porten Lluís Llort i Lewis York?
No es troben gaire. Tenen a veure el sentit de l'humor, tot i que Lewis York potser va més frenat perquè, treballant amb nens, hi ha temes que no es poden tocar. En York té un gran repte, que és intentar mantenir aquesta relació amb l'humor i que entri dins d'una franja que els pugui fer gràcia. I no passar-se de frenada, perquè, com a tot arreu, hi ha psicòlegs que en saben molt, i et toquen el crustó a base d'arguments políticament correctes.

Creu que és prou políticament correcte?
Sí, perquè, per exemple, en el cas de l'adaptació de Verne, l'opi de l'original es va convertir en gotets de vi. Hi havia alguns detalls com aquests que vaig treballar més amb ulls de nen.

Amb ulls de nen o amb ulls de pare?

Amb ulls de psicòleg. Ni de l'un ni de l'altre. No, perquè és un nen, si hi poses gotets de vi i veuen que el paio s'adorm, és una cosa. Si dius "opi", aleshores pregunten "què és l'opi?", "doncs és una droga", i llavors, uix...

Abans de La volta al món en 80 dies va escriure El millor llibre dels perquès. Què és exactament?

Havien de ser 365 preguntes i respostes tipus "per què el cel es blau", "per què bota la pilota", etc. Temes de ciència o curiositats i coses així i com que no entrava en el paginat de preguntes, les van reduir, però mantenint aquest esperit. La informació que s'hi havia de donar era verídica, però aquí sí que era divertit. M'hi vaig començar a engrescar, i vaig anar fent. Per anar explicant moltes coses que fossin interessants, a sobre molt curtes, i a sobre amb una mica de gràcia, una mica de gag.

Té alguna cosa nova a punt de publicació?

Al març de 2009 sortiran els llibres del Tap Tàpera i un llibre del mateix format que el dels perquès, o sigui amb més text, que és de biografies. Això també va ser divertit, perquè la part xula era triar de qui serien les biografies. I tot i que, tornant a allò dels psicòlegs, s'havia de ser políticament correcte, em vaig permetre coses com que no hi entressin personatges de televisió o determinats polítics, com ara Franco o Hitler. Havien de ser també bastants, però es va haver d'anar reduint fins que han quedat 148 personatges, entre els quals hi ha gent com Einstein o Cervantes, però també hi ha un Frank Zappa o Bruce Springsteen. O l'inventor del velcro, el del Monopoly, la mare de l'ecologisme, gent que no són coneguts de nom però les seves aportacions a la nostra societat sí. Hi ha músics, autors literaris, artistes. Hi surt una Frida Khalo però no hi surt un Picasso. Bé, era una tria i ja se sap.

Qui és en Tap Tàpera?
En Tap Tàpera, també dit Tako Retako, va sorgir d'un projecte per fer una sèrie d'un àlbum petit, de 48 pàgines, tot il·lustrat, amb aventures que servís per a nens i nenes. És un extraterreste d'Orió i viatja en una cafetera —perquè Orió s'assembla a una cafetera Oroley—, i que com a tal, funciona com una cafetera, per tant sempre s'espatlla. Aleshores aquest personatget i el seu robot, que es diu senyor Tufa, perquè té forma d'estufa d'aquestes de terrassa, van voltant per l'espai i sempre comença la història que se'ls avaria la nau i van a parar a un lloc —de moment el Brasil, Tòquio, Pisa i el desert— on coneixen tres nens i passen una aventureta que els serveix per descobrir una mica com és aquell país fins que aconsegueixen arreglar la nau i continuen camí cap a Orió. Per exemple, al del Brasil necessiten matafaluga per fer un líquid per poder arreglar el motor de la nau i els nens els porten a l'estadi de Maracanà, perquè l'estrella d'allà es diu Matafaluga i els nens es pensen que vol conèixer el futbolista.

La pròxima primavera sortirà també un altre àlbum il·lustrat, que es titula La cara oculta de (l'arribada de l'home) la Lluna...
Hi ha una cara oculta de la Lluna que mai veiem per una qüestió de les òrbites... és que se n'aprenen de coses fent llibres per a nens. Aquest llibre ens descobreix que potser ho va filmar el Kubrick en uns estudis. O potser no. Potser sí que hi van arribar. I van manipular les imatges per eliminar restes d'una civilització alienígena. Potser sí que hi ha un paio que està al mar de la Tranquil·litat, que potser és un selenita o potser no. També pot ser que hi hagi un paio naufragat en pla Robinson Crusoe, que es passa la vida fent forats per això la Lluna té tants cràters, i està tan sonat que quan passa un cometa de color verd l'home crida "taxi, taxi".

Restes d'una civilització alienígena?
Aprofito una bona part dels rumors que hi ha sobre l'altra cara de la Lluna. I n'hi ha un que diu que s'hi van trobar restes d'una civilització alienígena, però les imatges es van trucar per esborrar-ne qualsevol rastre. I llavors hi faig sortir un paio de la NASA carregat de pasta que ensenya les fotos com eren abans de ser manipulades i s'hi veu la torre Agbar, el Guggenheim. I el paio s'ha dedicat a vendre aquests dissenys a arquitectes famosos i per això s'ha forrat... Primer s'explica la història oficial: l'arribada, quan va ser, enmig de la guerra freda, com va anar i tot això. I després la que ens han volgut amagar.

Sona a Expediente X...

Exacte, hi ha una investigació. La fan una parella de periodistes, que una mica som en Roger Olmos, l'il·lustrador, i jo. Però no sortim. Només se'ns veu un dit. Es dirigeixen directament als personatges.

Quina diferència ha trobat entre escriure per a nens i per a adults?

Tot i que pensava en un principi que seria tot molt més controlat, o potser perquè he tingut sort amb l'editorial que m'ha donat carta blanca, m'ho he passat més bé amb els llibres per a nens. Perquè pots crear d'una manera diferent. Si fas literatura per a adults has d'explicar una història que valgui la pena. I amb nens també, però les limitacions, en comptes de ser més, com em pensava, m'he trobat un món molt més madur. Només m'he desmelenat als que són de creació-creació, com el Tap Tàpera i La cara oculta de la Lluna. Aquí sí, perquè necessites una vena una mica surrealista per sortir dels tòpics. El de la Lluna sortirà ara perquè farà 40 anys que hi va arribar l'home. Aleshores es podria haver explicat la història oficial, com s'ha fet ja molt, que també recullo. Però a partir d'aquí és quan hi ha l'altra història, que va degenerant cap a un camí més fantasiós. I els dibuixos és que són boníssims. La manera com extreu les imatges Roger Olmos és fantàstica: mostra l'arribada de l'home a la Lluna amb un paio en una habitació amb paper pintat dels seixanta, assegut de perfil, amb una tele que no veus, amb una pizza i una Coca-Cola, que està mirant. Però si amplies la imatge veus que al reflex de les ulleres hi ha la clàssica pantalla de la tele amb la primera petjada de l'home sobre la Lluna. Una canya.
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