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Els complexos s'adquireixen molt aviat. I si no s'han curat de petits, ja és molt difícil que ho facin de grans. Des de fa molt de temps, cada dos per tres, es troben en articles, cròniques i opinions, principalment signats per aquesta espècie anomenada "crítics literaris", referències gratuïtes a novel·les que, pel seu contingut poc adient als seus gustos, com que no troben el qualificatiu adequat, acaben titllant-los d'"infantils" o "juvenils".


El fet és que la manera universal d'anomenar la literatura que es publica en col·leccions adreçades a un lector en formació no és gaire afortunada. ¿És literatura infantil o juvenil la que escriuen els infants o els joves perquè la llegeixin els adults o és la que escriuen els adults perquè la llegeixen els infants o joves? 


L'edició actual —la de la nova era, tocada per la imatge i el digital, és a dir, la que ha convertit la literatura en producte de consum de masses— és un desgavell que ha desorientat els soferts "crítics literaris".


Des que es veuen obligats a continuar fent bullir l'olla i portar el pa a casa llegint novel·les d'aventures, de misteri, romàntiques, negres, policíaques, fantàstiques, terrorífiques, ensucrades, roses, verdes o descaradament corintelladesques, ni que vinguin ben folrades en cartoné i amb l'aval de bestsellers en les seves respectives cultures, el xip de la infantesa i l'adolescència se'ls ha despertat i per no argumentar què hi troben que no els agrada i, en part, per no fer enfadar l'editor o editora de torn, ho bandegen encasellant-les en un registre "infantil" o "juvenil", segons fa el cas.


És així com passen el ribot genèricament i, interpretant que tal o tal altra novel·la no està a l'altura del seu nivell crític, qualifiquen de tan menyspreables com la que tenen a les mans per a adults totes les publicacions de literatura pensada per a lectors primerencs o adolescents en formació.


Ignoren, o simplement no s'hi han posat a pensar, les esmentades eminències crítiques, que tant en el sector jove com en el sector adult hi ha de tot: novel·les excel·lents que el temps no marcirà, nove·les mitjanes que el temps farà vegetar i novel·les que mai no haurien d'haver estat escrites o, si més no, publicades, entre altres coses perquè hi ha prou literatura per escollir i no fa falta malgastar quilos de paper, ni que sigui reciclat i aprovat per Greenpeace, perquè el paper, com la palla, va car i és escàs.


Són, aquests crítics literaris que qualifiquen acomplexadament d'"infantils" o "juvenils" segons quins llibres, els mateixos que quan va aparèixer el primer volum de Harry Potter ni en van fer cas i, uns anys després, vistos els resultats —els econòmics sobretot—, sense ni haver llegit cap dels set volums de la sèrie, en van començar a parlar amb elogis plagiats d'aquí i d'allà, justificant sempre, això sí, que aquelles novel·les no eren exclusivament lectures per a joves.


Se la sap llarga, aquesta espècie de crítics literaris, tan maltractada i mai prou lloada. Però no se la sap prou llarga per treure's del damunt el complex de la seva infància i la seva adolescència ni per deixar de veure's reflectits en els seus fills quan aquests travessen la franja infantil i juvenil i comencen a topar amb lectures a l'escola i a l'institut que, ells, mai no recomanarien —a vegades, s'ha d'admetre, que  amb una santa raó— i que el que voldrien és que els seus hereus s'interessessin per les mateixes lectures que es van interessar ells quan eren joves, en un temps que encara no havia nascut ni la televisió, ni el videojoc, ni els artilugis digitals, ni la font de saviesa ben administrada que és Internet, ni l'e-book, per esmentar l'invent més recent i encara calent.


En molts casos, aquests mateixos "crítics literaris" ja han passat pel calvari de l'etapa educativa dels seus fills i han experimentat, alguns, la frustració d'haver de conformar-se amb uns plançons que o són precisament el que se'n diu llumeneres, que no llegeixen o llegeixen poc, que no tenen devoció pels llibres en suport paper i que consideren que les antigues biblioteques són un cau de microbis i una ocupació de metres quadrats que representen un llast davant el cost immobiliari.


Són també, a vegades, els crítics esmentats, aquells pares i mares que no estan d'acord amb la línia de lectura de l'escola i l'institut dels seus fills, que culpen el professorat de l'empobriment de la llengua i la lectura dels seus fills i que no han assumit la teoria que demostra que créixer en una casa plena de llibres no és garantia que tothom acabi llegint.


Per això, quan troben un llibre en una col·lecció per a adults que pensen que podrien llegir els joves fan bots d'alegria, salten de contents, corren a dir-ho i a escampar-ho als quatre vents i titllen l'afortunat autor o autora de principiant, iniciàtic o simplement juvenil. Fins que al cap d'un temps aquell mateix llibre, si té sort, es converteix en un bestseller i ni ells mateixos s'expliquen per què.


No saben, i potser no sabran mai, els crítics d'aquesta mena, que, per criticar, primer cal llegir. I que, per opinar i criticar sobre literatura desafortunadament anomenada literatura infantil i juvenil, cal haver-ne llegit, almenys, una mica. I comparar. I garbellar. I escollir. I entusiasmar. 

Quan ho hagin fet, sabran que hi ha, com a mínim, dues grans menes de literatura: la que pot llegir tothom, fins i tot els joves amb interessos adults i els adults amb interessos encara joves, i la que més val que no llegeixi mai ningú.


Deixar de parlar d'aquesta última seria, per fi, una manera de superar el complex que arrosseguen i entrar decididament en la maduresa lectora que els farà veure, si no les coses, almenys les lectures més clares.
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