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La mentida com a revenja

Joyce Carol Oates. Sexy. Traducció de Josep Sampere. Editorial Cruïlla. Barcelona, 2007. A partir 15 anys.


Costa més d'atrapar un coix que un mentider, diuen. I això és el que li passa al jove protagonista d'aquesta novel.la, una de les poques que, juntament amb 'Ulls verds' i 'Xerres massa', les dues també publicades per Cruïlla, l'autora Joyce Carol Oates (Lockport, Nova York, 1938) ha destinat a lectors joves amb una certa maduresa lectora. Autora de teatre, assaig, poesia, contes i novel.la, premi Pulitzer en tres ocasions i candidata al Premi Nobel de Literatura més d'una vegada, si un no sabés que d'aquí a un any en complirà setanta i no n'hagués sentit a parlar mai, es podria pensar que es tracta d'una autora debutant, encara jove, que coneix a fons el món dels adolescents.


S'ha etiquetat a Joyce Carol Oates com una autora que tendeix a la sang i el fetge en les seves novel.les. I alguna cosa d'això hi ha a 'Sexy'. Però, així com el títol és enganyós, la violència també hi passa de volada. En tot cas, en aquesta novel.la, Joyce Carol Oates carrega les tintes sobre una altra mena de violència: la violència verbal, la maldat de la venjança i l'ús de la mentida com a revenja.

La víctima, un professor de llengua d'institut. El mòbil, la imputació d'uns falsos abusos sexuals a menors. L'anècdota, un remolí de mentides creat per un grup d'estudiants seus i que els adults, el professorat, la policia i els pares, ajuden a fer gros sense ni tan sols preocupar-se de la seva veracitat.


Som ja al segle XXI —la novel.la transcorre el 2004—, i les notícies tenen sovint una base fonamentada en la rumorologia i la mentida. Això obeeix, de fet, a un vell costum de la humanitat: "Digue'n mal que alguna cosa en queda". I el que queda del mal que la víctima de 'Sexy' rep és la seva caiguda en picat, l'enfonsament personal i el suïcidi, simulat amb un accident d'automòbil.


Quan Joyce Carol Oates va començar a publicar, a la dècada dels seixanta del segle passat, després de la mort de William Faulkner, el 1962, se la va comparar amb el que havia estat considerat un dels grans novel.listes de la narrativa nord-americana. Però així com Faulkner té un fons pessimista i tràgic, a vegades macabre i sanguinari, Joyce Carol Oates reprèn aquesta tendència realista amb una èpica aplicada al seu temps i, a 'Sexy', intenta fer surar a la superfície —la simbologia de la piscina es manté en bona part del relat— una sortida positiva per al seu personatge. 


Tot el que la trama de la novel.la té d'atractiu per la descripció, el retrat psicològic dels personatges i la netedat de llenguatge —la versió catalana hi ajuda, esclar—, només es dilueix una mica al final, com si l'autora, un cop consumat el suïcidi de la víctima de la falsedat i l'assetjament juvenil, ja hagués complert la seva missió i tingués pressa per trobar una fuita d'escapament per al seu jove heroi: una festa disbauxada on mitja dotzena dels joves convidats acaben a trompades i on el sexe inesperat d'una nit de gresca ho purifica tot, com si l'embolat que ha costat la vida del professor, malgrat que la policia investigava el cas, s'hagués resolt amb la fugida personal dels fautors endavant.

Pel camí, Joyce Carol Oates, això sí, no s'ha estat de destil.lar una dura crítica contra la hipocresia i la mentida de la societat que retrata i contra les conseqüències de les influències massificadores que fomenten entre els més joves situacions tràgiques, justificades per ells, a 'Sexy', com una broma de mal gust semblant a aquelles bromes que es fan entre pa i pa en els programes televisius.



