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Novel.la singular que obre una porta innovadora en l'edició i el llibre de disseny i que combina el relat gràfic amb el gènere fantàstic, a més de relacionar la literatura d'imaginació amb els inicis del cinema en una especulació sobre el pioner francès, Georges Méliès
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Extraordinari i fascinant a la vegada. Un volum com aquest obre la porta a una línia innovadora en l'edició i en el llibre de disseny. Imaginem-nos que l'autor hagués escrit només el relat. No hauria passat de ser una atractiva i intrigant novel.la d'imaginació, més pròxima a la ciència-ficció que no pas a la fantasia. Però l'autèntic valor de 'La invenció de l'Hugo Cabret' rau en la concepció global que en fa l'autor, des del text a les làmines dibuixades a llapis i el disseny global de l'edició, amb pàgines completament dibuixades negres o amb pàgines blanques ribetejades de negre, com si fossin fotogrames, i que acaben creant una sensació de capsa de cinema.


Brian Selznick (East Brunswick, New Jersey, EUA, 1966) va estudiar a The Rhode Island School of Design. La influència, doncs, és evident. Més il.lustrador que escriptor, amb uns inicis fins i tot de llibreter, a la llibreria infantil Eeyore’s de Nova York, la història de l'Hugo Cabret, publicada per Scholastic Press a Nova York, s'ha convertit en un dels cinc llibres del 2007 més venuts als EUA, li ha valgut la distinció d'un Quill Award (atorgat per la Reed Business Information i la NBC a les edicions anuals) i, només a Anglaterra —els lectors anglesos on posen l'ull posen el llibre— ha tingut la sorpresa de vendre 300.000 exemplars en tres mesos. Aquí, el tiratge inicial, en castellà i català, s'aproxima als 50.000 exemplars.  A més, la Warner Bross i l'Initial Entertainment Grouphave n'han adquirit els drets, gairebé coincidint amb la publicació, per portar al cinema la novel.la, que té com a director candidat, Martin Scorsese. I no és una trilogia. Ni li cal. És, això sí, una d'aquelles perles negres que apareixen només de tant en tant en el bosc embrossat de la literatura i que acaben donant la volta al món.


L'autor es justifica i diu que 'La invenció d'Hugo Cabret' no és exactament una novel.la ni un llibre il.lustrat, ni tampoc una novel.la gráfica, ni un àlbum de fotografies, ni una pel.lícula, però sí que és una combinació de tot plegat. I aquesta és, de fet, la impressió que en traurà el lector.


 Hugo Cabret, un brivall orfe —la tradició de l'orfenesa en literatura continua viva—, vol posar en marxa un autòmat perquè té la intuïció que la màquina conserva un secret del seu pare mort, un rellotger amb bones manetes de qui el petit ha heretat la destresa que li serveix per mantenir a l'hora els rellotges de l'estació de tren on Hugo viu d'amagatotis, mig fent de lladregot, fent-se escàpol de l'Inspector del recinte, i on troba un vell venedor de joguines metàl.liques que aguanta cansat de la vida, que té una fillola, Isabelle, apassionada pels llibres, coneguda d'un expert cinèfil, Étienne. Ella és qui acaba cedint al petit rellotger una clau misteriosa per donar corda a l'autòmat del seu pare. I un secret —perquè també hi ha un quadern amb notes i un dibuix que fa l'autòmat—, porta a desvelar-ne un altre d'inesperat: l'especulació que l'autor fa sobre el passat del primer cineasta de ciència-ficció, Georges Méliès, amb la recuperació d'algunes de les seves pel.lícules més cèlebres i el seu retorn a la vida pública gràcies a la perspicàcia d'Hugo i Isabelle.


La novel.la s'ambienta en el París dels anys trenta, època de miratges i revolucions tècniques. Època de cinema en blanc i negre. De pel.lícules de René Clair i Jean Vigo. Però el relat també s'alimenta de mirades enrere, cap a principi de segle, cap al cinema de Georges Méliès i pel.lícules seves com 'Viatge a la Lluna' (1902) —la del coet clavat a l'ull llunàtic—, 'El reialme de les fades' (1903) o 'Vint mil llegües sota el mar' (1906).


El lector de 'La invenció de l'Hugo Cabret' ja s'adona de seguida que es troba davant d'un llibre especial. Sota l'embolcall del típic cartoné, aquest amb coberta ornamentada estil caravanes Circ Raluy, hi ha alguna cosa més. Una acurada edició que li descobreix l'opció de tres mirades diferents: la lectura textual, la lectura gràfica i el moviment dels inicis del del cinema. És per mitjà d'aquesta combinació que les més de cinc-centes pàgines, dividides en dues grans parts, transcorren veloces perquè entre el relat, apareixen les làmines, dibuixades totes a llapis negre, amb retocs de goma d'esborrar, amb difuminats, amb entramat de traços i amb contrastos de llums i ombres, que expliquen, sovint amb impressionants primers plans, sense paraules, escenes de la trama i que, en alguns casos, utilitzen el joc del moviment per la successió ràpida de làmines com les de la màquina de tren que s'acosta a l'estació o les corredisses d'Hugo.

L'autor ha explicat que per a molts dels dibuixos dels personatges de la novel.la s'ha inspirat en persones reals com és el cas del protagonista, Hugo Cabret, que reprodueix a partir del model d'un nen, Garret, que va veure un dia al Museu d'Història Natural de Nova York mirant un espectacle de titelles en el qual l'autor treballava. Va demanar a la seva mare que anessin al seu estudi i, prèviament caracteritzat, en va fer els esbossos que després es converteixen en les làmines del llibre.

En el llibre hi ha, segons el mateix autor, 26.857 paraules (un 35% del volum) i cent cinquanta-vuit làmines dibuixades, moltes a doble pàgina i per tant fan gairebé tres-centes pàgines il.lustrades, a més de reproduccions de fotogrames d'algunes de les pel.lícules del segle passat que s'esmenten i que es troben oportunament reproduïdes en el lloc que correspon dins del text, com 'L'home mosca' (1923), 'L'arribada d'un tren a l'estació de Ciutat' (1895), dels  germans Lumière), o 'Accident de tren a l'estació de Montparnasse', un fet real. Un gran FI cinematogràfic de rigor tanca el llibre i uns crèdits aclaridors fan de col.lofó, com a les bones pel.lícules. Només hi falta banda sonora perquè el viatge a la cambra fosca sigui complet.


Per escriure 'La invenció d'Hugo Cabret', Brian Selznick tenia com a llibre de capçalera, des de feia temps, la publicació 'Edison's eve: A Magical History of the Quest for Mechanical Life' (2003), de Gaby Wood. Allà va trobar la història d'un autòmat i també la del francès George Méliès que col.leccionava artefactes mecànics i que en cinema es va distanciar dels germans Lumière perquè ell procedia de l'espectacle de màgia i volia convertir la pantalla gran en un espectacle també màgic. El cas és que la col.lecció d'autòmats de George Méliès va ser arraconada en unes golfes de París fins que van anar a parar a les escombraries.

Així és com Brian Selznick imagina què hauria pogut passat si un brivall de carrer com Hugo hagués trobat els autòmats abandonats de Méliès i així és també com neix, humanitzada, sensible, poètica i mil.limètricament arrodonida, la novel.la 'La invenció de l'Hugo Cabret', de la qual es parlarà des d'ara durant uns quants anys. L'autor Brian Selznick recomana, en una introducció, que el lector faci com si estigués a les fosques, quan es disposi a llegir-lo. D'acord, sí. Però amb els ulls ben oberts perquè ningú no es resistirà a rebobinar la pel.lícula més d'una vegada. 
[Andreu Sotorra, 27 desembre 2007]

