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Josep Sampere. El pou darrere la porta. Coberta: Míriam Corchero. Col·lecció Antaviana Nova. Editorial Barcanova. Barcelona, 2009. Pàgines: 140. Preu: 8'25 €. A partir 16 anys.
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Sorprenent i inquietant. Els dos qualificatius no són meus sinó dels membres del jurat del Premi Barcanova que va justificar així la seva concessió del guardó juvenil del 2008 a la novel·la de Josep Sampere (Igualada, 1963), un autor prolífic i rigorós com a traductor —més de cent títols en el seu catàleg—, i de creació literària pròpia bilingüe, és a dir, català i castellà —'Leyendas urbanas en España', 'El demonio de la tarde', 'Cinco lágrimas verdes', 'El mar de la tranquil·litat' i '32 d'Octubre'— que habitualment poua en el misteri i que ho resol amb personatges sovint poc definits i pinzellades d'atmosferes tenebroses, gèlides, desèrtiques, poc paisatgístiques, cosa que el fa una mena de rara avis entre el sector perquè, en lloc de proposar-se escriure per a un públic lector ja madur per tal que aquest pogués descodificar millor el seu discurs literari, ho fa per a lectors encara tendres i novells, i en molts casos, per falta de recursos interns, sense possibilitats de llegir entre línies i aprofundir en el registre que se li posa davant. 


La novel·la 'El pou darrere la porta' manté aquesta línia, cosa que la fa una peça no gens fàcil per als lectors als quals sembla que s'adreci la col·lecció Antaviana Nova. I això sí que és sorprenent i inquietant. Tinc la sensació que l'equip editor se n'ha adonat a temps i ha decidit revestir la coberta del llibre amb una sobrecoberta brillant, totalment negra, amb el detall foradat d'un espiell que delata la presència de la nineta d'un ull a l'interior, com si hagués escoltat també els dos qualificatius del jurat. Però he d'advertir —ni que no serveixi de precedent— que, a mi, ni així m'ha sorprès i ni així m'ha provocat gota d'inquietud. 


Hi ha alguna cosa en la bona intenció literària de l'autor —que no li va tan malament a l'hora de convèncer jurats de premis— que fa que l'obsessió pel gènere li ofegui el discurs literari. La novel·la no és extensa —gest que cal agrair—, però jo no hi he començat a trobar un cert interès literari fins al capítol dotze, quan ja portem més de cent pàgines. Abans, l'atmosfera i l'espai —en aquesta ocasió, uns ascensors d'un edifici d'almenys trenta plantes— creen una situació excessivament pausada, tant a ralenti, que cal una bona dosi d'interès per continuar esbrinant què hi ha de cert i què de fals en la parella d'adolescents protagonistes de la novel·la i què els mou a capficar-se tant en les pecularietats amagades de l'ascensor de l'edifici on viuen, quan podrien perfectament estar-se a casa navegant per Internet, xatejant amb els amics, llegint un bon llibre —si pot ser dels clàssics d'aventures de sempre, millor— o escoltant alguna dels milers de cançons del seu iPod o del seu MP3, descarregades, esclar, il·legalment d'algun pirata digital perseguit per les societats de gestió recaptadores de drets d'autor. 


El capítol dotze al qual em refereixo, i que a mi m'ha despertat una mica de la pesantor acumulada, és el més surrealista. I, si no, heus aquí la prova: "El terrat era un bosc de paraigües". La imatge s'il·lumina i això és bo per a la lectura. És un capitol on sembla que l'autor decideixi recapitular de les divagacions dels onze capítols anteriors —ascensors amunt i ascensors avall, escales amunt i escales avall— i recordi al lector que, pel camí de la investigació de la parella d'adolescents —entre l'absurd i el fantàstic propis del gènere—, han aparegut personatges secundaris, tots veïns i veïnes de l'edifici, que han contribuït a crear un alè de misteri sobre el misteri que no sembla que ningú es proposi de desvelar.


I un es pregunta: ¿Seran capaços els lectors adolescents de veure-hi, darrere de l'espiell de l'ull, les subtileses de la vida i de la mort? ¿Seran capaços de veure-hi el dubte dels tentacles i l'ull d'un Déu que tot ho mana i manipula —l'intrús del quadre de màquines de l'ascensor— i la incògnita del que hi ha més enllà de la vida? ¿Seran capaços de copsar-hi la subtil creença que fins i tot aquells que desapareixen de la vida retornen a casa com si no hagués passat res després de passar per la mort? ¿Serà capaç algun lector de descobrir què hi ha al fons de la novel·la d'El pou darrere la porta', que insinua el títol?


Esclar que, a la sobrecoberta, potser hi ha la resposta escrita en gòtica quan diu: "Sempre hi ha algú que mira..." Doncs apaguem el llum i tanquem. No fos cas que el xafarder de torn ens estigui espiant per l'ull de la webcam de l'ordinador i al damunt gosi connectar il·legalment amb nosaltres a través de l'Skype. 
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