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¿Tothom recorda Luciano Pavarotti, oi? Doncs, bé, tothom sap també que el tenor es va fer popular no només per la veu que tenia i el seu repertori sinó també pels seus gegantins mocadors de coll acolorits. Sense mocador, Pavarotti no compareixia mai davant de la premsa. Un dia, en una conferència a l'aeroport del Prat, no trobava la peça en qüestió i la sessió no va començar fins que el mocador va sortir. Era tan forta l'addicció que hi tenia, que qui sap si eren també aquells mocadors vermells el que li proporcionaven el to de veu que el va fer cèlebre.

Doncs, bé, en Polit Bonaveu, el personatge de ficció que s'ha tret de la màniga l'escriptor Carles Sala i Vila (Girona, 1974) m'ha recordat, en part, el seu col·lega líric Pavarotti. Sí, dic col·lega perquè en Polit Bonaveu és un cantant que no només és llançat a la fama amb el nom de La Veu Prodigiosa sinó que rep l'aprovació unànime del públic que l'escolta i admet que és una veu realment prodigiosa.

L'única diferència entre en Polit Bonaveu de ficció i en Luciano Pavarotti de la realitat és que, si el de Mòdena necessitava els mocadors de coll, en Bonaveu s'ha format musicalment cantant sota la dutxa i no és capaç d'emetre ni un gall ni fer un pinyol  si no ho fa així, sota un bon raig d'aigua, quan surt a l'escenari de l'Auditori.

Amb aquesta novel·la breu —publicada excepcionalment fora de col·lecció en cartoné i amb unes il·lustracions en color que volen remarcar la situació estrafolària del relat i que defugen amb encert el registre "infantil" perquè també és un conte per adults— l'autor va guanyar el Premi Vaixell de Vapor, en la seva 25a edició, després d'haver obtingut també els premis Barcanova i Guillem Cifre de Colonya, tres en els últims tres anys, i continua donant la sorpresa que ja s'endevinava en alguna de les seves publicacions anteriors.

Carles Sala —pràcticament, doncs, una veu acabada d'arribar, però amb força i gràcia— és autor d'un registre afinat que, en un relat com 'El triomf d'en Polit Bonaveu', parteix d'una anècdota senzilla i aconsegueix un to ajustat i a la vegada capaç de crear una moralitat final: cloure els ulls i imaginar fortament el que es desitja permet fer realitat allò que només és un somni.

A més, el rerefons humorístic de la història no té necessitat de sotmetre's a accions espectaculars ni esbojarrades, sinó que en té prou amb petits detalls com els noms d'un parell d'agents artístics, Tucanta & Jocobro; o amb una inundació de la platea de l'Auditori a causa de la dutxa a l'escenari i que els melòmans de maneres esnob es prenen com una performance com les que "ara es porten" en el món de la lírica. 

Aquestes picades d'ullet a la ridiculesa humana es troben també en la seva relació amb la directora d'orquestra, Petra Arquet, que és qui li desperta la confiança en la seva qualitat vocal i qui li descobreix que, la necessitat que té de cantar sota la dutxa se soluciona tancant els ulls, buscant la concentració i explotant la imaginació.

Així és com en Polit Bonaveu, com si fos un exemplar extret del vell somniador de còmic, en Carpanta, domina l'afonia que l'ataca fora del plat de la dutxa i, imaginant-se el doll d'aigua, aconsegueix que, a la llarga, la seva veu soni en tots els auditoris del món i es cotitzi com si fos or, per a enveja, esclar, dels ambiciosos agents artístics que el primer dia li van donar la llauna per falta de fe.

Al final, diu l'autor, si algú vol reconèixer el personatge, només cal fixar-se en quatre coses: si té una veu extraordinària, si canta amb els ulls clucs, si vesteix blau marí i si porta un mocador de fil vermell al coll... I això, el mocador, és el que abans m'ha portat a parlar de Luciano Pavarotti. Amb l'única diferència que en Polit Bonaveu, a més de mocador, porta també, inexcusablement, una tovallola perquè les dutxes, ni que siguin fruit de la imaginació, el més segur és que acabin remullant qui se les creu de debò.

PAGE  
1

