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L’autor, l’edició i l’il·lustrador

Clovis Eimeric és el pseudònim de Lluís Almerich i Sellarès (Barcelona, 1882-1952), un prolífic autor de la meitat del segle XX que avui és pràcticament desconegut, gosaríem dir que per tres raons fonamentals: la irregularitat de la seva obra, a causa de la superproducció; el fet d’haver escrit sobretot per a infants i joves;  i el fet d’haver optat per una literatura eminentment popular i allunyada dels models noucentistes, imperants al moment de la seva màxima producció. Si hi afegim que és un dels principals seguidors de Josep M. Folch i Torres en tot, podem entendre que encara sigui menys conegut que el que podríem considerar el seu model, també bastant arraconat durant anys per la crítica i per l’estaf  cultural del país. Com a exemple d’aquest bandejament basti assenyalar que  ni tan sols figura a la GEC (Gran Enciclopèdia Catalana) o que a la Història de la literatura catalana (1) hi apareix, quan no el citen pel pseudònim, de tres maneres diferents: Almeric, Aemerich i Almerich. Encara hi podríem afegir que de la seva nombrosa producció només hi ha dues obres disponibles al mercat: una novel·la rosa, La Puntaire (2) i una traducció de LIJ, La volta al món en vuitanta dies (3). Entre aquesta extensa producció hem de destacar que va conrear tots els gèneres: la novel·la, tant juvenil com per a adults (cal destacar-ne els títols de novel·la rosa de la col·lecció “Biblioteca Damisel·la”); el teatre, també infantil i per a adults, amb diverses obres estrenades al Romea (Al cel mai no hi manca un núvol, La família dels Esteves, Mestre Gat...); l’obra en vers (en trobem nombrosos exemples a En Patufet i al Calendari d’en Clovis (4)); i l’assaig (va publicar crítica literària  i nombrosos estudis sobre Barcelona, tant en català com en castellà, com Història dels carrers de la Barcelona Vella o Història nova d’un carrer vell).  La importància de la seva obra durant el primer terç del segle XX ens la demostra el fet que fos un dels sis autors a qui la col·lecció “Els homes d’en Patufet” va dedicar un volum (5).

El minyó del cop de puny, una de les seves novel·les juvenils més conegudes (juntament amb El cavaller de la Creu, una novel·la històrica d’aventures, La vida del món,  una obra de ciència ficció de forta influència de Jules Verne o La nit de Sant Joan, obra d’un cert pessimisme i cruesa, en què el protagonista mor, cosa gens habitual en la LIJ de l’època), va ser publicada per lliuraments setmanals a les pàgines de la revista Virolet (1922-1930), que es presentava com a “Suplement d’En Patufet” (6). L’any 1934 l’editorial Joventut, hereva de la desapareguda Mentora, la va editar en forma de llibre, en un volum de 95 pàgines, de format 18’5 x 24’5 cm., de tapa dura, amb text  imprès a doble columna i amb 28 il·lustracions en blanc i negre, més una a tot color per a la coberta, i dues orles al títol que representen els dos protagonistes, en Gim i la Guida, obres totes de Ricard Opisso (Tarragona, 1880-Barcelona, 1966). Les dues edicions les comparteixen totes, excepció feta d’una orla per a l’”Epíleg”, que no trobem al volum de Joventut; les diferencia, però, el fet que les de Viroletsón bicolors, incorporen una tinta (brava, verda, taronja), segons la utilitzada al número corresponent. Les il·lustracions del popular dibuixant, com ha assenyalat Montserrat Castillo, mostren la societat de l’època: “Opisso sempre ha destacat com a documentalista. Però això no vol dir que enfarfegui d’informació les il·lustracions, ni que es vegi obligat a dotar-les de fons. Diríem que dóna la informació que cal per a una il·lustració elegant.” I en concret de les il·lustracions d’El minyó del cop de puny en diu: “Fa una interpretació dels fets molt fidel gràcies al dibuix precís, i amb menor càrrega del grotesc. El conjunt d’il·lustració té una bona resolució ja que es tracta d’un drama urbà. Tant hi trobem escenes amb gent pobra, ambients humils, com cases riques, escenes esportives –una especialitat d’il·lustració del dibuixant-, els carrers de la ciutat, etc.” (7) D’aquesta edició de Joventut, en farem totes les citacions de l’obra a partir d’ara, i ens  limitarem a donar-ne la pàgina entre parèntesis, sense nota a peu de pàgina per no carregar el text. 

Gènere i influències

El minyó del cop de puny, com la majoria d’obres de Clovis Eimeric, tant de LIJ com d’adults, té una forta influència del teatre i de la novel·la del segle XIX. Del teatre, fa seves les tècniques pròpies del melodrama; i de la novel·la, l’influencia la més popular: el fulletó i la novel·la per lliuraments, que també havien estat fortament influenciades pel drama romàntic. Pot semblar estrany en un autor del segle XX, però hem de tenir en compte que és un autor que s’adreça a un públic popular, i que a la Barcelona popular del primer terç del segle torna a estar de moda, si és que mai ho havia deixat d’estar, un teatre de caire realista i melodramàtic, com assenyala Enric Gallén (8), que ens recorda que Adrià Gual passa d’un teatre simbolista a un de base realista i melodramàtica amb obres com Els pobres menestrals (1906) o La pobra Berta (1908), o que l’any 1914 es recuperen, amb gran èxit, autors com Conrad Roure o Frederic Soler. A més col·leccions de novel·la com la “Biblioteca Joventut” o la “Biblioteca d’El Poble Català” publiquen fulletons (fins i tot La Veu de Catalunya” en publica), entre els quals recuperen novel·les catalanes del vuit-cents. També pot semblar estrany si tenim en compte que Clovis Eimeric escriu bona part de la seva obra en ple auge del Noucentisme i que, com Josep M. Folch i Torres, en fa seus una bona colla d’ideals. Ara bé, gosaríem sintetitzar que Eimeric i la seva obra són més una mostra de noucentisme ideològic que no pas de l’estilístic, però ja hi insistirem més endavant. Feta aquesta breu justificació, crec que val la pena d’analitzar els trets més importants d’aquesta novel·la popular que, com veurem, són ben presents a l’obra d’Eimeric. Per fer-ho, ens basarem en un dels estudis que hi dedicà Juan Ignacio Ferreras, ja que malgrat els anys transcorreguts continua sent fonamental per analitzar la novel·la popular: La novela por entregas 1840-1900 (9). Entre les característiques més importants per destacar hi trobem les següents: En primer lloc la presència de l’heroi i l’antiheroi, contraposats en els objectius, però sobretot en els valors i antivalors: valent/covard, generós/egoista, sincer/hipòcrita... En Gim i el comte de Soto-Verde en seran un bon exponent. En segon lloc la temporalització, aparentment molt clara, però en el fons amb gens incidència sobre l’acció. En tercer lloc uns personatges que són definits des de bon començament, que no evolucionen i, doncs, que són totalment monolítics i tipificats: els trets generals que els defineixen podrien servir per a qualsevol altre heroi, malvat, heroïna, sicari, burgès...  En quart lloc el tema de la reconquesta, que en diu Ferreras, o de la recuperació (que englobaria temes típics de la novel·la popular com l’orfenesa, el rapte,  la pobresa...), consistent a desposseir el protagonista d’uns drets que li corresponen i que acaba recuperant. I en cinquè lloc el que Ferreras anomena “l’estructura melodramàtica triangular”, estretament lligada al tema de la reconquesta, que consisteix a desdoblar l’heroi, és a dir, en la  creació d’un personatge víctima i un personatge salvador, a més de l’antiheroi naturalment. A El minyó del cop de puny, Eimeric reblarà el clau i el protagonista, en Gim, serà víctima i salvador alhora, com veurem. Per acabar aquest apartat, no em puc estar de reproduir el resum que del melodrama lacrimogen fa Xavier Fàbregas (10), perquè si n’exceptuem les referències a qüestions libidinoses, impensables a la LIJ de l’època i encara força a l’actual, ens serveix ben bé per a caracteritzar l’obra de Clovis Eimeric: “Contrarietats sentimentals, fills que vaguen pel món sense ésser reconeguts per llurs pares, malgrat que els tinguin a frec, joves donzelles la virtut de les quals es veu perseguida per oncles, tutors i tota mena de galants libidinosos, heus ací una temàtica que es repeteix inlassable una vegada i una altra i una vegada i altra causa en l’espectador –i molt particularment en l’espectadora- aquell esglai punyent i dolç alhora que és el salconduit de l’èxit.”

L’argument 

En Gim i la Guida són dos jovenets orfes, de 14 i 12 anys respectivament, que viuen de recollir papers i altres deixalles, el primer, i de demanar caritat, la segona. Es coneixen per casualitat, una matinada de maig en què en Gim ha hagut de dormir al carrer, ja que la dona que en tenia cura des que era un infant de bolquers ha mort i el propietari de l’habitació on vivien rellogats l’ha fet fora. El vailet ha sentit crits i cops d’un home que maltractava una noia i, esportista com és, no ha dubtat d’enfrontar-s’hi i fer-lo fugir. Fetes les presentacions, cadascú va a la seva feina, però queden per dinar, conèixer-se una mica i mirar de trobar una solució per a tots dos, ja que de cop i volta han esdevingut infants de carrer. Mentre dinen, la Guida, que ell ja anomena Guidó, li explica la seva curta i dramàtica història: a 4 anys va ser raptada i lliurada a un home i una dona, en Rentxu i la Griva, que des d’aleshores l’han  explotada fent-li demanar caritat. En Gim conta que va ser trobat encara embolcallat per una dona lirona, la Llacets, que vivia del que podia i que el va estimar com el fill que havia perdut i que es deia Gim. Precisament aquella nit havia mort i per això ell era al carrer. Havent dinat, tots dos agermanats per la dissort, queden per al vespre, però la Guida no es presenta. En Gim, amoïnat, no para fins a saber-ne alguna cosa: en Rentxu l’havia trobada abans. Decidit, la segueix, però en Rentxu el descobreix i l’agafa. Després d’una nova demostració dels dots pugilístics del noi, arriba a un acord amb en Rentxu, que beneirà la Griva, per quedar-s’hi a viure i treballar per a ells. Ho faran, però, tots dos en una fàbrica, ja que el noi vol que es guanyin la vida amb dignitat. Mentrestant en Gim ha aprofitat l’ocasió per assabentar-se detalladament dels orígens de la Guida: vuit anys enrere, un home casat de poc amb una vídua molt rica li va fer un molt bon tracte perquè es quedés la nena que podia fer-li perdre el que ja considerava seu, ja que la dona volia fer pubilla la nena. En Rentxu ho va acceptar. 

Feta la presentació de personatges, comença una nova etapa en què tot semblen ser flors i violes per als dos joves, que es presenten com a germans a tot arreu. Gràcies a les manyes de la Griva, que ha aconseguit ajuts de la Caritat Cristiana fent el ploricó per tenir recollits dos jovenets de carrer, els ofereixen una porteria al carrer de Girona, propietat d’una senyora, que tothom coneix per la Trista i que col·labora amb la dita entitat (p. 31). A nivell personal, en Gim fa un canvi radical, ja que, gràcies a la seva afecció pels esports, és descobert per l’amo de la fàbrica on treballa, el senyor Riudecòdols, que resulta ser president d’un dels clubs més importants de la ciutat, el Favència. Descobrir-lo, presentar-lo al club i triomfar és tot una. I en Gim comença una ascensió imparable que el converteix en un as del futbol i en notícia de la premsa esportiva. Ell, però, no està satisfet de la sort de la Guida, que continua a la fàbrica; però, com que la fortuna els va de bracet, la noia rep una oferta de la senyora Trista per anar-li a fer companyia: ella s’encarregarà de donar-li una educació, viurà amb ella i fins i tot passarà els vint duros mensuals que cobrava a la fàbrica a en Rentxu i la Griva. Tanta felicitat, però, no podia durar i és en aquest punt que apareix el comte de Soto-Verde, un nou ric ennoblit de poc per qüestions polítiques, que resulta ser el president del club contrari, més que rival enemic del Favència (p. 57): l’Ibèria F. C. Home sense escrúpols, intenta atraure en Gim, que ja és l’ànima del Favència, al seu club, advertint-lo que el seu protector, el senyor Riudecòdols, està a punt de fer fallida. En Gim, educadament, li diu que no. Així que se’n va del pis, en Rentxu i la Griva li diuen que sobretot no es fiï d’aquell home, perquè és el padrastre de la Guida. En Gim no dubte del que ha de fer i va a veure en Riudecòdols, que li explica la seva situació, compromesa però transitòria: necessita trenta mil duros per a un crèdit vençut, que precisament posseeix en Soto-Verde (p. 64). La senyora Ma. Lluïsa Bonrepòs, la protectora de la Guida, a la qual en Gim ho ha explicat tot, deixarà els diners amb molt de gust, tot i l’ensurt que ha tingut en sentir el nom del creditor. En Soto-Verde, però, no es podia donar per vençut i, coneixedor dels baixos fons com a bon jugador que era i com a home de negocis no gaire nets, lloga uns sicaris perquè fereixin en Gim i l’apartin una temporada dels terrenys de joc. La jugada també els surt malament i els sicaris han de fugir amb la cua entre cames. Indignat i prepotent, el comte, l’endemà mateix, intenta ferir en Gim d’un tret disparat des del seu propi automòbil. El fereix lleument i en Gim, impulsiu, es dirigeix a casa d’en Soto-Verde, a plena Rambla de Catalunya. S’enfronta al comte, a qui retreu el seu intent d’apartar-lo del futbol, però sobretot el seu crim de fa vuit anys. El comte intenta matar-lo, però el vailet li pren la pistola, però en un descuit el comte toca un timbre i el servei redueix el noi, que és lliurat a la policia i acusat de lladre. 

Ben lligat el nus, entrem en un desenllaç que arriba primer per a la Guida, ja que malgrat els tripijocs d’en Soto-Verde, que és amic del jutge que porta el cas, l’actuació dels advocats del senyor Riudecòdols i de la senyora Ma. Lluïsa posen el funcionari entre l’espasa i la paret. Els deixa veure el noi, que els explica que havia anat a casa del comte per retreure-li la seva actuació amb la Guida i per fer-li confessar el nom de la mare de la noia. La mare de la noia que, és clar, resulta ser la senyora M. Lluïsa Bonrepòs, que aquell vespre ja pot abraçar la Guida com a filla veritable. L’ultimàtum de la protectora de la Guida a l’exmarit, el comte de Soto-Verde, fa que aquest retiri la denúncia i es retiri d’escena i, doncs, que en Gim pugui sortir de la presó. El recull el senyor Riudecòdols i el porta directament a casa seva, on la seva dona li ha preparat un bany. Una indisposició inoportuna, o oportuna segons com es miri, fa que en Gim es desmaï i que li descobreixin a l’espatlla una cicatriu en forma de creu que l’identifica, sense cap mena de dubte, amb el fill robat dels senyors Riudecòdols. En Gim passa de salvador a salvat i es tanquen els misteris sobre els dos protagonistes que havien planat sobre tot el desenrotllament de la novel·la. Només queda l’epíleg (p. 95), en què el narrador es dirigeix directament a l’”amic lector” per dir-li que no pot revelar més secrets i detalls dels personatges, perquè són reals i se’n podria descobrir la identitat. Només ens informa que es prepara casori i que tots viuen feliços, fins i tot en Rentxu i la Griva, a qui han regalat “una torreta a Sant Just Desvern” i sembla que fins i tot el comte de Soto.Verde, “que segueix igual”. 

Temps i espai
L’acció de l’obra no hi ha dubte que transcorre a Barcelona, com veurem tot seguit, i  concretament a començament de la dècada de 1920. No hi ha cap data exacta, que ens ho confirmi, però una nota a peu de pàgina de l’autor (p. 55), que ens informa que “l’Institut de Cultura de la benemèrita Vídua de Verdaguer i Callís” (la senyora Francesca de Bonnemaison i Farriols), al qual ha estat admesa la Guida per la pressió de la senyora Ma. Lluïsa, ja no és al carrer Elisabets, sinó al carrer Baix de Sant Pere –sic- ens permet de fer la deducció, ja que el dit Institut va ser al carrer Elisabets entre 1910 i 1922, any en què es va traslladar al carrer de Sant Pere més Baix i esdevingué l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona. El temps de l’acció, doncs, ha de ser, com hem dit, abans de 1922, i no coincideix amb el temps de la redacció, que com deixa clar la nota és posterior. Immediatament posterior, si tenim en compte que es va publicar l’any 1923 a la revista Virolet, com hem dit. Ara bé, el temps de l’acció queda reduït a la referència a un mes de maig, en què s’inicia (p. 5), i als vuit anys enrere en què s’esdevingueren els fets recordats del rapte de la Guida. Les altres referències constants al temps cronològic (“la festa del diumenge”, “transcorregueren uns mesos dolcíssims”...) són tan generals que no ens permeten de fixar clarament la durada dels esdeveniments. Tan poca importància dóna l’autor al temps de l’acció que, com li succeeix en altres obres, tenim la sensació que en molts moments es precipita, que les coses no poden anar tan de pressa per molt que li vagi bé per a fer avançar l’acció. Els exemples més clars ens els forneixen una vegada més els protagonistes: en Gim, per exemple, el mateix dia que és presentat als companys i a la junta directiva del Favència, fa tan bon paper que ja és nomenat capità de l’equip per al partit del proper diumenge (p. 41), i això que només té 14 anys, i a tot estirar 15!; la Guida, posem per cas, tot i ser analfabeta, aviat esdevé una de les millor alumnes de l’Institut de Cultura (p. 56). La necessitat de fer avançar l’acció fa que alguns esdeveniments, com els esmentats, ens resultin francament inversemblants, encara que només sigui per qüestions temporals. 

Pel que fa a l’espai, queda clar en tot moment que l’obra es desenrotlla a la ciutat de Barcelona, una ciutat que gosaríem dir que ja no és només l’escenari a què la redueix Josep M. Folch i Torres, segons Joan Fuster (11). Clovis Eimeric va més enllà i ens presenta una Barcelona força tòpica, però variada i viva, fins al punt que podem parlar de quatre o cinc Barcelones. En primer lloc la Barcelona més popular, en què viuen les classes menestrals i obreres, d’arrel clarament catalana, que correspondria al tradicional barri de Ribera: “En Gim s’aixecà, pujà fins al carrer de Sant Pere més baix, seguí pel dels Metges i ficant-se pel Pou de la Figuera, després d’uns revolts misteriosos d’aquells carrerons inversemblants, eixí altra volta al carrer d’en Llàstics.” (p. 18); el carrer on viu la Guida i on un dia en Gim “preguntà a la terrissaire del davant, a la saquera de més avall, al celler de la cantonada...” (p. 15). Una Barcelona força diferent de la de l’altra banda de la Rambla, on hi trobem  amics del comte de Soto-Verde, “gran padrí de brètols de la guitarra bútxera, de taral·les de caçalla i Valdepenyes i d’esqueixades de balls gitanos i carteres mal guardades.” (p. 70); uns personatges que significativament ja no parlen caló com els de les novel·les de Juli Vallmitjana, sinó un castellà d’allò més dialectal (p. 70-71). La tercera Barcelona és la del Barri del Poble Nou, un barri obrer per excel·lència on trobem les fàbriques on treballen en Gim i la Guida i on el protagonista comença a jugar a futbol entre equips amateurs formats per obrers de les mateixes empreses (p. 32). La quarta Barcelona, com no podia ser d’altra manera, és la Barcelona burgesa, la “d’”Ensancha” de per amunt” (p. 25), en paraules del mateix Rentxu; la dels pisos i torres senyorials on viuen industrials com en Riudecòdols i senyores, potser rendistes, com la Bonrepòs, i on fa estrany que visqui un treballador com en Gim, que ha d’aclarir que viu en una porteria del carrer Girona (p. 35). Aquesta Barcelona, també és la dels funcionaris i arribistes com el comte de Soto-Verde, però no està tan diferenciada com la de la Barcelona Vella i, doncs, és més sociològica i política que no pas territorial com veurem més endavant. Per acabar aquestes referències a l’espai, no em puc estar de ressaltar l’opció que Clovis Eimeric fa per la novel·la urbana, malgrat la polèmica desfermada des de feia uns quants anys a l’entorn de la novel·la, estudiada a fons per Alan Yates (12), i malgrat el perill de ser considerat un “fòssil vuitcentista”, com diu Jordi Albertí (13) en parlar de la polèmica entre Josep Carner i Josep M. Folch i Torres a l’entorn de la novel·la ciutadana. No cal dir que Clovis Eimeric, aquí també, es mostra un fidel deixeble del creador d’en Massagran.  

Personatges i classes socials 

Com hem apuntat més amunt  els personatges d’El minyó del cop de puny, com els de tantes altres novel·les de Clovis Eimeric val a dir-ho, són uns personatges monolítics, definits a partir d’uns trets que els inclouen en grups ben determinats. D’una manera genèrica, i d’acord amb el reduccionisme de la novel·la popular, que per a Clovis Eimeric inclou també la infantil i juvenil, els podem agrupar en dos grans blocs: rics i pobres. Dos blocs que, com també s’esdevindrà en l’obra infantil de Folch i Torres, no estaran mai enfrontats, sinó que es complementaran i viuran en pau mentre cadascú assumeixi el seu paper, i que poques vegades es barrejaran. A tots dos bàndols hi haurà bons i dolents; però, naturalment, en unes obres que havien de tenir un fons clarament didàctic i moralitzant, els bons triomfaran i seran un model a seguir. A l’obra els rics estan representats per fabricants com el senyor Riudecòdols, rendistes (ho suposem) com la senyor Ma. Lluïsa Bonrepòs, que va heretar una gran fortuna del seu difunt marit (14), professionals liberals com l’advocat Canalies (p. 82)... Tots són gent activa, treballadora, que fa la feina ben feta i, doncs fa avançar el país, i que a més té altres activitats que formen la trama de la societat civil que tanta importància ha tingut a Catalunya: el senyor Riudecòdols presideix un club de futbol, la senyora Bonrepòs col·labora amb la Caritat Cristiana... Sense fer-se explícit, de pràcticament tots se’n destaca el patriotisme, sobretot per contraposició als nou rics, nobles i  funcionaris, que són vistos com a lacres de la societat, com a forasters que són capaços de vendre-s’ho tot en profit de la pròpia butxaca. No cal dir que el prototipus, l’antiheroi de l’obra, n’és el comte de Soto-Verde, popularment conegut com a “comte de la Sota d’Oros” (p. 57) i presentat com “un aristòcrata de nova fornada, del qual es deia que en la seva joventut havia repartit ““entregues” i havia rentat pisa” (p. 57). El casament per interessos (p. 57) i l’oportunisme polític (15) el van convertir en el senyor, més temut que respectat, que es considerava. El prototipus del funcionari corrupte, o almenys capaç de decantar la justícia cap al cantó que més li convé, en aquest cas cap al del comte de Soto-Verde, és el jutge Diéguez de la Falconera i González Citrón (p. 83), de nom ben connotatiu. 

Els representants dels pobres encara són més prototípics i esquemàtics. Hi trobem des dels gitanos, que naturalment fan de tractants de bestiar i no són gaire de fiar (p. 26-27); passant pels menestrals que es guanyen la vida honradament en les seves botigues, com l’exemple citat més amunt (p. 15); els obrers que treballen a les fàbriques del Poble Nou d’una manera digna i que tenen temps i tot per a l’esport, com hem apuntat en parlar d’en Gim; i encara aquella gent que va per mal camí, perquè és gandula o necessita diners, però que amb una mica d’ajuda (de la Caritat Cristiana, dels amos de les fàbriques...) són capaços de refer-se, perquè com la resta de pobres són bona gent, “nets de cor” per dir-ho en paraules del narrador. El prototipus en serien en Rentxu i la Griva, que de viure en una barraca als afores de la ciutat (p. 25) i  explotar un infant, passen a regentar una porteria al carrer Girona (p. 31), per acabar tenint cura d’un hortet en una torreta de Sant Just Desvern, “gràcies a la lliberalitat dels pares d’en Gim i de la Guidó.” (p. 95). Han tingut la seva oportunitat, i l’han aprofitada. El que no es pot pretendre, és clar, és que cap d’aquests personatges es pugui convertir en “senyor”, perquè ja diu la dita que de porc i de senyor se n’ha de venir de mena. Per això en Gim i la Guida, poden convertir-s’hi amb tanta facilitat, tot i ser uns infants de carrer prototípics (recordem que ella demanava caritat i ell recollia papers, com tants i tants infants de les “Pàgines viscudes”), perquè en són, perquè només han de recuperar allò que és seu i tornar al clan. De canvis d’estament social, ben pocs en trobaríem en aquest tipus de literatura (16). 

Com hem apuntat, entre els pobres també hi ha dolents, gent incapaç de treballar “honradament” que sempre són presentats com l’escòria de la societat, com aquells individus desvagats, culs de cafè o de taverna, que sempre estan a punt de robar, de fer negocis tèrbols, de fer la feina més bruta als rics sense escrúpols. A l’obra també són d’allò més prototípics, i arrelats en la tradició de la murrialla barcelonina que tan bé va retratar Juli Vallmitjana a les seves novel·les. Com és típic només tenen motius o àlies: “-Hola Mellao... ¿Ja t’han deixat sortir? I tu, Barrita, ¿ja t’han apariat el cuiro? I tu, Mitja-Cerilla? ¡Jo et feia a Ceuta!” (p. 70). I com hem apuntat més amunt, aquesta púrria ja no parla caló, ja parla un castellà molt dialectal, potser només com una mostra més del realisme que Clovis Eimeric vol donar a la seva obra, potser també com a mostra d’una ideologia que s’anava imposant i que, com havia denunciat en més d’una ocasió el mateix Folch i Torres (17), allunyava les classes més populars, i sobretot immigrants, del catalanisme burgès imperant. Per acabar aquest apartat no em puc estar de recomanar la comparació d’il·lustracions, ja que reflecteixen d’una manera magistral els dos ambients de l’obra. En molts casos gosaríem dir que Opisso contrasta amb tota la intenció els dos ambient. Si ho dubteu, compareu la taula parada del dinar entre la Guida i en Gim, el primer dia que es coneixen (p. 10), amb la del sopar d’en Gim a casa dels senyors Riudecòdols (p 39); o el mobiliari del rebedor de casa d’en Rentxu i la Griva (p. 50-51), amb el del comte de Soto-Verde (p. 79). 

Esport i modernitat

Ja hem apuntat, en parlar d’en Gim, l’afecció del noi pels esports; una afecció que el narrador té bona cura de deixar-nos ben clara des del principi: “En Gim, en les hores que la seva recollida de papers li deixava lliures, que no eren moltes –sic-, corria a entaforar-se per tots els cataus on es feia esport. La boxa, l’esgrima, el fútbol –sic- gairebé no tenien secrets per a ell.” (p. 6). Una afecció que es convertirà en el leitmotiv principal de l’obra i que serà la clau del canvi d’en Gim i del descobriment dels orígens de la Guida i dels seus propis. Però el paper de l’esport, i més concretament del futbol, anirà molt més enllà, ja que serà el toc de modernitat de l’obra i un dels puntals de la ideologia que traspua, com hem apuntat en parlar dels personatges i de les classes socials. 

Del paper de l’esport en la societat catalana al primer terç del segle XX n’han parlat nombrosos comentaristes i tots n’han destacat l’auge que anà adquirint entre totes les classes socials i, sobretot “la ideologització del fenomen esportiu”, per dir-ho en paraules de dos dels estudiosos del fenomen, en Xavier Pujadas i en Carles Santacana (18). D’ells també són aquestes paraules, que semblen escrites pensant en una obra com El minyó del cop de puny: “Durant la dècada dels anys vint, el món esportiu català visqué una transformació important des del punt de vista quantitatiu i pel que fa a la seva divulgació entre els ciutadans. (...) És, també, el moment en què neix la mitificació de l’sportman, no ja com l’home distingit o el gentleman dels primers anys de la centúria, sinó com el jove triomfador, mite de les masses i símbol dels temps moderns.” (19) No hi ha dubte que Clovis Eimeric a El minyó del cop de puny reflecteix amb total realisme aquesta situació, a més de la politització de l’esport català, i especialment del futbol, com veurem tot seguit. 

Per començar, el protagonista, tot i pertànyer, almenys aparentment, a una classe social d’allò més baixa, té un gran interès pels esports i troba indrets a Barcelona per practicar-los tot i la seva joventut. A més, però, l’obra reflecteix aquest veritable boom tant en l’afecció dels obrers pel futbol, que creen equips dins de les mateixes fàbriques i que competeixen entre ells (20), com en les passions que aixequen els partits de futbol i les masses que mouen (21). Com també reflecteix aquest nou fenomen social que es comença d’anomenar as, el jove que, normalment sortit de les classes més populars, triomfa i esdevé un veritable mite, ajudat a engrandir per la premsa esportiva i pels suplements esportius dels diaris, que cada dia van adquirint més relleu (22). No cal dir que en Gim és el prototipus d’aquest nou heroi. En descobrir-lo, el senyor Riudecòdols diu a la seva senyora: “-Roser, per l’amor de Déu, que li donem un mal sopar a en Gim. Nosaltres no cerquem pas un arbre genealògic, sinó un bon davanter per al nostre club, del qual tu ets padrina, el Favència.” (p. 38-39). A partir d’aquí, i només per les pròpies habilitats, el noi es convertirà en un as (p. 41), que ben aviat cridarà l’atenció de la premsa especialitzada (p. 44, 45...) i que, com una mostra més del realisme de l’obra, haurà de tenir un ofici remunerat, que li ofereix el senyor Riudecòdols mateix (p.38-39), ja que les normes de l’època no permetien la professionalització dels futbolistes. Altres mostres d’aquest realisme les trobem en la importància dels estrangers, sobretot britànics, en els principals equips de la ciutat: l’entrenador del Favència, per exemple, és M. Beardsley (p. 40). Però sobretot, sense cap mena de dubte, en la ideologització dels dos grans equips de la ciutat, el Favència i l’Ibèria, que amaguen en els noms (23), però sobretot en les ideologies que representen, els dos grans clubs barcelonins, el Barça i l’Espanyol. La rivalitat, més que esportiva, entre els dos clubs de la capital catalana és ben coneguda de tothom i ha estat ressaltada per tots els estudiosos de l’esport català des de qualsevol àmbit (24). Clovis Eimeric, sota aquests noms tan identificables, la fa palesa, a El minyó del cop de puny, d’una manera diàfana i gosaríem dir que amb referències bastant concretes a enfrontaments i picabaralles de l’època. Per començar, la junta del Favència la formen burgesos catalans d’ideologia catalanista, presidits pel senyor Riudecòdols, mentre que la de l’Ibèria la presideix el comte de Soto-Verde, de qui ja hem parlat. Sempre que juga el Favènvia es parla de “l’esforç català” (p. 47), se’n ressalten els colors de l’equip o el guarniment del camp amb la senyera (p. 45). Però la mostra més clara d’aquesta identificació de l’equip amb uns ideals de país la trobem en una afirmació del senyor Ridecòdols, quan en Gim s’ofereix a passar a l’Ibèria per salvar-lo de la fallida de què ja hem parlat: “-Gràcies, Gim, però avui convé més a la nostra terra el triomf del Favència, que porta el nom de la ciutat, que ajornar la solució d’una crisi econòmica passatgera...” (p. 64). De ben segur que el lector de l’època ho devia interpretar així, sobretot si tenim en compte que l’obra també reflecteix, amb petits canvis, moments ben coneguts de la història dels dos clubs. Per exemple, es diu que el Favència té un gran porter parençós i molt famós, que es diu Àvila (p. 47), que de ben segur els lectors de l’època devien identificar amb el reconegudíssim Ricardo Zamora (Barcelona, 1901-1978), que sempre es van disputar els dos clubs i que precisament entre 1918 i 1922 va jugar amb el Barça, que havia aconseguit de prendre’l a un Espanyol en hores baixes, però que va tornar a fer seu l’any 1922, gràcies a un president de l’Espanyol Genaro de la Riva, que es va fer famós per aquella frase que va engaltar a Gamper en una barberia: “Mientras yo viva, el Español vivirá, y si no tiene campo ¡yo le compraré uno!” Jordi Puyaltó (25) ho resumeix així: “I tampoc Zamora va acceptar venir de franc: 25000 pts de fitxa i 5000 pts de sou mensual, més un treball a l’empresa de don Genaro. El Barcelona va impugnar la fitxa del meta amb l’argument que el tenien inscrit per a la següent temporada, i la Federació Catalana els va donar la raó. Però De la Riva no deixà escapar la presa.”

Ens preguntem si aquesta història un xic rocambolesca a l’entorn del porter Zamora, no és la que reflecteix, amb tantes matisacions com es vulgui, Clovis Eimeric en els intents del comte de Soto-Verde  per aconseguir en Gim per a l’Ibèria. I encara gosaríem anar una mica més enllà, portats per aquestes associacions de noms que tant li agraden: ¿pot ser que bategi el porter del Favència amb el nou d’Àvila perquè el lector l’associï ràpidament amb Zamora, pel fet de ser dos noms de ciutats i províncies castellanes? I, reblant una mica més el clau, pot ser que Soto-Verde sigui una traducció lliure del mot català “riba”? Deixem-nos de suposicions, però del que no dubtem és que el lector del moment devia descobrir-hi i identificar-hi un bon nombre de situacions, entitats i personatges del país. 

Llengua

No hi ha dubte que la llengua d’El minyó del cop de puny és una llengua literària, fabriana, propera al model noucentista, rica, molt elaborada i que no fa concessions simplificadores pel fet de ser una obra pensada per a un públic juvenil, si n’exceptuem l’abús de diminutius, tan freqüents en la LIJ de l’època (26). La preocupació per la llengua la veiem en la riquesa i precisió lèxiques (27), en l’abundor de locucions i frases fetes (28) i fins i tot de refranys (29), o en la introducció de nombrosos neologismes esportius (30). Però  sobretot en la preocupació pels registres, molt poc freqüent a l’època, que fa que en algunes pàgines puguem diferenciar perfectament el llenguatge del narrador del que utilitzen alguns personatges, molt més col·loquial i amb paraules marcades en cursiva i tot (p. 15, per exemple). Aquest esforç es nota especialment en el llenguatge pintoresc d’en Rentxu i de la Griva, que en algun moment el narrador ens fa notar i tot: “(...): aigua sedativa –ella en deia sanativa-, iode –en deia ioro-, aigua del Carme (...)” (p. 77). Tot i això, en el llenguatge dels protagonistes, almenys mentre són aquells orfes sense instrucció, és on es nota menys.. L’autor potser n’és conscient i tot, perquè una vegada ens ho fa notar: “-Vol dir, senyora? –feu en Gim astorat.- És que és una quantitat molt grossa, i el creditor és del morro fort...

“El pobre Gim semblava ja un jove elegant, però la paraula li era encara un xic rebeca.” (p. 67).

Aquesta preocupació pels registres només referma la voluntat de realisme de l’autor, que es reflecteix també en l’ús que fa del castellà a l’obra, com ja hem apuntat. Concretament, l’hi trobem usat en els escrits de cara al públic del comerç barceloní (p. 64), entre alguns personatges dels baixos fons, com hem comentat (p. 70-71), i en les salutacions que fan alguns barcelonins al comte de Soto-Verde (p. 65). 

Estil: algunes característiques discursives 

En aquest apartat, ens referirem, encara que només sigui per apuntar-les, a algunes de les principals característiques discursives d’El minyó del cop de puny, la majoria presents en altres obres de Clovis Eimeric.

El narrador és un narrador omniscient, que de vegades agafa el punt de vista dels personatges, però que més sovint tenim la sensació que és el del propi autor. En voldríem destacar dos aspectes: en primer lloc, el paper que en podríem dir dramatitzador, ja que l’autor mitjançant l’ús d’adjectius, fonamentalment, intenta donar un to més punyent, més dramàtic a una escena, a una situació, a una actitud... (31) Aquest final de capítol en pot ser un bon exemple: “I en Gim, amb un regust amarg a la boca, amb un defalliment estrany al cor, eixí de casa del drapaire, disposat a trobar aquella dolça agulleta en l’immens paller de Barcelona.” (p. 13). En segon lloc, i gosaríem dir que estretament lligat a l’anterior, el fet de dirigir-se directament al lector, que alguns crítics anomenen narratari extradiegètic. És un recurs que utilitzen la majoria d’autors de LIJ de l’època, des de Josep M. Folch i Torres a Carles Riba, i podria estar emparentat amb la literatura oral, en què el narrador sovint s’adreça al públic que l’escolta. Al text s’hi sol dirigir en segona persona: “¿No n’heu vist mai d’aquestes cares (...)” (p. 37), per exemple; mentre que a l’”Epíleg” ho fa en primera persona, com perquè l’identifiquem més directament amb l’autor: “I ja som a un punt, amic lector, en què no puc passar sense revelar secrets i detalls íntims de gent que viu, que potser llegeix aquestes línies i a la qual dec tota mena de respectes per la confiança que en mi diposità.” (p. 95) 

L’estructura, té clarament marcades les tres parts tradicionals, com és habitual en moltes altres obres de Clovis Eimeric, per això la podríem qualificar de clàssica: presentació, nus i desenllaç. Aquesta darrera part, sempre més breu, sol ser la més melodramàtica  i didàctica. Val a dir que a El minyó del cop de puny, Eimeric hi afegeix un epíleg, en bona part destinat a ressaltar el realisme de l’obra, com hem apuntat. Un realisme que precisament trontolla al desenllaç pel melodramatisme i sentimentalisme. Aquestes característiques, com hem assenyalat, són influències clares del teatre i de la novel·la populars del segle XIX. Les hem de destacar, perquè l’autor en fa un abús que fa perdre bona part de la modernitat de l’obra i “desfiguren una perspectiva que es reclama fidel i verídica”, per dir-ho en paraules de Jordi Castellanos, encara que siguin aplicades a Juli Vallmitjana (32). N’hi ha nombrosos exemples, però ens limitarem a transcriure’n un dels més teatrals: “-Gim!... Gim!... Què dius? ¡Proves, proves! Parla! Fes feliç una mare que plora, fa una colla d’anys, la seva filla desapareguda... Jo sóc la muller del comte de Soto-Verde, la vídua malaurada que cregué en les paraules dolces d’un traïdor! ¡Parla! ¡Parla! 

“I la senyora Maria Lluïsa, sanglotant, caigué de genolls als peus d’en Gim, i s’abraçà a les seves cames, mentre en Gim, que sentia fer-se tot clarors insospitades el seu cervell, feia esforços per aixecar la dissortada senyora.” ( p. 84-85) Transformant les paraules del narrador en una acotació, podríem convèncer qualsevol que el fragment forma part de La dida o de qualsevol altre melodrama de Frederic Soler.

Tampoc no ens podem deixar de referir, tot i que en altres obres de Clovis Eimeric hi és molt més present, a l’abús de la casualitat. No a una casualitat poètica, sinó a la casualitat fàcil i solucionadora de problemes, que va apareixent al llarg de l’obra. Comença amb anècdotes com ara que precisament la primera vegada que en Gim i la Guida van al cinema, facin una pel·lícula basada en la història d’una noia robada (p. 18); però continua amb fets tan importants per al desenrotllament de l’obra com que precisament la dama de la Caritat Cristiana que va a socórrer la Griva sigui la mare de la Guida (p. 31), que el senyor fabricant que descobreix en Gim (p. 39) precisament al final resulti que n’és el pare, etc. En un moment de la novel·la, fins i tot tenim la sensació que l’autor s’adona que n’està fent un gra massa i sembla que vulgui atribuir la darrera gran casualitat, el senyal que permetrà identificar en Gim, a l’obra de Déu: “Posat al llit, la senyora Roser començà a fer fregues al pit, a l’espatlla... i... ¡com s’ajunten, Senyor, quan Vós ho voleu així, les coses de la vida! En fregar l’espatlla, la senyora Roser féu un crit: (...)” (p. 91-92)

 I sense deixar els aspectes més problemàtics de l’obra, també hauríem de parlar d’alguns lapsus i vacil·lacions, d’altra banda comuns a autors de tots els temps. Un dels més importants, a parer nostre, és el canvi de nom de la protagonista. En Gim, així que la Guida acaba de presentar-se (p.7), ja li diu que ell li dirà Guidó (un altre hipocorístic dels nombrosos que trobem a l’obra i a la LIJ de l’època) perquè li agrada més (p. 8). El que més ens xoca és que a partir d’aquell moment, la resta de personatges i el mateix narrador (i a la mateixa pàgina ja!), també l’anomenin Guidó. N’hi trobem algun altre, com la diferència de sou entre homes i dones, i més concretament entre la Guida i en Gim, que queda ben clara en paraules de la Griva (p. 29), però que sembla oblidar en Gim quan ha de deixar la fàbrica i afirma que cadascun porta a casa cinc duros (p. 38). Pel que fa a vacil·lacions, la més important, a parer nostre, és tècnica, és la dificultat que té l’autor per resoldre el que en teatre serien els aparts, és a dir, aquells mots que els personatges només diuen per a ells, els seus pensaments, ja que ho resol de maneres totalment diferents: amb paraules textuals dintre mateix del text del narrador, simplement acompanyades d’un “va pensar” (p. 29); amb guió de diàleg acompanyat d’un enginyós “féu de gola per avall, en Gim” (p. 60) o d’un senzill “va dir-se” (p. 60).  

L’humor i la ironia, en canvi, són exemples clars de modernitat, perquè, com diu Ferreras, l’humor és distanciament, judici crític, i per això no apareix a la novel·la per lliuraments (33). A El minyó del cop de puny, l’humor és un humor innocent, assequible per al lector jove, que tant pot provenir d’un personatge  (la farigola i l’aigua timolada d’en Gim, per exemple –p. 9) com del mateix narrador (els plats escurats de la Guida i en Gim, posem per cas, p. 9). La ironia també és d’allò més comprensible i sovint la trobem en el narrador, però que agafa el punt de vista d’algun dels personatges, generalment en Gim: la xafarderia de la terrissaire (p. 15), la pobresa de la Griva (p. 31), la vàlua del primer equip d’en Gim (p. 32)...

No podem acabar aquest apartat sense referir-nos a alguns dels recursos literaris més habituals de l’obra, tots d’allò més lligats a la tradició popular. Per això hi abunden sobretot les comparacions: “dormint al ras, com els cargols, amb la casa al damunt” (p. 11),  “I les tovalles blanques com una tofa de neu! (p.38), “esclatà en un plor llarguíssim, trencat i amarador com una cataracta” (p. 85)...; però també les metàfores (34) i els jocs de paraules, sovint basats en contrastos entre sentits reals i figurats del mots (35). No cal dir que també hi trobem recursos menys  populars, com per exemple la sinestèsia o la paradoxa (36), però hi són excepció. No voldríem acabar aquesta referència als recursos, sense parla d’un de molt utilitzat per Clovis Eimeric, el de la retrospecció, que no és altre que recuperar fets passats a través del record o de l’explicació d’algun fet a un altre personatge. Eimeric el sol utilitzar en la majoria de les seves novel·les, ja que li permet de fer salts enrere en el temps i poder explicar aspectes desconeguts dels personatges. 
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