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 LA BIBLIOTECA PERSONAL 
Lena Paüls 

 
 

Llegir... perquè vegis el que és una institució.  
Carai, encendria el llum i em posaria a llegir  
ara mateix, si llegir no hagués contribuït a  
fer-me estar com estic. Me les pagarà!  

DOROTHY PARKER, A les petites 

 

 
 
 
 
Introducció 
 

El que es veu no es pot negar 

 
La Mariona R. F. té nou anys, és filla d'uns amics meus. Té molts llibres que li 

han anat regalant des que va néixer i, sovint, als vespres, el pare i la nena 

comparteixen lectura. L'altre dia va venir a casa amb la seva mare i va dir, fent 

un gest ampli que abastava la prestatgeria que tenia davant: "¿Com és que 

teniu tants llibres?" i a continuació "¿Els has llegit tots?" Li vaig respondre que 

sí, que gairebé els havia llegit tots, i que ella també en tindria molts quan fos 

gran, perquè amb el temps n'aniria comprant i acumulant. I va dir que no. Que 

no en compraria, que no en tindria, de llibres.  

La sinceritat de la Mariona no va ser cap sorpresa. Ha començat el seu itinerari 

com a lectora en paper, però, per iniciativa pròpia, no comprarà gaires llibres, 

perquè els seus referents culturals i emocionals li arribaran per mitjà d'altres 

suports. I, a conseqüència d'això, la seva enciclopèdia de coneixements serà 

arxivada i conservada en format digital o en altres mitjans que ara no puc 

predir. 

Tot i que pertanyo a la cultura del paper, em moc en l'ecosistema multimèdia, al 

qual vaig enfilar-me des del primer moment. És un pas que vaig fer sense 
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 daltabaixos, si fa no fa de la mateixa manera amb què he anat passant per 

moltes altres eines i suports. I és que la gent de la meva generació s'ha trobat 

que als anys cinquanta va aprendre a escriure amb plumilla i tinta, ha passat 

per utilitzar tots tipus de màquines d'escriure, processadors de textos, fins a tot 

tipus d'ordinadors personals. Sóc usuària activa d'internet i mantinc uns quants 

blogs temàtics. Les noves tecnologies han canviat la meva relació amb els 

llibres i amb la literatura com a lectora i com a autora.   

L'escrit que esteu llegint parla d'aquesta relació, en un moment de transició, ja 

que vivim els darrers dies de la impressió de llibres que es compten en milers 

d'exemplars. L'editor tindrà emmagatzemat el text original i l'imprimirà segons la 

demanda del mercat. En aquest escrit, a banda de reconstruir-hi a grans trets 

l'itinerari del meu aprenentatge com a lectora, parlo dels nous suports amb què 

m'arriba i difonc avui la literatura, alhora que il·lustro algun passatge amb 

fragments de textos propis de narrativa, de poesia i de teatre. Hi enllaço, doncs, 

el meu vessant de lectora i d'escriptora. Confio que més d'un lector hi trobi 

indicis d'un camí que hem fet plegats. I hi entengui que el recorregut continua, 

en suport paper o en suport digital.  

Buida la falda,  

de tord i d'avellana. 

Faig amb molts d'altres, 

marges de pedra seca, 

collarets de paraules1. 

 

 
  
L'itinerari formatiu 
 

Cada tirada, ben jugada 

 

El primer aprenentatge de la literatura és oral i arriba als nounats amb cançons 

de bressol i de falda. En l'actualitat, hi ha llibres de roba i de fulls durs que 

podrien formar part d'aquest bagatge, ara bé, també compleixen aquesta funció 

els dibuixos animats i amb més incentius. Tant és així que, els infants d'un any, 
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 quan tenen davant un llibre de fulls durs, el que fan es pitjar aquí i allà per 

intentar fer-lo interactiu.  

A casa meva, la contacontes era la padrina Munda. Cantava. Eren contes 

musicals. Fa poc vaig trobar la lletra de "La porquerola" al llibre Literatura oral 

(Editorial Bruño). Vaig tenir un disgust. Estava con vençuda que se l'havia 

inventat la meva padrina. 
Començava la casa per la teulada, baldufa de mi, 

que vaig aprendre la i grega abans que la del pic, 

i no sabia ningú a casa 

que en portàvem dos per barret al cognom.  

 

Nosaltres jugàvem a arrencar cebes 

entre testos on s'arrapaven les clavellines, 

entre olles abonyegades plenes de mongeteres 

enramades en canyes, competint amb els lletsons, 

les restes de goma d'esborrar i els xiclets mastegats2. 

 

De menuda vaig ser lectora entusiasta de tebeos,  TBO, Mortadelo y Filemón, 

Pulgarcito, Zipi y Zape  i de diverses revistetes de l'època. Cap als deu anys, 

anava a comprar per al meu pare el Capitán Trueno i per a mi, Mary Noticias, 

una intrèpida pediodista que ajudava a resoldre delictes. 

I l'escola, ¿quina funció va tenir la meva escola en la preparació com a lectora i 

creadora? Dins de la indigència cultural de finals dels anys cinquanta, vaig tenir 

la immensa sort d'anar al Col·legi Guarque, al Raval Martí Folguera, a Reus. En 

la plenitud de la dictadura franquista, la nostra escola, sense fer soroll, era una 

escola catalana, laica i s'hi practicava la coeducació. El mestre, senyor Pasqual 

Guarque Saura, organitzava festes on recitàvem poesia, fèiem teatre i titelles. 

També participàvem en els recitals del Centre de Lectura que va idear el doctor 

i traductor Bonaventura Vallespinosa, i en programes en directe a les 

emissores de ràdio locals.  
Allà creixíem plegats actors i actrius, rapsodes, 

titellaires, periodistes de revista de ciclostil... 

un oasi, en la sequera del carrer. 

I apreníem a desvetllar les paraules adormides 
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 pels altaveus que se sentien per tots els racons 

del pis de trespol bellugadís, sense pati. 

El dissabte al matí passàvem el rosari, 

un tràmit tant pels mestres com per la canalla,  

néts i nétes dels vençuts.  

Abans d'entonar el Virolai indultat, 

—¿Quina inspecció gosaria interceptar-lo?— 

cantàvem cançons d'una pàtria aliena, 

que ens reservava un futur amb el braç enlaire3. 

 

Vaig iniciar-me ben d'hora en l'alta literatura. Als deu anys, vaig ser la 

protagonista d'una versió castellana de The Taming of the Shrew (La Fierecilla 

domada), de Shakespeare (no vaig aclarir fins al darrer assaig a l'escola de què 

anava l'assumpte!) al Teatre Sant Francesc. Als onze, recitava un poema inèdit 

d'una exalumna de l'escola, la poetessa Maria Dolors Vallverdú. 

No sé si hi ha tipificat en psiquiatria infantil el trauma poètic, però, existeix, de 

ben segur. Jo el vaig patir en la tria d'aquell poema. El mestre en va llegir un 

que es titulava "Pastoreta Isabel", i em va captivar. La Maria Dolors va escriure 

el poema als divuit anys. Hi apuntava la dimensió transcendent del personatge, 

però, en la descripció que feia de la pastoreta reusenca Isabel Besora, jo 

aleshores només hi vaig veure l'escultura de Joan Rebull del centre de la plaça 

de la Pastoreta. De menuda hi anava amb la meva cosina a jugar a la xerranca 

prop de la font. Per a mi "el mantell de fum" era la pols que aixecàvem la 

canalla empaitant-nos. Fins i tot vaig veure l'escultura a contrallum, amb 

"l'aurèola violeta" dels vespres ventosos de tardor. Em sembla que, en aquell 

moment, el poema "Pastoreta Isabel" era la baula que em lligava a la mitificació 

de la placeta de la infància que estava a punt de deixar enrere. Per això vaig 

demanar al mestre que me'l deixés recitar. Però, ai, a l'hora de repartir els 

poemes entre els rapsodes canditats... 

 Vostè —va dir— recitarà "Primavera a Reus", un poema molt bonic. El va llegir 

en veu alta i no li vaig trobar cap gràcia. Un sonet. Efectivament, ara sé que és 

un poema més madur que no pas "Pastoreta Isabel" que, aleshores, era 

l'objecte del meu desig. Però en aquell moment "la meva joventut que salta i 
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 riu", frase amb què comença el poema, encara estava adormida en el son 

dels infants. El senyor Guarque hi va dedicar molt de temps explicant-lo. No 

me'n refiava. Me'l volia encolomar de totes totes. Em va convèncer amb el 

tercet final: es podia navegar plàcidament amb la cadència de les paraules. I, 

sí, el vaig voler aprendre. Però, el mal ja estava fet. 

Fa un parell d'anys, em telefonava la Maria Dolors Vallverdú després de 

quaranta anys de no haver contactat, li vaig recitar "Pastoreta Isabel" sense 

deixar-li explicar el motiu de la seva trucada. No era el que em pertocava 

recordar, però, possiblement, recitant-l'hi a la impensada, vaig treure'm l'espina 

del damunt. 
 

Incrustat en cada espai dels teus dies 

queda el temple a vessar d'heura per sempre. 

Dos fruits et llueixen per arracades4. 

 

També va ser a l'escola on vaig descobrir una cosa que podria assemblar-se a 

una biblioteca. Tenia dotze anys. Vist des d'avui, aquest fet pot semblar una 

ficció, però cal tenir en compte que a casa entrava, si fa no fa en aquella època, 

la televisió per primer cop. El cas és que el senyor Guarque tenia un armari 

amb llibres folrats de color blau marí, i dues nenes grans i jo ens encarregàvem 

de deixar-ne en lectura i, sobretot, que ens els tornessin. Tinc present aquest 

fet, però no d'haver-ne llegit cap. Em vaig dedicar a organitzar la petita 

biblioteca. Vam numerar els llibres amb una etiqueta blanca perquè com que 

tots estaven folrats, no es veia el títol i no se sabia quin era quin. Després vam 

fer-ne una llista. Perquè no em passés el mateix, el primer llibre que va entrar a 

casa, regal de l'aleshores Caixa de Pensions, va passar a ser folrat i numerat 

immediatament. Blau marí i etiqueta blanca, esclar. Però, aquest i els que van 

seguir, sí que els vaig llegir, llegir i rellegir. 

 

Res no és el que era, 

ni el paper ni nosaltres: 

plens de ditades5. 
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 Més endavant, als anys setanta, ho compràvem tot. Ens subscrivíem amb 

entusiasme a l'Enciclopèdia Catalana, quan encara no n'havia sortit cap volum. 

(Ara es pot consultar de franc a la xarxa.) Estàvem àvids de textos i d'imatges 

de proximitat per recuperar el que ens havien estafat. Que ens expliquessin 

d'on veníem, què érem. Entraven a casa els grans volums il·lustrats de la 

Destino: Vint segles de carrers de BCN, de Josep Maria Espinàs; Els rius de 

Lleida, de Josep Vallverdú. Més de vint. I allà descobríem els grans fotògrafs: 

Català-Roca, Raimon Camprubí,  Eugeni Forcano, Ton Sirera. 

I ens llançàvem a viatjar, i ens posàvem a llegir. I anàvem eixamplant la visió 

del món. Primer, amb les col·leccions de butxaca, La Cua de Palla, El Cangur, 

amb un còmplice d'excepció: el llibreter Isidre Fonts de la Llibreria Gaudí; 

Després atacaríem El balancí i Les  Millors Obres de la Literatura Catalana, la 

MOLC, projecte que vaig sentir per primer cop en boca d'un altre llibreter 

il·lustre, Joan Ballester, en una junta a la seu d'Òmnium Cultural a Barcelona. I, 

en paral·lel, Les Millors Obres de la Literatura Universal, amb aquell 

enquadernat tou de color verd i un paper de baixa qualitat.  

Compartíem les descobertes amb molta gent, amb múltiples activitats que 

organitzàvem amb alumnes de classes de català, conjuntament amb grups de 

treball d'entitats. Teníem l'ambició posada en una cultura dinàmica que fèiem 

circular en una interacció contínua de coneixements de qualitat. Per a mi,  

ensenyar ha estat la millor manera d'aprendre. 

Potser per això, amb una mica de mètode i l'experiència de moltes lectures, 

vaig tenir la gosadia d'impartir un curs d'aproximació a la història de la literatura 

catalana. Des de Les Homilies d'Organyà fins a un poeta viu. El vaig preparar 

durant dos mesos d'estiu al Refugi La Vinyeta, a Duesaigües, i tinc ben present 

la tria d'autors i lectures de cada moviment. La sistematització amb què vaig 

concretar la programació del curs, il·lustrada amb enregistraments de poemes 

musicats. Proposava "llegir", interpretar textos en els seus contextos, amb rigor 

i coherència amb el que jo, autodidacta, bonament podia fer. 

El meu pas per la Universitat de Barcelona, ja de gran, no em va descobrir cap 

autor, però els professors van afegir context a les meves lectures. No vaig 

haver de comprar ni un sol llibre perquè tenia les primeres edicions a casa. A la 

universitat, em vaig interessar per la retòrica de la persuasió. Va ser la base 
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 d'uns quants cursos, entre els quals "Aplicacions didàctiques de la publicitat" i 

"Recursos per una comunicació eficaç", que vaig impartir al Col·legi de Doctors 

i Llicenciats de Catalunya i Balears, a Barcelona, en el programa de formació 

permanent de professorat de secundària. 

 

Avances tentinejant com una aranya,  

teixint i teixint. 

Tota la casa va plena de la teranyina 

que alimento6. 
 

 
 
 
Biblioteca personal i documents biogràfics  
 

Tota pedra fa paret 

 

Avui, a la biblioteca personal, hi ha sobretot narrativa, però també llibres de 

poesia, de teatre, d'art, d'història i de lingüística. 

L'autor que hi és més representat és Manuel de Pedrolo. A finals del setanta, 

intercanviàvem llibres de Pedrolo com qui col·lecciona cromos. Una passió que 

compartíem amb amistats i professors de català. Cent vint títols, tots llegits i 

entesos, amb els treballs de Jordi Coca sobre l'obra pedroliana.  

La novel·la més voluminosa de la biblioteca és Tirant lo Blanc, de l'Ariel, una 

obra que tinc anotada personalment, però no en aquest volum, sinó en els dos 

de la MOLC, que feien de més bon portar a la universitat. Vaig tenir el privilegi 

de llegir-los amb l'assessorament de la professora Lola Badia, una sàvia en 

temes medievals, que me la va fer entendre. Els alumnes de batxillerat d'ara 

mateix trobaran disponible la història del cavaller Tirant, magníficament editada, 

a la Biblioteca virtual Joan Lluís Vives de la Universitat de València, amb 

enllaços creuats a estudis qualificats, l'incunable escanejat, enregistraments 

sonors, traduccions, etc. És a dir, amb moltíssima més informació de la que jo 

vaig rebre de la meva insigne professora. Tenen tota aquesta documentació a 
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 mà i actualitzada per quan la necessitin, per tant, poden aprofundir-hi o bé 

passar-hi de puntetes, per aprovar justet, si volen.  

Poesia. Sóc lectora assídua de poesia. Folràvem amb paper d'embalar on 

havíem escrit versos de Joan Salvat-Papasseit que ens feien de divisa, les 

parets regalimants d'aigua de les aules del Centre de Lectura, on impartíem les 

primeres classes de català. Si fa no fa, al mateix temps que Tres i Quatre de 

València ens posava a l'abast l'obra completa de Vicent Andrés Estellés i 

Llibres del Mall  ens descobria Miquel Martí i Pol, ¿quantes vegades he llegit 

Estimada Marta? Dels grans que havien viscut la guerra, m'interessa la mitja 

rialla de Pere Quart, la simplicitat aparent de Salvador Espriu. I Kavafis, J. V. 

Foix i Gabriel Ferrater, de capçalera.  
 

... el poeta va ser testimoni d'un fet extraordinari. Va veure que les ones 

sonores que produïa la seva veu es convertien en uns soldats menuts 

carregats amb totxos, gaveta, plomada, nivell, paleta i ciment i construïen 

parets a les orelles del xicot7. 

 

Teatre. Ah, el teatre! M'agrada llegir teatre. He llegit amb fruïció Antígona, de 

Sòfocles, Hamlet, Otel·lo, El somni d'una nit d'estiu... de Shakespeare, Tartuf, 

de Molière, Casa de nines, d'Ibsen, La gavina, deTxèkhov, Tot esperant Godot, 

de Beckett, La mort d’un viatjant, d'A. Miller, Roberto Zucco, de Koltés, Cyrano 

de Bergerac, de Rostand, La filla del mar i Terra Baixa, de Guimerà, Pigmalió, 

de Bernard Shaw, El cafè de la Marina, de Sagarra, Primera història d'Esther, 

d'Espriu i tantes d'altres, totes vistes en escenaris de Barcelona. ¿Quantes 

vegades he vist representada L'oncle Vània, de Txèkhov? ¿I Un enemic del 

poble, d'Ibsen? M'agrada llegir teatre, però el teatre existeix quan algú el mira, 

no quan algú el llegeix. La literatura teatral no compleix el cicle si no es 

representa en un escenari. En aquest aspecte tinc el privilegi que des de fa 

més de vint anys segueixo tota la cartellera barcelonina. El teatre, les arts 

escèniques, han estat un plaer que ha arrelat en molts microcontes. I fins i tot 

he tingut la ingenuïtat d'escriure'n obres, sabent que no seran mai 

representades. Com aquest monòleg que reprodueixo sencer:  
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 L'han encertada... vostès hi entenen: és un diamant. Un diamant esplèndid. I, aquí, 

en porto un altre. I, aquesta gemma blava, també ho és. Diamants sintètics 

i naturals fabricats amb cabells o amb cendres. Cabells o cendres dels 

meus amants. Amants difunts,  ja s'entén...  M'està malament dir-ho, però 

de jove em deien Devoradora de Diamants. Ha, ha, enveges. D'amants, 

n'he tingut així. A munts. Però no tot són difunts, és clar. Dels que ja no hi 

són, en tinc un record únic: un diamant. Un de cadascun, vull dir. Un 

diamant de cadascun.  Me'ls fan al tanatori de la Ronda de Dalt. No sé si 

en cap altre transformen en diamants les cendres funeràries. Aquí, sí. Al 

tanatori de la Ronda de Dalt. D'un ble de cabell obtenen carboni i d'aquí un 

diamant groc, verd o blau. Des de blau clar fins a blancs. De 0'3 a 3 

quirats. Cap m'ha trigat més de deu setmanes i he pagat... deixin que ho 

miri. Per aquest d'aquí, set mil. Sí, aquí, aquí tinc el comprovant. Aquests 

altres dos me'ls van fer junts, en vaig pagar trenta mil euros. Diàfans, 

lluminosos. Factura i rebut tinc, naturalment.  El preu varia en funció del 

pes. S'ho valen, vostès ho poden apreciar. No cal dir que les gemmes 

compten amb un certificat d'autenticitat i de garanties de fabricació. Preu 

de sortida...8 

 

Lingüística i història de la llengua. Els llibrets de les Converses Filològiques de 

Pompeu Fabra tan masegats, i els treballs dels grans filòlegs: Francesc 

Vallverdú, Joan Veny, Joan Solà. Obres rigoroses, entenedores i amenes. Anys 

a venir coneixeria Veny i Solà com a alumna. I Joan Solà em va entusiasmar. 

Arribava amb una frase que havia pescat al carrer i en parlàvem. La llengua era 

un assumpte viu.  

Pel que s'ha pogut llegir fins aquí, la biblioteca personal conté documents 

biogràfics. Cada llibre entra a casa o el llegeixo en un moment determinat, 

forma part del meu itinerari formatiu. Ara hi entren comptats volums. Sóc de 

rellegir, de retrobar llibres amics que en una primera lectura em van seduir. No 

sempre en surten ben parats, en la lectura que en faig ara, però m'agrada 

revisitar-los, amb el que sóc ara, amb el que he anat oblidant i aprenent pel 

camí.  

A causa de treballar a la revista digital Cornabou de literatura infantil i juvenil, 

tinc accés a la gran majoria de producció catalana de llibres infantils i juvenils. 
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 En els llibres per a infants, hi ha proliferació de contes il·lustrats, amb 

tipografies que espongen el text, fins i tot amb pàgines de vinyetes de còmic. 

Pel que fa a les lectures adreçades a adolescents, abunden amb la intenció 

d'entrar en les lectures d'institut, temes profunds o controvertits en format de 

còmic o de novel·la gràfica i l'acompanyament d'enregistraments musicals. 

També els clàssics es presenten d'una manera més propera per tal que es 

prestin a desenvolupar competències per a l'argumentació. Són un material de 

lectura còmoda per a la generació que ha crescut amb la combinació de 

paraules i imatges en les pantalles. És un exemple del fet que, d'una forma o 

altra, no està tot perdut a l'hora de tenir a l'abast materials per formar lectors 

polivalents. 
 

Aviat ens vam veure envaïts per senyors escriptors, senyors il·lustradors, 

senyors editors, senyors llibreters i senyors lectors entusiastes (Fixeu-vos-

hi bé, tots senyors i... calbs!) que es van prendre les explicacions de la 

draga com si fos un jeroglífic a desxifrar a vida o mort.  

I aquí els tenim.  

Després d'un parell de banys al nostre estany, a tots aquests senyors els 

surt un cabell verd, finet com la gespa, que després es tenyeixen de marró, 

de negre o de blanc9. 

 

 A la pràctica, una biblioteca personal voluminosa com la que acabo de 

descriure, comporta problemes de conservació a causa de la incidència de la 

pols, la llum, els canvis de temperatura. I, a més, cal controlar que no s'escapi 

de les mans. A casa nostra, amb  dolor i en defensa pròpia, cada any hi fem 

una revisió per actualitzar-la i ens conformem que els llibres vagin balders als 

prestatges, de tal manera que, per treure un llibre no hàgim de necessitar els 

estris d'un manyà. 

 
La nostra lladre té un comportament singular. Des d'aquí on ara escric veig 

l'escampall de llibres que va fer tot buscant vés a saber què per llegir, 

durant aquesta setmana. Després ens tornarà el llibre, com sempre, però 

el desgavell a la biblioteca, l'hem de solucionar nosaltres10. 
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Conclusió 
Tot comptat i debatut 

 
Sóc el que he llegit i he incorporat a la meva motxilla de coneixements, 

d'experiències. Els llibres em fan companyia en el meu viatge vital, hi busco 

aquella frase que hi vaig subratllar o aquella impressió que vaig escriure al 

marge. M'actualitzen la memòria, però aquesta funció cada vegada més la fa 

Google. Sé que la meva biblioteca personal té un valor estrictament privat, fora 

del qual és només paper per reciclar. 

Els infants i adolescents d'aquest començament de segle no tindran biblioteca 

personal. Pel seu compte, llegeixen, sí, però la lectura no sempre els arriba a 

través del llibre convencional, sinó a través d'altres formats, com el còmic, les 

revistes, les lletres de les cançons, el cinema i tota mena d'audiovisuals. En 

l'àmbit acadèmic, sovint participen en fòrums a la seva aula amb la presència 

de l'autor del qual han llegit col·lectivament algun llibre. Però aquell llibre no 

formarà part de la biblioteca personal de cada alumne, perquè el rellegeixi quan 

vulgui, perquè recordi que el va llegir potser en veu alta a classe amb els 

companys, perquè potser l'autor l'hi va dedicar personalment. En fi, que es 

veurà privat d'emportar-se'l a casa, perquè aquell llibre és de l'escola. Un 

perjudici tant per a l'alumne com per al creador que veurà retallats els drets de 

la propietat intel·lectual. Un debat viu, ara mateix. 

 
Però, ja hi podeu comptar, 

davant l'intrús, primat amb ploma, 

defenso amb gomes de lligar enciams, 

els drets sobre aquest feix de versos11. 

 

Segurament, doncs, la Mariona R. F., que ara té nou anys, no tindrà biblioteca 

personal quan serà gran. A tot estirar, guardarà com un tresor algun dels llibres 

que té ara. El que sí que tindrà són uns referents culturals i un imaginari que li 

hauran arribat per molts diversos suports, amb molta varietat de gèneres i 



12 

 noves formes de ficció que combinen imatge i text. Les bones lectures —tant 

és el suport que triï— i un xic de món conformaran el seu patrimoni intel·lectual 

i emocional i li facilitaran recursos per a la reflexió i el creixement personal des 

de la llibertat. Ei, si pot ser. 
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