John Malkovich va exhibir el seu hipnòtic poder escènic a Peralada

«Dones! Realment em poden fer perdre el cap. Elles representen tot el que m’interessa, les coses bones i les dolente, la correcció i la incorrecció, el cel i l’infern». Declaració de principis d’un killer donjoan, un assassí en sèrie que estimava les dones, però que acabava estrangulant-les amb els seus sostenidors.

The infernal comedy és la història, en versió teatral i operística, de l’assassí en sèrie Jack Unterweger, que després de ser condemnat a cadena perpètua per matar una prostituta va tornar a reincidir amb fins a nou crims més després de ser indultat per haver-se convertit a la presó en un exitós escriptor.
El llibretista Michael Sturminger ha confeccionat un vestit fet a mida per a John Malkovich, un malvat seductor que apareix en escena amb un impol·lut vestit blanc, camisa de llunes i ulleres de sol. Una senzilla escenografia amb una cadira, una taula amb un got d’aigua i exemplars de la seva biografia és el punt de partida de les accions de l’intèrpret de Les amistats perilloses.

Al darrere s’hi desplega la Wiener Akademie, orquestra dirigida per Martin Haselböck que ofereix peces com el preludi de L’enfer de Don Juan de Gluck o l’últim moviment de La casa del diavolo de Boccherini al·lusives a la narració. Les sopranos Bernarda Bobro i Aleksandra Zamojska, alhora intèrprets de les víctimes del psicòpata, canten les àries que es barregen amb la trama i expressen l’atracció fatal que senten per l’assassí. Entre aquestes àries hi ha Sposa non disprezzata de Vivaldi, Ah, perfido de Beethoven o Caro mio esposo de Boccherini. 

L’actor centra les mirades. La seva poderosa i hipnòtica presència fa que la resta dels elements siguin complementaris. Tant és així que les àries més llargues trenquen el pertorbador ritme del cínic relat.

Aquest és un dels problemes de la funció. Però n’hi ha d’altres: l’espectacle és més apropiat per a un teatre intimista que per a un auditori a l’aire lliure com és el de Peralada, en què el públic més allunyat no capta els expressius gestos i la mímica de la cara de l’actor i l’amplificació desvirtua les interpretacions líriques.

Dit això, és clar que el festival ha aconseguit un cop d’efecte inaugural. La força i ironia del text, carregat d’humor negre i de crítica social, ajuden el cèlebre intèrpret a oferir-nos una classe magistral en què mostra els seus millors registres.

«Si saps portar-les, les dones t’estimaran o t’odiaran. Et diran pervertit, però no et deixaran sol», recita a manera de confidència per explicar la fascinació que pot arribar a exercir sobre altres algú tan cruel però que ha estat glorificat pels mitjans i per editors sense escrúpols.

La seva conclusió és realment perversa. Després de la seva desgraciada peripècia vital admet que s’estima més «ser un assassí que un no ningú». Al final juga amb la veritat o la mentida sobre el que va passar i acaba al·ludint a l’escenificació del seu suïcidi. «¿De veritat es pensen que moriré en aquest teatre? Em vaig matar una vegada i no vull repetir l’experiència». [César López Rosell, El Periódico, 20 juliol 2009].
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La ment del monstre

Àustria ha produït una proporció inusualment alta de criminals esgarrifosos, com Jack Unterweger. Assassí convicte, alliberat per pressió popular després d'encetar una exitosa carrera literària, desitjat per un grapat de dones -atretes pel costat fosc de la vida o amb vocació de redemptores?-, reincident en el crim i suïcida després de ser condemnat de nou, Unterweger seria un cas perfecte per a un capítol de Mentes criminales. Per sort, The infernal comedy no recorre a la psicologia de saló per tractar d'explicar les raons que hi ha rere la seva conducta; de fet, com el mateix protagonista admet, ni tan sols pretén establir una veritat sempre fugissera.

Presentat com una conferència promocional post mortem del seu últim llibre, l'espectacle s'estructura en vuit monòlegs que ressegueixen, amb vaivens diversos i tocs d'humor pervers, la ment d'un monstre conscient que s'adreça a un públic. La presència de John Malkovich, a més d'atreure una proporció inusualment alta de polítics, justifica el muntatge. D'entrada cordial i distès, només cal un gest o una mirada perquè l'actor nord-americà reveli la natura predadora d'Unterweger envers les dones i les seves creixents pulsions violentes. Les criatures més encantadores són sovint les més perilloses i és aquest un registre que l'intèrpret domina amb autoritat.

La disjuntiva sobre si hi havia massa text o massa música només la pot resoldre el gust de cada espectador, però, tot aplaudint l'aposta inaugural del Festival Castell de Peralada, cal dir que l'espai era poc adient. L'escenari quedava descoratjadorament buit i l'amplificació va ser mortal, aplanant el so d'una orquestra correcta i prou (Wiener Akademie), dirigida amb flegma per Martin Haselböck, i distorsionant les veus, sobretot la d'Aleksandra Zamojska (Bernarda Bobro se'n va sortir millor). Les àries triades volien donar la perspectiva de les víctimes i l'actitud ambivalent envers el seu botxí, però el nexe respecte al text era sovint tènue i el resultat va ser més decoratiu que no pas emotiu. A més, la incidència en peces del Classicisme, era per recordar-nos que el somni de la raó produeix monstres? Àustria demostra que la vetlla també. [Xavier Cester, AVUI, 20 juliol 2009].
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