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BARCELONA
D'entrada, una advertència i un consell: li queden dues ocasions, avui i demà, per veure al Teatre Lliure Long Life, un extraordinari i agraït espectacle que presenta el Nou Teatre de Riga (Letònia). Una obra sense text en què cinc grandíssims actors recreen un dia qualsevol de la vida de cinc persones d'edat molt avançada, que viuen a Riga, en apartaments comunitaris. Una mirada agredolça i detallista sobre la vellesa i la marginació social, sobre una problemàtica present a tot el món.

 Els espectadors arriben al teatre --la funció té lloc en un espai reduït, amb capacitat per a unes 250 persones-- després d'un petit ritual que les fa accedir a la sala passant pel ventre de l'escenari. Al pujar el teló es troben amb una treballadíssima escenografia que reprodueix quatre apartaments comunitaris, plens d'objectes i trastos, a més de llits, lavabos, cuines, taules i un llarg etcètera.

 Des del primer moment de l'obra, l'espectador estarà obligat a seleccionar la fracció d'escenari sobre la qual centrarà la seva atenció. Les accions són simultànies i, per exemple, mentre una parella dina, un altre personatge és al lavabo, un altre intenta sense èxit arreglar el televisor i el cinquè fa exercicis de gimnàstica.

 L'espectacle és entranyable. Sensibilitat, ironia, tendresa i observació del dia a dia coincideixen a l'escenari, on Alvis Hermanis, responsable de la direcció, reflecteix una situació real carregada de problemes. Long Life no és una obra experimental, però sí una proposta original en què s'explica una història --diverses, en realitat-- d'una manera diferent de l'habitual.

 Si l'escenografia i el vestuari de Monika Pormale constitueixen un element principal en el muntatge, la interpretació dels cinc actors és per treure's el barret. Intèrprets joves, gairebé sense maquillatge, que, ajudats per la il.luminació i pel seu propi talent, dibuixen personatges jubilats, utilitzen els gestos i els petits moviments físics de manera portentosa i transmeten a l'espectador una gran dosi d'humanitat. Creen poesia escènica i també humor amb materials de la quotidianitat del món de la gent gran. La funció, que s'acosta a les dues hores i passa com un cop d'aire, és d'abast universal i no se l'haurien de perdre. És un bonic testimoni sense paraules sobre la vellesa.
'Long Life': Club Diògenes
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A partir de certa edat, la vida és una simfonia de planys. L'onomatopeia va unida a qualsevol acció física per acompanyar el dolor o la flaquesa. Amb aquesta banda sonora s'inicia Long Life, l'impactant exercici de realisme social d'Alvis Hermanis i el Nou Teatre de Riga.

Minuts abans, es convida el públic a un acte d'immersió: passar pel passadís d'una decrèpita casa de veïns. Olor de roba humida, brutícia i abandó. La misèria urbana entre objectes vells que es resisteixen a desaparèixer. Al final del passadís una segona porta condueix a l'asèpsia de la butaca. Davant la grada, una façana pintada. Després, la foscor i el so de la vellesa. Quan clareja a l'escenari, el públic descobreix un autèntic exercici de virtuosisme hiperrealista: un decorat farcit d'objectes per reproduir amb meticulosa exactitud tres apartaments amb bany i cuina compartits.

Un espai que parla de solitud, precarietat, somnis trencats, fragilitat física i mental. Un discurs construït amb una allau d'objectes acumulats durant tota una vida plena de dificultats. La síndrome de Diògenes com a manifestació social, com a refugi dels que ja no esperen res excepte l'oblit i la caritat de l'Estat. Un decorat social en què es mouen cinc intèrprets amb una tècnica depurada. Amb ella desperten la il·lusió de la senectut quan en realitat els seus cossos encara són lluny de l'ocàs. Cinc vells -cadascun amb el seu propi perfil de manies i xacres- que ens mostren amb absoluta impudícia la tediosa vulgaritat de les seves vides, limitades per la malaltia i la misèria. L'única concessió contrària a l'hiperrealisme de la proposta de la companyia és l'humor. Picades d'ullet per alleugerir el pes d'una situació insuportable. Sense l'alleujament del riure, Long Life cauria sobre l'espectador com una llosa de desesperança.

'Long Life': Una tierna mirada sobre la vejez desgraciada
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Los espectadores entran por el pasadizo posterior a los cuartos donde habitan tres familias, dos parejas y el músico solitario. Tres habitaciones, un baño y una cocina en un piso de alguna ciudad de la Europa del Este que intentó resolver el problema de la vivienda con hacinamientos... que persisten. En ese teatrín en el que habitan los cinco ancianos/ as - interpretados por jóvenes actores-, todo es de un hiperrealismo asombroso y, a la vez, de un barroquismo desmesurado. Es difícil convivir en cuatro o seis metros cuadrados por pareja. Long life es una creación del Teatro Nacional de Riga sobre la vejez. Ya sabemos que no todos los ancianos la viven igual, porque si el tipo de familia y sociedad donde se nace es determinante para el individuo, lo mismo pasa cuando el ser humano cierra el ciclo y vuelve a esa torpe niñez de viejo anquilosado cuyos movimientos son dificultuosos ahora por la artrosis y no por falta de aprendizaje. 

Long life comienza con un aire ciertamente patético. Por el espacio y por el despertar de los inquilinos, pero al poco va cambiando y esas personas mayores pobres y un tanto atrotinadas van virando hacia una caricatura muy amable, enormemente tierna. De esta forma, el humor establece la imprescindible distancia para mirar la desgracia. La simultaneinad de acciones, apenas hay uno dos diálogos y muy cortos, enriquece una situación que nos asoma como una Rue del Percebe pero de formas naturalistas. Paso a paso (lentos, claro), cada actor va componiendo su personaje con unas características que lo definen. Así, rápidamente, olvidamos que ese señor renqueante pero hiperactivo al que le gusta trepar por los muebles para colgar cuadros, pintar desconchados..., es un joven haciendo de viejo sin disfraz. La construcción de los personajes se hace a través de los movimientos y de las pequeñas acciones cotidianas: el músico, un tanto ido con su Casio, el sastre, con desmayo casi permanente... El director introduce lentamente acciones más comunitarias y complejas y regadas con toques de humor brillantes, como el golpe en la pierna que la mujer del sastre debe propinarle para que pueda seguir alzado, la fabricación de portavelas con un preservativo y fango o la fiesta final. Después de todo, mayores y pobres, pero vecinos capaces de cantar juntos y de brindar con vodka casero. El espectador es aquí, pues, un voyeur que puede escoger a quién mirar. O practicar zapping teatral. El conjunto se manifiesta como una mirada entrañable, amorosa, sobre una vejez nada agradable. Lo que ocurre entre esas cuatro paredes no difiere demasiado, pienso, de lo que veríamos tras las fachadas deterioradas de pisos del Raval o de Santa Coloma de Gramenet. 

