Días de radio

Hubo una época en que los niños descubrían la música a través de la radio, ese mueble de madera parlante, de tamaño variable dependiendo de los posibles del propietario, entorno al que se reunía la familia para vivir, en su imaginación, miles de historias. Lluís Pasqual descubrió la zarzuela a través de la radio y cuando Emilio Sagi, desde el Teatro Arriaga de Bilbao, le propuso dirigir por primera vez zarzuela superó el rechazo que le provocaban los muy avejentados y machistas argumentos de buena parte de las obras del género regresando a esa radio evocadora de su infancia.

Así surgió Esta noche... Zarzuela, en realidad un espectáculo teatral sobre el mundo de la radio y de la música. La radio de la España de 1950, la de Matilde, Perico y Periquín y Avecrem llama a su puerta, católica, del Movimiento -Radio Juventud, para más detalles-, con radiofonistas todoterreno y publicidad y música intepretadas en directo. En este caso música de zarzuela, de las obras Château Margaux (1887) y La viejecita (1897), ambas del murciano Manuel Fernández Caballero.

La emisión en directo y en los recién inaugurados estudios de Radio Juventud, atestados de público —el público que anoche, en el estreno, llenó el Teatre Lliure de Barcelona—, del concurso Camino de las estrellas —una suerte de Operación Triunfo de hace medio siglo— y la posterior retransmisión de una zarzuela son el marco en el que Pasqual presenta las dos obras.

De Château Margaux, sólo cuatro números, los más populares, interpretados con solvencia por la soprano Sonia de Munck y el tenor Emilio Sánchez en la piel de dos concursantes, ella salerosa sevillana y él de gallego Meirás, "donde veranea el Caudillo", recalca el presentador del programa, un magnífico Jesús Castellón en la piel de un radiofonista de los de otra época.

La viejecita, con un argumento que remite a la célebre comedia del británico Brandon Thomas, La tía de Carlos, se presenta completa. El primer cuadro en forma de retransmisión radiofónicamente y el segundo, imaginada ya por los radioyentes, en un regio salón dorado que deja ver por primera vez a Bilbao Philarmonia al mando del competente Miquel Ortega. Gran trabajo de De Munk, Sánchez, Borja Quiza, Valeriano Kanchas, José Manuel Díaz, Lander Iglesias y el Coro Rossini. Una excelente y divertida noche de zarzuela. [Lourdes Morgades, El País, 13 juliol 2009].
_______________________________________________________________
Gracias, Grec

Aunque no debería ser así, hay que agradecerle al director del Grec09, el argentino Ricardo Szwarcer, que se haya acordado de la zarzuela (este año se programó un concierto y un doble programa). Tenía que venir un director extranjero para ponderar el género, valorarlo sin prejuicios y darle nueva vida apostando por una coproducción con el Arriaga bilbaíno, una joyita firmada por Lluís Pasqual de hora y media de duración que renueva con ímpetu y buenas ideas este género tan menospreciado por una parte -poderosa, ignorante y tendenciosa- de la intelectualidad catalana.

El estreno en el Lliure de «La Viejecita», de Fernández Caballero -con un prólogo inspirado musicalmente en «Chateau Margaux»- le cayó la boca a esa gente que prefieren lo italiano, alemán, francés o inglés a lo español. Pasqual propuso, apoyado por una escenografía espectacular de Paco Azorín, un vestuario muy bien planteado por Isidre Prunés y las ideas musicales de Miquel Ortega al mando de la eficaz Bilbao Philarmonia, un espectáculo edificante, rápido, modernísimo en la forma, con las dosis justas de sarcasmo y melancolía; movió con absoluta sabiduría a coro y solistas en la romanza «Amigas mías y caballeros... Al espejo al salir me miré», ganándose al público con sus buenas ideas, con un guión divertido -que puso en valor el trabajo impecable de Jesús Castejón- y con los justos golpes de efecto.

Borja Quiza se llevó la ovación de la noche; su interpretación de La Viejecita -papel concebido para mezzosoprano- fue admirable desde todo punto de vista, sobrado de talento, muy bien secundado por una desenvuelta Sonia de Munck, un diestro Emilio Sánchez, un sonoro y sorprendente Valeriano Lanchas y un impecable José Manuel Díaz. [Pablo Meléndez-Haddad, ABC, 13 juliol 2009]
____________________________________________________________________________________

Quan a la ràdio se sentia sarsuela 

La nostàlgia no sempre és un error. Sobretot si serveix per reivindicar un llegat com el de la sarsuela. Lluís Pasqual, que la recorda com a banda sonora musical de la seva infància, ha aprofitat l’encàrrec del Grec i el Teatre Arriaga de Bilbao, per compondre un divertit i imaginatiu espectacle que va seduir el Lliure.


El género chico es fa gran en aquest homenatge a la memòria d’una generació que va utilitzar la màgia de la ràdio per alimentar les seves fantasies. I entre les músiques d’aquells anys 50 hi havia la sarsuela. Intèrprets com Marcos Redondo eren ídols que freqüentaven els grans xous i els programes de discos dedicats.


Pasqual fila amb seda la textura sentimental de l’època. Un concurs li serveix per oferir números de Châteaux Margaux, la primera de les obres del muntatge

La deliciosa soprano Sonia de Munk, la «muy sevillana Angelita Vargas», i el tenor Emilio Sánchez, el Ruiseñor de Lalín, natural de Meiràs, «donde veranea el Caudillo»,  competeixen pel premi. Al mig de l’obra s’interpreten en directe els mítics anuncis d’aquells anys. L’espitós Jesús Castejón presenta la gala Camino a las estrellas i no escatima els tics del llenguatge castís i patrioter de l’època. La viejecita —retransmesa i peculiarment comentada— s’ofereix completa. La història del militar que es disfressa de tia d’un amic (l’excel·lent baríton Borja Quiza, que exhibeix la seva habilitat amb l’espasa) i s’introdueix en una vistosa festa palatina per conquistar la seva estimada, completa el programa. Miguel Ortega dirigeix amb bon pols la Bilbao Philarmonia i el Coro Rossini en un muntatge que desprèn gràcia i bon gust interpretatius.  [César López Rosell, El Periódico, 13 juliol 2009].
____________________________________________________________________________________

Esta noche... zarzuela
Ironies del destí, la sarsuela torna a un espai en principi improbable com el Lliure de la mà del mateix compositor, Manuel Fernández Caballero. Si El duo de la africana proposat per Xavier Albertí va acabar amb la pólvora ben remullada, el debut de Lluís Pasqual en el gènere ha estat molt més estimulant. Conscient de la feblesa dramàtica del material que tenia entre mans, Pasqual ha anat per la tangent al combinar Château Margaux (1887) i La viejecita (1897) sota el paraigua d'un concurs radiofònic en l'Espanya de postguerra. La mirada pot córrer el perill de caure en l'amabilitat i la nostàlgia benintencionada a l'estil Cuéntame, però Pasqual és prou hàbil com per mostrar sense subratllats gruixuts l'absurditat d'un entorn ben fosc, encarnat sobretot per la pomposa retòrica del locutor, un sensacional Jesús Castejón, autèntic eix de l'espectacle.
Tampoc estalvia el director un cop d'efecte quan l'escenografia de l'estudi s'enlaira per mostrar el saló on es desenvolupa el sarao de La viejecita, tot i que aquí el transvestiment de Carlos cau en una comicitat massa fàcil. Borja Quiza assumeix amb refrescant desimboltura el repte i empra amb expressivitat una atractiva veu de baríton líric. Els honors vocals estan compartits amb un encertat Emilio Sánchez i una Sonia de Munk de cant tan pulcre com ensopit, sobretot en el deliciós vals de Château Margaux. La col·locació de l'orquestra, una Bilbao Philarmonia de so agre, va perjudicar la quadratura en els números de conjunt, tot i l'eficàcia provada de la batuta de Miquel Ortega, que, per sort, va optar per subratllar l'elegància de la inspiració de Fernández Caballero. En el desert sarsuelístic de la ciutat, el públic que omplia a vessar el Lliure va rebre la proposta com manà caigut del cel. [Xavier Cester, AVUI, 17 juliol 2009].
_______________________________________________________________
Ya soy dichoso, ya soy feliz...

 

...porque triunfante llegué a Madrid". Así empieza el brindis de La viejecita, que canto siempre, como un ritual, al enfilar la M-30. Realmente es un triunfo llegar a Madrid, sobre todo a ciertas horas. Descubrí ese brindis como epígrafe de un poema de Gil de Biedma, o sea, ya mayorcito. A los 17, concretamente. Château Margaux, en cambio, es un puro recuerdo de infancia: me pasmaba una opereta (miniopereta, para ser más preciso) cuyo asunto básico era el de un grupo de gente bien pimplando hasta contraer la más rotunda cogorza colectiva de la historia de la zarzuela. Datos del descubrimiento: Orfeó Gracienc, Barcelona, un domingo de los primeros sesenta. 1964 o 1965. Lluís Pasqual, niño prodigio, me gana por la mano. Nada de brindis a secas: La viejecita, cuenta, fue la primera obra que se aprendió de memoria. Íntegra, cantables incluidos. Constato una pasión compartida: a los dos nos encantaban "las zarzuelas ambientadas en palacios lujosos y lugares exóticos". Pasión a tres, porque Jesús Castejón, una de las estrellas indiscutibles de Esta noche, zarzuela (luego pormenorizo), cuenta en su haber con memorables puestas de El asombro de Damasco, El niño judío y La leyenda del beso. Ya las comenté, arrobado, en su momento. Château Margaux y La viejecita llevan la firma de don Manuel Fernández Caballero, inmortal responsable de Los sobrinos del capitán Grant y El dúo de la Africana, entre otras joyas dementes (o crazy diamonds, que dirían los Pink Floyd). No es raro, pues, que los más preclaros renovadores de nuestra lírica hayan recurrido a ese repertorio exótico-lisérgico para quitarnos el mal humor, como las chicas de Colsada: primero Castejón, luego el tándem Albertí-Cunillé (que pastichearon gozosamente la Africana y La corte de Faraón) y ahora Pasqual, que debuta en el género chico (porque las piezas son cortas, que no menores: siempre hay que aclararlo) con Château y La viejecita bajo el común epígrafe de Esta noche, zarzuela, un espectáculo tripartito (aflojadores de mosca: Grec, Arriaga y el Campoamor de Oviedo) que durante cuatro días ha llenado el Lliure de aficionados entusiastas, demostrando que en Barcelona hay parroquia sobrada siempre y cuando le sirvan el guiso en su punto y con ingredientes de primer orden. Vuelvo a entonar el brindis, en encore: ya soy dichoso, ya soy feliz, porque tras el rotundo pero asfixiante purgatorio de Castellucci y el latazo de Ronconi anhelaba a gritos que alguien abriera una ventana (o dos). Les cuento el invento. Pasqual ambienta su espectáculo en el flamante estudio de una emisora del Movimiento, en la tardoposguerra, con una orquesta militar y un grupo de soldados y oficiales muy melómanos. Espléndido decorado, casi art déco, de Paco Azorín, y una única pega conceptual: me fastidia un poco la vinculación ideológica de zarzuela y franquismo, como si en la República (y un siglo antes, ya puestos) no hubiera sido un arte eminentemente popular. Durante la primera parte asistimos a un concurso, "Camino a las estrellas", en el que dos finalistas, "la muy sevillana Angelita Vargas" (la soprano Sonia de Munk) y el galleguísimo "Manuel Fariñas, el ruiseñor de Lalín" (el tenor Emilio Sánchez) desgranan, enfrentados o a dúo, los números de Château Margaux, guiados por Ricardo Gracián, un locutor a lo Bobby Deglané, interpretado por Jesús Castejón, más Pedro Porcel que nunca, extraordinario de energía y de gracia, que sostiene la función como quien hace burbujas. La orquesta (Bilbao Philarmonia, dirigida por Miguel Ortega) permanece oculta tras un telón de gasa, como en los tours de chant de Montand. Hay anuncios de la época, cantados en directo: "Calmante vitaminado les devuelve la alegría", "Yo también como patatas", y una despiporrante versión de la canción del Cola-Cao en cuarteto, casi un homenaje a Los Xey. Emilio Sánchez y Sonia de Munk están que se salen: sólo eché de menos un poco más de brío y de vuelo en el vienesísimo vals de Château Margaux a cargo de la soprano. La segunda parte es, literalmente, un ensueño. Gracián/Castejón anuncia "La zarzuela del sábado", una retransmisión de La viejecita en directo, con comentarios, interpretada por los militarones. Como ustedes saben, La viejecita, estrenada en 1897, es una versión inconfesa de La tía de Carlos, el exitazo de Brandon Thomas, de 1892. Acaba el primer acto en el estudio (colores dominantes: pardo y marfil) y el locutor proclama: "Y ahora, desde sus casas, ustedes soñarán hallarse en el salón de baile del palacio del marqués de Aguilar, donde van a hermanarse los dragones ingleses y nuestros bravos soldados que repelieron la invasión napoleónica". Gran golpe de teatro, puro Broadway: se esfuma la emisora por los telares y en el escenario aparece una doble escalinata con fondo de cortinas doradas, bajo arracimados (y anacrónicos, pero da igual) globos de luz. Un decorado, en fin, que corta el hipo, como los rutilantes figurines de Isidre Prunés. La orquesta ocupa el centro del salón, ahora repleto de invitados ochocentistas, que danzan el minué coreografiado por Montse Colomé. Una torrentera de invitados: 44 músicos y 23 actores/cantantes, porque a los anteriores se suma la totalidad del Coro Rossini. El barítono lírico Borja Quizá es Carlos y la viejecita, claro: desbordante y divertidísimo, un cruce entre Errol Flynn travestido y matinée idol. Sonia de Munk es Luisa, Emilio Sánchez es Federico, José Manuel Díaz es Fernando, Lander Iglesias es el marqués de Aguilar, Valeriano Lanchas es sir Jorge y Castejón es un tronchante tío Manuel. Todos están divinos, divinos, como diría Luis Escobar. Esta noche, zarzuela es un derroche de talento, de buen gusto, de imaginación, que mereció diez minutos de aplausos. Una producción de esta talla ha de verse en toda España, más allá de sus tres teatros titulares. Debe costar un pastón que ni te cuento, pero para eso les pagamos un sueldo a los programadores públicos: para que se sacudan la polaina cuando de verdad merece la pena. [Marcos Ordóñez, El País, 1 agost 2009].

_______________________________________________________________
