Cosas que rozan la excelencia
Tres parejas rotas o a punto de ruptura. No hay un amor feliz, cantaba Brassens, y Neil LaBute (Detroit, 1963) le tomó la medida a la fatalidad y compuso tres piezas breves en las que los eternos desencuentros se reflejan en los espejos cóncavos de la ridiculez: Romance, Les fúries y Helter Skelter. La tercera se estrenó en Nueva York con un título prestado de los Beatles, Things we said today, que es el que toma la traducción catalana de Cristina Genebat para todo el tríptico. La dramaturgia y la dirección de Coses que dèiem avui han estado a cargo de Julio Manrique, responsable, por ello, de una de las perlas más brillantes que habrá dado un Grec generoso en medias tintas teatrales y acogedor, incluso, de alguna maldad manifiesta.

La relación del dramaturgo norteamericano con la sala Beckett está en el origen del espectáculo. Romance, la primera de las piezas, surgió de L´Obrador d´Estiu 2009 que organizó el teatro de Alegre de Dalt con la participación de LaBute, que este año repite aquí con un nuevo taller. De la misma Beckett donde ahora se estrena salió, pues, Romance, reencuentro de dos homosexuales que llevan años sin verse, un diálogo cargado de nostalgia, preguntas y reproches. El conflicto entre quien desearía rehacer los vínculos rotos y quien acaba demostrando un cruel desprecio hacia su antiguo amante pinta un cara a cara plagado de argumentos atrabiliarios y actitudes patéticas, por el que apuntan ciertos arañazos tragicómicos.

Es, no obstante, en Les fúries y en Helter Skelter donde el difícil equilibrio entre la pasión desgarrada y la imagen grotesca que muestra el espejo del inútil combate alcanza un alto voltaje y su mejor factura.

En Les fúries, Paula cita a Jimmy, su pareja, para comunicarle el deseo de acabar la relación. Todo quedaría en una pelea de lugares comunes de no ser porque el hombre aparece acompañado de Jamie, su hermana, marimacho que eleva la cuestión hasta la cima de una eventual venganza sanguinaria.

Helter Skelter, por último, tiene lugar en un restaurante donde un matrimonio cena en la paz prenavideña hasta que la mujer, embarazada, acusa al marido de haberle sido infiel con su hermana, esto es, con la cuñada del caballero. El episodio acaba con una nota trágica muy aguda y confirma que las páginas del tríptico siguen una línea ascendente, de menos a más, ofreciendo, quiero decir, un atractivo e interés crecientes.

Julio Manrique ha dirigido Coses que dèiem avui con una autoridad y eficacia incuestionables. El espectáculo tiene un ritmo impecable, una puntuación exacta de las encrucijadas dramáticas y de los giros cómicos que desatan la risa imprevisible y una muy hábil forma de enlazar las tres historias, manipulando con sutileza la buena escenografía de Lluc Castells. Pero donde Manrique se luce de modo especial es en la dirección de intérpretes, talón de Aquiles de tantos colegas suyos, demostrando una exigencia vista ya otras veces (Product, American Buffalo...) de la que no creo vaya a abdicar jamás. De ella y, claro, por la cuota de méritos propios que corresponda, se deriva el espléndido trabajo de Norbert Martínez y Andrew Tarbet; de Mireia Aixalà —una "Paula" inmejorable—, Xavier Ricart y Ernest Villegas. La "esposa" Cristina Genebat y Oriol Guinart como "Jamie", sencillamente soberbios. Estaría muy bien que todo aficionado quisiera comprobarlo.

Joan-Anton Benach, La Vanguardia, 4 juliol 2010

______________________________________________________
Ser infeliç

M’agrada Julio Manrique quan es posa el davantal de director. M’agrada la seva sensibilitat generacional, la seva complicitat amb els actors, m’agrada l’elegància de les seves posades en escena, m’agraden les seves ganes d’agradar sense recórrer gaire al recurs fàcil. Coses que dèiem avui –tríptic amb peces breus de LaBute- és el muntatge més equilibrat dels presentats al Grec. Una màquina de fer riure mentre una serra mecànica et talla la felicitat en bocins comestibles.

Escenografia mínima. Una panoràmica sobre un espai únic que amb canvis mínims es transforma en tres restaurants per a altres tantes històries sobre la incansable aspiració del ser humà a ser infeliç, normalment per un empatx de sinceritat. Un decorat abraçat per un buit que funciona com un ràcord de cine, que participa activament en la manipulació de la quarta paret, que funciona com a suau llaç entre els textos. Un exemple de simplicitat escènica.

Manrique és un il•lusionista del treball actora. Com Bieito, és capaç de convèncer qualsevol intèrpret que està davant el seu personatge definitiu. Tots brillen com si acabessin de descobrir el privilegi de jugar amb altres vides. Actuacions vibrants, immediates, que flueixen entre el drama i la comèdia sense grans sobresalts. Qualsevol canvi de registre sorgeix amb naturalitat. Un equip cohesionat, en el qual destaca Cristina Genebat en seu al•lucinant viatge de pija a París a psicòpata a París, i Oriol Guinart, transvestit en afònica germana possessiva.

Juan Carlos Olivares, Avui / El Punt, 5 juliol 2010

______________________________________________________
Coses que rèiem... ahir

Per fi una glopada d'aire fresc en aquesta analgèsica aventura del Grec 2010; el magne festivalet de Barcelona que enfonya un munt d'obres als teatres a una velocitat de vertigen, un ritme gens saludable i capaç d'estassar al sòmines que hi passa les hores més habitables de la setmana. És per això que aquesta estrena reconforta, refresca i diverteix de gust. Una dramatúrgia composta per tres peces breus i que juntes conformen una panoràmica distesa i convencional sobre les reaccions distintes a què es veuen sotmesos uns personatges en la suposada injustícia que representa l'amor perdut, al capdavall relacions que desprenen humanitat i humor, malgrat una severa violència implícita.

La posada en escena és senzilla i esplèndida: veiem un formidable rectangle que figura el finestral d'un restaurant, tres taules, tres punts de llum, sis cadires, al fons una vidriera translúcida per on es percep la fosca del carrer quan una llum de neó parpelleja roja.

Romance: restaurant japonès. Nit. Plou. L'amo rep la visita d'un home amb qui havia mantingut una relació de parella fa anys, aquest necessita explicacions tan doloroses com veritables. Les endergues idiomàtiques desprenen un fantàstic humor, cinisme i frivolitat, joc pervers i divertit en l'abusiva relació de poders que estableix qualsevol amor, i que reflecteix amb desvergonyiment l'interior d'uns éssers entranyables i moderns.


The furies: restaurant mexicà. Nit. Bombetes de colors. La Paula cita la seva parella, Jimmy, per parlar, té motius extraordinaris per deixar-ho córrer, però en Jimmy apareix amb la seva peculiar i meravellosa germaneta, una mena de pinxo amb veu de Colombo capaç d'intimidar les pedres. Hilarant, divertidíssima, sens dubte la millor de les tres peces, per l'aire desprès i jocós de la conya més descarada, una saludable delícia per petar-se de riure.


Helter-Skelter: restaurant chic francès. Nit. Una parella vol sopar, és prop de Nadal, han anat de compres, ella està embarassadíssima i tot sembla fantàstic fins que descobrim un eloqüent marit infidel. És la peça més fluixa, i que, incomprensiblement, sota l'aparença d'una crisi matrimonial, i trencant la quarta paret, Neil LaBute ens endinya una llauna moralista irritant; gratuïtat absurda, que no ve a compte i trenca la tònica estupenda de l'obra.

Julio Manrique ha manejat una direcció excel·lent, efectiva i brillant, plena d'humor i extraient el màxim, tant de les situacions i del text com d'uns actors fantàstics, molt implicats; potser hi ha un punt d'excés en Genebat, però el conjunt és adorable i esplèndid. No s'ho perdin, riuran i s'ho passaran la mar de bé. 

Joaquim Armengol, Avui / El Punt, 3 juliol 2010
______________________________________________________

Tres petites joies a la Beckett

Tres peces breus, delicades, íntimes sobre la ruptura dels vincles de parella. Tres pinzellades que dibuixen quadros vitals d'una rabiosa actualitat. Tres petites joies de Neil LaBute que, unides, componen el magnífic muntatge Coses que dèiem avui. Julio Manrique dirigeix a la Beckett aquesta peça i acredita una ascendent trajectòria en què figuren La forma de les coses, també de LaBute, Product i American Buffalo, que acaba de reposar l'Espai Lliure.

La primera impressió que rep l'espectador a l'acomodar-se a la seva localitat és la d'assistir a una projecció cinematogràfica. Des d'un ampli finestral rectangular es veu l'interior de la sala d'un restaurant i una vidriera transparent al fons que permet entreveure la vida del carrer, amb el seu anar i venir de gent. En aquesta senzilla però efectiva escenografia de Lluc Castells transcorren amb un ritme extremadament àgil i un gran equilibri entre la comicitat i el drama les escenes d'aquestes tres històries amb personatges socialment ben situats, però que no troben la felicitat.

A la primera, Romance, el propietari d'un restaurant japonès (Andrew Tarbett) rep la visita d'un home (Norbert Martínez) amb qui havia mantingut una relació de parella. Parlen en principi en anglès (traduït amb subtítols) però després passen al català. El que acaba d'arribar busca explicacions a la llunyana ruptura amb el seu infidel company. I la resposta del seu interlocutor no fa més que augmentar el seu desencant. L'humor i el cinisme dels diàlegs eleven la tensió.

Les fúries és el relat més hilarant. Paula (Mireia Aixalà) va a un restaurant mexicà per exposar-li a Jimmy (Xavier Ricart) que té seriosos motius per trencar la seva relació, però aquest va a la cita acompanyat per la seva excèntrica germana (Oriol Guinart) que vol dilucidar la qüestió per la via més contundent.

Helter Skelter explica la trobada d'una parella en vigílies de Nadal. Tot va bé fins que l'embarassada esposa (Cristina Genebat) acusa el seu marit (Ernest Villegas) d'haver-li posat banyes amb la seva germana. El desenllaç no fa sinó mostrar fins on pot conduir l'exacerbació de les reaccions davant els fets consumats.

El gran muntatge de Manrique compte amb un còmplice repartiment. Tots excel·leixen a gran altura. Vagin veure'l perquè disfrutaran de debò.

César López Rosell, El Periódico, 6 juliol 2010

_____________________________________________________

¡Qué contundencia!

Contundente, potentísimo, brutal. Neil LaBute en corto y conciso, luego más incisivo, si cabe. Coses que dèiem avui recoge tres piezas breves e inéditas de este director, guionista y dramaturgo estadounidense que pronto volverá a Barcelona para impartir otro taller en el Obrador d'Estiu de la Beckett.

Precisamente de la complicidad que se dio entre LaBute y Cristina Genebat, traductora y actriz del montaje que nos ocupa, durante el curso que impartió en el obrador del verano pasado surge este montaje que toma el título de una canción de los Beatles, Things We Said Today.
Romance, The Furies y Helter Skelter (otro título de los Beatles) son tres situaciones íntimas entre tres parejas distintas. La primera enfrenta a una ex pareja de homosexuales tiempo después de su ruptura: uno de ellos pide explicaciones al otro tras descubrir unas fotos que de repente hacen que la relación que él creía haber tenido se tambalee. Les fúries reúne a otra pareja, de esas que se han dado un tiempo, porque ella —aquí la relación es hetero— necesita contarle algo muy importante a él, pero resulta que él llega acompañado por su hermana (qué gracioso Oriol Guinart en este papel) por aquello del soporte anímico. La tercera es un matrimonio que está esperando otro hijo; es Navidad, tiempo de regalos y de sorpresas, y éstas van a ser tan grandes que los regalos quedaran por abrir.
Tres conversaciones que acaban en discusiones y que en este soberbio montaje de Julio Manrique (quien, por cierto vuelve, a tener en cartel su magnífico Mamet, American Buffalo, en el Espai Lliure, y empiezo a quedarme sin calificativos para hablar de sus trabajos) transcurren en el mismo espacio escénico, un sobrio restaurante con un ventanal al exterior y que lo mismo es japonés, mexicano o francés según la pieza; una escenografía muy atractiva y cinematográfica, pues todo queda enmarcado en una especie de frame o pecera.
De hecho, a la salida de la función un amigo comentó: no sabía si estaba en la Beckett o en los Verdi, y es que el tratamiento del conjunto (espacio, iluminación, banda sonora, algún que otro sobretítulo y créditos finales) es de película, literal y con admiración. Y la interpretación de todos, también. Qué realismo y qué fuerza, y qué bien definidos están todos los personajes. Las tres historias son brillantes, su potencia va en aumento hasta el final de la última, que también podría haberse titulado A Hard Day's Night, y no sólo por la acción en sí que protagoniza Cristina Genebat, sino también por cómo Manrique la realza con esa banda sonora que comentábamos. Sólo se me ocurren más títulos de los Beatles para definir el impacto: I'm Gonna Sit Right Down and Cry o Help!

Begoña Barrena, El País, 7 juliol 2010
______________________________________________________
Coses que dèiem avui

El gran espectacle del Grec es pot veure a la petita Sala Beckett. Julio Manrique s’erigeix com un dels millors directors del nostre teatre. Ho va apuntar en aquesta mateixa sala amb el seu primer Mamet, Els boscos, i cada una de les seves propostes ha ratificat el seu talent. Manrique torna a Neil LaBute després del gran èxit de La forma de les coses amb Coses que dèiem avui, un títol per a un espectacle que reuneix tres obres curtes de LaBute, la primera de les quals, Romance, escrita a Barcelona per al taller que el dramaturg, guionista i director nord-americà va impartir l’any passat a l’Obrador d’Estiu, al qual torna aquest any.

Els textos aborden les relacions amoroses des de la singularitat que LaBute imprimeix a les seves obres, en les quals el sentiment i la crueltat de la traïció es donen la mà amb un humor descarnat. L’espectacle és rodó. I ho és perquè a l’encert en tots els elements dramatúrgics (escenografia, llum, interpretació), s’hi afegeixen petits detalls de mestre. Romance transcorre en un restaurant japonès. El segon, Les fúries, en una cantina mexicana; i el tercer, en un bistrot francès.
Com que no vull aixafar-vos la guitarra explicant els conflictes de cada una de les històries, deixeu-me assenyalar la fenomenal composició d’Oriol Guinart –a la foto– en el segon text com l’agra germana del noi compromès amb la noia (magnífica Mireia Aixalà) o el tremend final del tercer, Helter Skelter, protagonitzat per una Cristina Genebat superba, que a més firma la traducció. La Beckett hauria, i crec que serà així, d’omplir cada dia. I si jo fos productor ja estaria buscant un teatre de més aforament per al que pot ser el gran èxit de la temporada. 

Santi Fondevila, Time Out Barcelona, 8 juliol 2010

____________________________________________________________________________________
