Peces de miniatura febles i trencadisses

Que la companyia T de Teatre hagi tornat formalment a escena és una bona notícia perquè aporta sempre un aire que amb rigor i dignitat es diferencia de la tendència de moda que a vegades impera en el regne teatral. Després de la seva "tocata i fuga" i l'escampadissa de cadascuna de les components del grup en diversos espectacles de tercers, ha quedat en parèntesi pendent de retorn, com una filla —o mare— pròdiga, Míriam Iscla —lligada com està ara per dues temporades en el renovat i celebrat Projecte T6 del Teatre Nacional de Catalunya, amb companyia estable—. Segurament que aquest parèntesi ha estat també positiu per a les cinc mestresses de la companyia perquè el retorn augura sempre noves il·lusions i noves perspectives.

I això és el que passa amb aquest espectacle d'Alfredo Sanzol (Madrid, 1972), el text del qual ha traduït Sergi Belbel, per cert, autor amb una altra obra seva dins el Grec 2010, 'Fora de joc', que es representa davant per davant del Poliorama, al Club Capitol. 'Delicades' està feta de petites peces, que l'autor qualifica d'esquetxos, i que acaben conformant un fresc quotidià, familiar, molt protagonitzat per les dones, que fa salts temporals des d'ara mateix (des del Facebook) fins a recular al temps de la guerra civil dels anys trenta.

Tot plegat, però, sempre al marge de l'època en què se situa perquè, el més important de la trama no és l'enllaç històric concret sinó que aquest forma part només de l'atmosfera amb què s'embolcallen una sèrie de situacions personals, tintades d'un humor subtil —molt semblant a Pere Calders en alguns casos—, on la ingenuïtat, l'absurd i fins i tot el surrealisme posen color a unes estampes costumistes que acaben gratant el passat, la nostàlgia i la memòria de cadascú.

Qui busqui en aquest espectacle la reproducció clònica de les T de Teatre més populars a través de la televisió va errat. També hi va qui esperi trobar-hi les T de Teatre dels orígens i l'humor que generalment ha caracteritzat la majoria dels seus espectacles. I, repeteixo, aquesta és la bona notícia. Perquè, en aquest retorn, la companyia obre un camí, si no nou, sí que favorable per a la seva continuïtat. Primer, amb la incorporació en el grup d'altres intèrprets, dos actors (Albert Ribalta i Jordi Rico), i després, amb la incursió en el tipus de teatre que reposa més en el text que no pas en el gag.

'Delicades' és el nom d'una espècie de roses. Ho diu un dels personatges en un moment donat. Les flors, les roses, són un dels elements habituals en algun dels esquetxos o seqüències de l'obra. Només començar, una escenografia estilísticament molt "delicada", amb un blau cel de fons que porta a la imaginació i amb un empedrat ondulat, amb un arbre al fons i un solitari brot de roser en una cantonada, intueix que la cosa agafarà un to poètic.

I aquesta és l'altra cara del text-esquetxos d'Alfredo Sanzol: un tractament poètic que mira amb distància el passat que, per qüestió generacional, no ha conegut mai l'autor i que el transforma en objecte de mite literari. 

Sense fer-ne una sinopsi íntegra, diguem que, entre altres, l'espectador passa per una escena on una de les dones mítiques de l'autor es neteja amb un antic cossi i una tovallola —els jacuzzis encara no s'havien inventat—, un parell de germanes prepara roba per a les milícies republicanes en una habitació on hi ha un cucifrix al fons que una d'elles ha encimentat a la paret perquè no els el requisin; un aviador d'època va de Cadis a Barcelona i fa una aturada d'estranquis per beure aigua d'un cantir que li ofereix una de les joves que de tant anar a la font, com diu la dita, potser s'acabarà trencant; un militar, el músic dels platerets de la banda, festeja una de les noies i ofereix un solo amb una peça de la 'Carmen', de Bizet; un company del front, retratista, arriba amb l'encàrrec de fer una fotografia de la promesa, nua, per a un dels soldats enrolats a la batalla; una àvia, amb símptomes d'alzheimer, dialoga sobre la senzillesa de la vida amb dos dels seus néts; una prunera fa una poma i el surrealisme s'atribueix a un petit miracle venerat amb una rastellera del rosari; un ratolí que ho rosega tot crea una situació esperpèntica i de confusió de faldilles entre les noies i un xicot amic del marit de la mestressa de la casa...

Com es veu, tots aquests petits arguments, que explicats així poden semblar intranscendents, es transformen en grans històries gràcies al tractament, al discurs i a la interpretació que, malgrat el drama que plana de fons —temps de guerra, de postguerra, de misèria, de gana i d'aparences falses— té l'encert de situar en un espai que és el de sempre i el de tothom, amb algunes escenes o esquetxos més exitosos o impactants que uns altres.

En aquest sentit, tot i que es fa difícil la tria, l'auditori s'enganxa del tot amb la història del gos Sol que fuig del tancat i se'n va a la via quan passa un tren, protagonitzant un discurs filosòfic arran de terra entre una parella rural, sobre la vida i la mort, que broden Carme Pla i Albert Ribalta; la del peixater i la dona del poble que proporciona també a Carme Pla un monòleg molt a la italiana que es podria aproximar a l'ancestral pa, amor i fantasia, de Sofia Loren; per descomptat, l'escena coral del concert de platerets, antològica; i la de la mort del ratolí, enginyosa, popular i neorealista, però a la catalana.

'Delicades' està fet precisament de peces summament delicades, valgui la doble definició, que només poden ser tractades com a peces de miniatura febles i trencadisses, i que requereixen ser portades amb la precaució de fragilitat amb què han estat portades per T de Teatre, sota la direcció tocada per la relació sentimental que uneix l'autor als personatges extrets de la seva infància i vigilats de prop per ell mateix. Després d'aquest estiu, 'Delicades', de T de Teatre, es mereix fer l'agost quan arribi l'hivern

Andreu Sotorra, revista digital Clip de Teatre, 30 juny 2010
__________________________________________________

Otras crónicas de un pueblo

Las T de Teatre arriesgan en cada nueva propuesta. En la anterior se dejaron llevar por la inteligencia dramática del argentino Javier Daulte en la comedia de terror Com pot ser que t´estimi tant, y ahora se han puesto en manos del pamplonica Alfredo Sanzol, con la novedad de incorporar a dos actores a la femenina compañía. Necesidades del guión, claro. 

Delicades es un collage de pequeñas historias de pueblo que surgen de la experiencia personal del autor. Sanzol, de quien se vio en el Teatre Lliure hace dos años Sí, pero no lo soy, rinde homenaje a sus antepasados. Una mirada al mundo rural de su tía, sobre todo, desde antes de la Guerra Civil, durante ella y hasta nuestros días con referencia a la desmemoria de la abuela, bajo un cielo azul poblado de nimbos y sobre un suelo de piedras de río. 
Microhistorias de gente corriente, explicadas sin orden cronológico y bajo una mirada que subvierte el realismo y no desdeña el absurdo. De allí nace el humor. Un requeté aviador pidiendo la foto de su chica... desnuda, y el consiguiente cachondeo que se organiza entre las tías y amigas; un concierto de platillos del músico de la banda o la historia (verídica) del pescadero ambulante y la casada infiel, espléndido monólogo de Carme Pla. Sin salir de este imaginario, las intérpretes van cambiando a los personajes en función de las situaciones, manteniendo el tono, la atmósfera y los perfiles a lo largo de toda la obra. 

La mirada de Sanzol es la del niño que estuvo allí. El tratamiento de los recuerdos huye del memorialismo, del drama íntimo y social, del sentimentalismo, ladeándose hacia la ingenuidad y la magia. La de un ciruelo que da manzanas o de un rosal muerto que revive con una espléndida rosa roja. No todas las historias tienen el mismo gancho. Y alguna, nulo interés. Si los primeros quince minutos plantean dudas sobre qué estamos viendo y hacia dónde vamos, después el espectáculo levanta el vuelo de la mano de una buena dirección, espléndida escenografía e iluminación, y con unos intérpretes impecables entre quienes destaca la energía y poder comunicativo de Carme Pla, capaz de dar vida a la más ínfima historia (magnífico el juego del perro perdido), la socarronería de Albert Ribalta, la inocencia de Jordi Rico y la presencia escénica de Mamen Duch. Un texto ágil, directo, con esmerada traducción de Sergi Belbel que traslada a las T de Teatre al pueblo. Sin ellas, y ellos, Delicades (título tierno pero insulso) no sería lo mismo. Y, por ello, el éxito está garantizado y justificado. 

Joan-Anton Benach, La Vanguardia, 3 juliol 2010
______________________________________________________
Heroïnes anònimes 

¿Es pot fer teatre amb personatges sense històries, amb dones que s'assemblen a la nostra àvia, mare, ties, veïnes sense ofici conegut? Reines sense corona de casa seva, de l'escala, del barri. Sí, es pot fer, i alhora, fer feliç el públic aconseguint que l'aroma de canyella d'un berenar d'hivern o el Petitsuisse gelat de tarda d'estiu s'expandís per la sala del Poliorama.
Alfredo Sanzol ha muntat una capsa de cosir escènica per a T de Teatre. Un objecte privat, ple d'agulles que punxen, sabonets que marquen territoris, didals que protegeixen la pell, botons i cremalleres que tanquen i obren emocions, retalls de memòria. Una capseta d'(intra)història que té el pes i la importància del qui hi aboca la seva infància i ara, amb la distància de l'edat, descobreix el valor afegit que van aportar a la seva vida aquella anònima genealogia d'herois i heroïnes familiars.
Coberts amb una escenografia onírica —un cel protector que recorre totes les hores— es desgranen relats quotidians amb un punt d'irrealitat, com són tots els records repentinats pel temps: un gos que creua una via del tren, un avió que aterra al pati d'una casa, un crucifix enganxat amb ciment, un estrany que ve de la guerra per demanar-li a la xicota d'un amic que posi nua, una rosa solitària, l'adulteri entre el pescador i la veïna —gran monòleg de Carme Pla—; un moment brillant per a cadascú, per a Mamen Duch, Marta Pérez, Àgata Roca, Jordi Rico i Albert Ribalta.

Històries fràgils a la frontera entre el sentiment i el sentimentalisme, entre la tendresa i el que és mel·liflu. Somnambulisme dramàtic que T de Teatre converteix en un altre èxit a la seva carrera.

Juan Carlos Olivares, Avui / El Punt, 9 juliol 2010
______________________________________________________________________
Lluminosa i màgica evocació

Aliança fructífera de la companyia T de Teatre amb Alfredo Sanzol. Ell havia trobat la inspiració creativa després de veure-les a Madrid amb ¡Hombres! el 1995 i elles van sintonitzar amb l'autor després d'assistir al Lliure a la representació de la seva obra Sí, pero no lo soy. Els coincidents camins estilístics els han portat a la col·laboració i així ha sorgit Delicades, una lluminosa peça edificada sobre 18 petites històries rurals inspirades en les vivències del director amb la seva àvia i ties i que, en conjunt, ofereixen la visió de l'univers d'una realitat social i política.

Aquest homenatge a les dones silenciades en els anys 30 que estrena el Poliorama està teixit amb una poètica i humorística dramatúrgia, potenciada per la traducció de Sergi Belbel. La mirada de nen de Sanzol projectada sobre els seus avantpassats troba resposta amb somiadora imaginació a les preguntes que mai li van ser contestades sobre la vida de la seva àvia i el seu entorn.

L'esplèndida i ben il·luminada escenografia juga amb un cel ple de núvols i amb la terra sobre la qual es desenvolupen els esquetxos. No totes les minihistòries tenen la mateixa força, però el muntatge creix en intensitat a mesura que avança la funció. Narrades amb dosis de realisme màgic, però amb cops que voregen l'absurd i desencadenen el riure, l'enginy apareix en els petits detalls.

En un roser mort creix una espectacular rosa i d'una prunera pengen pomes —metafòrica al·lusió a l'amor a les plantes de l'àvia—. Una parella observa angoixada com un tren passa per sobre del seu gos i no saben si ha estat atropellat. Un soldat envia el seu amic perquè fotografiï despullada la seva nòvia davant l'estupefacció de la família. Una dona troba l'heroïcitat necessària en un company del seu gelós marit per matar un ratolí. Una cosidora enganxa un crucifix a la paret amb ciment perquè no se'l puguin emportar els milicians...

Carme Pla desborda comicitat i carisma interpretatiu i es llueix en un esplèndid monòleg. Les seves companyes estan totes molt bé, amb especial menció a una atractiva Mamen Duch. Albert Ribalta i Jordi Rico, en la primera col·laboració masculina en muntatges de T de Teatre, enriqueixen la proposta amb el contrast dels seus personatges. Una producció plena de màgia i que està molt ben dirigida per Sanzol.

César López Rossell, El Periódico, 9 juliol 2010
____________________________________________________________

Donde las mujeres

Guardo el hilo que sobra de las agujas. Y los cordeles de las cajas. Y las cajas. Y las medias agujereadas, para colar el café. Y los vasitos de los yogures, para plantar semillas. Y los abrigos, porque las modas siempre vuelven". Este es un paradigmático fragmento de Delicadas, la feliz joint venture de Alfredo Sanzol y T de Teatre. Una enumeración que atrapa, en su aparente simplicidad, el aire de una época. Una forma de mirar, una forma de guardar. Delicadas es un álbum de fotos en blanco y negro que cobran vida y color. La rama materna de Sanzol, los veranos de Quintanavides. La abuela María Luisa, y la tía Ger, y la tía Guada, la tía Isabel, la tía Filo, la tía Trini, "a las que no dejaron ser delicadas". Y el tío Felipe, y el tío Clemen. Una biografía sentimental, impresionista: no los hechos sino sus ecos, sus perfumes. Todo lo que el niño Sanzol atrapó, de refilón, sin entender del todo, y que el Sanzol adulto evoca y reinventa. Delicadas muestra su propia poética en el episodio de la pintora de rosas, casi una sosias de Olga Sakharoff: "¿Cómo he llegado a saber que pinto la vida? Pintando el detalle. ¿Cómo llegar a pintar lo más importante? Siendo humilde y pintando lo que muchos creen que es lo menos importante".

Poquísimas compañías hacen lo que T de Teatre: buscar nuevas formas, encarar nuevos riesgos. Y encargar funciones a los autores que les gustan. Hará tres años le pidieron a Daulte una comedia de terror: Cómo puedo amarte tanto. El año pasado vieron Sí, pero no lo soy y le pidieron a Sanzol un nuevo ramillete de historias con la marca de la casa: humor agridulce, comprensivo, jovial y melancólico.

El espectáculo narra historias más allá del tiempo: la mayoría están ambientadas en la guerra y la posguerra (donde no hay, felizmente, fascistas de tebeo ni dulcísimos republicanos, sino gente, viva y contradictoria) aunque de repente dobla por una esquina la melodía de Los Picapiedra o se cuela un Facebook, último tablón de náufrago de un padre ávido de amor. Un universo muy navarro y muy burgalés, pero también catalanísimo (gracias a la espléndida traducción de Sergi Belbel), y más francés que Queneau (que sí) o tan inglés como las comedias de la Ealing. Un gran río cuyos afluentes se llaman Mihura, Azcona, Armiñán, Dubillard. Y Chéjov, claro está: no son "historias rurales", del mismo modo que no pensamos en "historias rurales" cuando leemos a Chéjov.

La escenografía de Alejandro Andújar y la luz eternizada de Albert Faura levantan el cielo de aquellos días azules: la infancia de Sanzol y la juventud de sus tías y abuelas. Sanzol es un joven maestro del relato breve y les ha servido a las T de Teatre los mejores dibujos femeninos de su carrera: reinas sin corona, mujeres que siempre dan el paso, que ríen y lloran al mismo tiempo, y parecen dibujadas, mano a mano, por Penagos y Valentí Castanys. Sus hombres son tímidos, solitarios, silenciosos: personajes de Junceda estilizados por Coll. Ellos son Albert Ribalta y Jordi Rico, recién incorporados a la compañía y, a juzgar por el resultado, cabe desear que por largo tiempo. Mujeres que cuentan, hombres que callan. La que habla con las rosas como si fueran cachorritos ("has tenido un bebé. ¿Sí o no? ¡Ay qué guapa! ¡Qué preciosa!") y el que dice, puro Pombo: "Me gusta quedarme dormido mientras hablan las mujeres. Es un arrullo muy sensual. Luego me despierto descansadísimo". Heroínas cotidianas, como la que pega en la pared un crucifijo con cemento para que no se lo lleven los milicianos y luego murmura: "¡Tanto trabajo para que ni lo hayan tocado!". Héroes absurdos, como el músico militar empecinado en deleitar a la familia de su novia con un solo de platillos. Presuntos monstruos de corazón tiernísimo, como el arnichesco Jacinto en el episodio del ratón. Sanzol tiene arquitectura, poesía, y un oído portentoso para el diálogo y la narración. Una de las cotas del espectáculo es el formidable relato de Margarita y el pescadero, que le valió a Carme Pla el primer gran aplauso de la noche, y que en castellano suena a García Pavón y en catalán a Pla, quizás para estar a juego con la actriz, igualmente arrolladora en el sketch del perro que cruza la vía y provoca, en una escalada de tensión, un vibrante carpe diem que la esposa dirige a su aterrorizado marido.

La otra cima es la magistral historia, en dos entregas, del romance (imposible resumir aquí toda su gama de giros y matices) entre Josefina Ochoa y el aviador Felipe Lecumberri, que envía a un fotógrafo para tener en el frente una foto suya, desnuda. El humor de la situación cubre y revela al mismo tiempo, progresivamente, el dramatismo del trasfondo. Àgata Roca, que siempre ha sido una cómica deliciosa, con una gracia finísima y una dulzura excepcional, clava el colofón, cuando pide que corten la foto a la altura del cuello, por si su imagen "llegara a caer en malas manos".

Sin duda que hay desigualdades entre los textos (imposible que no las haya, con 18 historias), pero predomina la sensación de maravilla, de pequeña joya pulida a mano. Todo está admirablemente medido y colocado por Sanzol: los gestos, las inflexiones, la emoción y los gags.

Me encanta, ya digo, el trabajo de Àgata Roca, y la bravura de Carme Pla, y la elegancia de Mamen Duch, que borda, sin una gota de almíbar, el doble rol de las abuelas que empiezan a perder la cabeza; y el humor contenido y efectivísimo de Rico y Ribalta, y la gozosa desenvoltura, muy a lo Mari Carmen Yepes, de Marta Pérez, que cierra la función, en bucle, con el precioso mensaje de la abuela a sus descendientes: "Guardo los corchos. Las gomas elásticas. Guardo los cuchillos sin mango para remover la tierra de los tiestos. Todo lo que tengo está aquí, para mis hijos y mis nietos. No hay satisfacción más grande que poder dejar alguna cosa después de lo que hemos pasado. Que lo tengan más fácil. Solo pido esto: que lo tengan más fácil que nosotros". Este es el teatro que a mí me gusta: popular y complejo, con magia, y a favor de la belleza. Que gire, por favor.

Marcos Ordóñez, El País, 24 juliol 2010
____________________________________________________________
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