Brillantes 'luces'

La penumbra y la arena oscura del lugar, el gótico espléndido, el aire claustral del recinto de la Biblioteca de Catalunya que utiliza La Perla 29, resultan, ciertamente, lo más alejado del casticismo madrileño reinante por los callejones y tugurios en los que resonaba la ira del personaje Max Estrella, hace poco más de 85 años. Pero el optimismo de la compañía que dirige Oriol Broggi es de una fortaleza a prueba de bulldozer, y a los cinco minutos de encenderse las Luces de bohemia de don Ramon María del Valle-Inclán, el espectador puede olvidar el recipiente de la obra y sumergirse en el clima que describió el genial gallego en el primero de sus esperpentos. Una ayuda, claro, llega con las acotaciones del autor: que un intérprete diga en voz alta la acotación de cada escena contribuye, sin duda, al rápido viaje mental hasta la capital del reino.

De todos los montajes de la obra que habrán pasado por Barcelona, el de La Perla, de una solidez indiscutible, es posible que no supere las mejores lecturas efectuadas desde un Centro Dramático Nacional, que cuenta con una tradición valleinclanesca mucho mayor, como es lógico, que la que existe en Catalunya. Pero tal vez pueda codearse con varias de ellas, y siempre con el aliciente de una estructura que aproxima los personajes al espectador, haciendo muy cálida la percepción de los numerosos tipos humanos que Valle creara para esa pieza fundamental.

Asoma en Luces de bohemia una suerte de manifiesto sobre lo que es el esperpento en tanto que reflejo de una realidad grotesca y no asumida por una sociedad perezosa e insensible a los cambios que se están produciendo. Poco antes de morir, el ciego Max Estrella (Lluís Soler) le dice a su inseparable lazarillo, Don Latino (Jordi Martínez): "España es una deformacion grotesca de la civilización europea. (...) Deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España".

Esta llamada sienta las bases de los otros esperpentos (Los cuernos de don Friolera,Las galas del difunto y La hija del capitán)y explica, a la vez, la furiosa rebeldía de Max Estrella ante la holgazanería bohemia, la prensa acomodaticia, la corrupción, la cerrazón de la Academia, la estrafalaria actuación de las fuerzas de orden público... En el montaje, muy bien dirigido por Oriol Broggi, se perciben, además, con toda nitidez, las íntimas adhesiones de Valle a unas realidades que intentan ignorarse, como las urgencias primarias de los necesitados, la problemática Revolución de octubre, el combate del obrerismo catalán representado por el paria que sabe va a ser fusilado. "Pronto llegará vuestra hora", le dice Max, solidario.

Y al tiempo que el espectador se aproxima a la ideología del gran dramaturgo, asiste a un juego interpretativo en el que la compañía se complace visiblemente. Anoten el dato: además del estupendo trabajo de los citados Martínez y Soler, intervienen en el montaje seis intérpretes de primera, representando a unos veinticinco o más personajes (!).

Asistimos, pues, a unas mutaciones continuas de papeles que denotan un perfecto adiestramiento y, en lo más alto, rivalizan la Colette Marissa Josa y la Claudinita Màrcia Cisteró, soberbias. Deliciosamente camaleónico se muestra Manel Dueso, y a notable altura, Jacob Torres, Camilo García y Xavier Boada. Aviso urgente: que Broggi sustituya hoy mismo la Lexicon 80 que usan en Gobernación, y que Olivetti tardaría años en comercializar.

Joan-Anton Benach, La Vanguardia, 24 juny 2011
_______________________________________________________________
Espanya miserable

Només tinc elogis pel nou espectacle d'Oriol Broggi i La Perla 29. La posada en escena de Luces de Bohemia és la demostració de l'excel·lència i d'un bon afer teatral. Un text meravellós, uns actors a l'altura i una direcció a favor d'ambdós.

Pocs personatges hi ha, en la literatura espanyola, amb la riquesa expressiva i profunditat del genial Max Estrella. Aquest filòsof amb trets nihilistes, poeta cec, embriac visionari, escopidor de veritats incòmodes, que acaba sucumbint i matant el que més estima, en la lluita inútil contra la caspa social i política. Valle-Inclán va fer una sensacional crònica fictícia dels últims dies d'Alejandro Sawa a l'Espanya de principis de segle XX; però, a més, va concebre una nova manera de mirar el món amb l'esperpent, un engranatge estètic, sistemàticament deformat i crític, inspirat en Goya i Quevedo, capaç de plasmar la disfunció grotesca de la realitat, recreant el sentit tràgic de la vida espanyola. És, avui, una obra vivíssima!

Oriol Broggi dirigeix amb respecte i cura la posada en escena, amb mirada neta, més amable que esperpèntica, jocosa, naturalista, i amb la intel·ligent decisió de potenciar el valor fonamental del text, que és, de fet, l'autèntic protagonista. La llum i les ombres juguen a favor de l'estètica miserable i l'atmosfera, però hi sobren les acostumades musiquetes (Ovidi, Lou Reed?), com també la broma privada catalaneta; caldria, a més, afinar un pic encara en la dicció castellana i clarejar la confosa escena quarta. Tanmateix, trobo encertat, perquè el sentit hi juga a favor, el poema de Cernuda a l'estil Paco Ibáñez. Fantàstica interpretació, generosa, que conforma i equilibra així tot l'espectacle, en particular, l'enjogassat i magnífic Manel Dueso. Sens dubte, un espectacle necessari i meravellós!

Joaquim Armengol, Avui / El Punt, 26 juny 2011
_______________________________________________________________
La memòria fa mal

Als habitants d’Ibèria els fa mal la memòria perquè recordar obliga  —entre d’altres dolors de l’ànima— a reconèixer que som refractaris a tot allò que ens millora com a societat. Enfrontats a Valle-Inclán, no hi ha un altre remei que sucumbir a la revelació que hi ha pecats socials, col·lectius, antropològics endèmics, que la divina comèdia que recorre en una nit en Max Estrella, acompanyat pel vell murri Don Latino de Hispalis, al Madrid de la dècada del 1920 és un mirall fidedigne de la cort dels miracles del 2011.

Valle-Inclán incomoda secretament perquè és un àugur que llegeix les entranyes putrefactes dels usos i costums d’una societat que ja era grotesca fa gairebé un segle. Un autor que té el do de la profecia però és condemnat per la seva clarividència a ser només un llorejat prohom de les lletres, reduït a brillant pare de l’esperpent. Menyspreat —com una Cassandra literària castigada pels déus— com un descarnat visionari de l’immobilisme hispànic.

Per això cal aplaudir cada oportunitat de tornar a Luces de bohemia i la seva desfilada de personatges sense civilitzar. Un aplaudiment d’entrada a la valentia d’Oriol Broggi i la Perla 29 per pensar en Valle-Inclán i en aquest text en particular. Un projecte que alimenta encara més la llegenda de la Biblioteca de Catalunya com a espai impregnat de teatre. Una qualitat intangible que comparteix amb el Lliure de Gràcia.

Després d’uns minuts inicials en què es perceben més titubejos dels necessaris —inseguretats que aixequen dubtes sobre la solvència de la companyia enfrontada a un text dels més grans de la dramatúrgia castellana—, el muntatge no deixa de créixer i consolidar-se davant l’espectador fins a tancar la funció amb les grades convençudes d’haver compartit un gran espectacle.

És la sensibilitat amb la qual Broggi i l’escenògraf Sebastià Brosa transformen la nau medieval i amb pocs elements fan viatjar el públic pels carrers, places, tavernes, cafès, salons, redaccions i cementiris d’un Madrid que sense perdre allò castís se sublima en una geografia més abstracta, en un mapa sense nom de la barbàrie ibèrica.

És excel·lent el treball actoral del conjunt, amb la majoria dels membres de la companyia multiplicats en els seus personatges, canviant de personalitat amb una naturalitat més que fascinant. Una gran reunió d’intèrprets que es resisteixen a deixar-se arrossegar pels corrents traïdors del tipisme i la fira d’accents. I és també la majestuositat profètica que confereix Lluís Soler a Max Estrella, protagonista i visionari. Quan altres actors abusen de la hipèrbole davant un personatge tan incommensurable, Soler basa la seva fantàstica interpretació en la còlera nihilista del clarivident que s’ha quedat cec de veure no-res.

Juan Carlos Olivares, Time Out BCN / Ara, 29 juny 2011

______________________________________________________

Cráneos privilegiados

Quién dijo que el teatro en castellano no interesa en Barcelona? Luces de bohemia, que Oriol Broggi y la banda de La Perla han tenido el coraje de abordar en el Grec (y no es flaco empeño) abarrota cada noche la nave gótica de la Biblioteca de Cataluña, que en sus manos desde hace siete años se ha convertido en una garantía de excelente teatro. De todos los montajes de Luces de bohemia que he visto, el de Oriol Broggi es el más esencialmente shakespeariano: por su fluidez narrativa y por su desnudez escenográfica, que permite agilizar (e imaginar) la constante mutación de escenarios. Hacen la función como si estuvieran en un tablado inmemorial, con los ocho actores metamorfoseándose en la veintena de personajes dibujados por Valle, turnándose también para leer las acotaciones fundamentales. Gradas en herradura, el habitual suelo de arena, dos mesas y cuatro sillas equivalentes de aquellas dos mantas y aquella pasión, y una claridad afiebrada y turbia que multiplica los ecos: la luz de tormenta inminente que rodeó a Lear y a su bufón, el temblor de acetileno del callejón del Gato, el ámbar irlandés de Bloom y Dedalus. Sebastià Brosa y el propio Broggi firman el espacio; Pep Barcons ilumina la travesía. El texto, sólo un poco limado (y con mucho respeto) para quedarse en hora y media, sigue resonando con enorme fuerza. El coco de Valle era una olla de grillos (nihilismo, catolicismo y antisemitismo: curioso cóctel) y así pasó en un pispás de carlista a bolchevique, pero su baldeo regeneracionista de la injusticia, la estupidez y el pringue de la España del XIX no tiene rival. Por virulencia diagnóstica y despliegue polifónico, yo me quedo con Martes de carnaval, aunque Martes no tiene un Max Estrella refulgiendo en su centro. Lluís Soler todavía no ha apurado (¡cómo si fuera fácil!) las múltiples facetas de ese titán canalla y angélico. Transmite de maravilla su cólera, su nobleza y su dolor, pero veo una contención excesiva, un andar mascando el freno, sea por indicación o por el peso de interpretar a uno de los grandes personajes del teatro español en una lengua que no es la suya. Le falta, a mi juicio, majestad e iluminación alcohólica, sobre todo en su final, cuando enlaza la teoría del esperpento con el vuelo alucinado de ver su propio entierro. Esa escena requiere más tensión y más locura: las alcanzará, vistos los mimbres. También ha de subir, soltarse y mutar el Don Latino de Jordi Martínez, un actor que tiene peligro y trabaja siempre con una gran nitidez, aunque me parece demasiado joven para ese rol y demasiado "limpio": el escudero de Max Estrella pide más suciedad moral, más alimañismo, más tambaleo. Vamos con los polimorfos. Manel Dueso encarna, entre otros, a Gorito, el chulo de la Pisa-Bien, a Don Filiberto, el redactor jefe de El Popular, y a Rubén Darío. Tiene mucha gracia y mucha verdad en los dos primeros. Su Rubén rezuma alcohol y temblor y sudor frío, pero le sobra un halo caricaturesco que Valle no pintó: en el dibujo de su maestro hay ironía pero no degradación farsesca. También se mueve como pez en el agua Xavier Boada, un actor de la factoría Boadella que estaba un tanto externo en Questi Fantasmi y que aquí relumbra como Don Peregrino Gay, como el tabernero Pica Lagartos y como el mordaz y redicho Dorio de Gádex. Tiene un gran momento, un añadido de Broggi que en otras manos hubiera sido un chirrido y aquí es un hallazgo perfectamente calzado, digno de Marthaler. Boada interpreta al camarero del Colón y, tras el diálogo entre Max, Latino y Rubén, rompe a cantar, con toda su rabia, con el empellón lírico del primer Paco Ibáñez, La poesía es un arma cargada de futuro: en ese instante y en su voz magnífica, el verso de Celaya parece haber estado siempre ahí, como si el propio Valle lo hubiera escrito. Otro actor aplomadísimo, con la retranca oscura de Eduard Fernández, es Jacob Torres, que pasa del amargo preso anarquista al untuoso Dieguito, el secretario del ministro, y es también el chico de la taberna, y guardia, y acólito modernista. Camilo García nunca ha estado mejor: se desdobla en cuatro personajes tan distintos como el rapaz Zaratustra, el nostálgico ministro de Gobernación, el teósofo Basilio Soulinake y el casi espectral Marqués de Bradomín, y a los cuatro imprime humanidad, humor benévolo y una gran presencia escénica.

Vaya otro rendido aplauso para Màrcia Cisteró, una de esas actrices insuficientemente reconocidas y que ofrecen garantía segura de excelencia. Interpreta con parejo voltaje a Claudinita y a Enriqueta la Pisa-Bien, se trasviste como Capitán Pitito y sirve, para mi gusto, la mejor escena de la función como La Lunares, la puta joven que busca encandilar a Max: nunca había exhalado ese personaje tanta belleza y tanto encanto, y nunca ese mano a mano, verdadero oasis en la tormenta, había estado tan bien pautado y tan bien entendido. Marissa Josa, soberbia en Natale in casa Cupiello, lleva a cabo un tour de force transformista: Madame Collet, borracho de taberna, poeta modernista, Serafín el Bonito, conserje de El Popular, la Vieja Pintada y la Madre del niño muerto. Me quito el sombrero ante los bemoles de su múltiple labor y sufro por ella, porque ha de luchar con una fonética catalanísima que enturbia la recepción. Esto sucede también, en cierta medida, con Lluís Soler y con Jordi Martínez, y es un asunto que va más allá del mero acento. No se trata de estandarizar los acentos ni de jugar a "parecer" madrileños: hablo de los ritmos internos, del repiqueteo verbal, de la colocación de ciertas réplicas. Entiendo que si ya es difícil pensar y sentir en un idioma que no es el materno, todavía ha de serlo más moverse en el interior de una prosa tan desacostumbrada como la de Valle, que requiere, como los grandes clásicos, un entrenamiento "de verso". La falta de tradición libra a esta compañía de la caída en los clichés casticistas, pero creo que un trabajo para mejorar la enunciación (si lo ha habido, deberían seguir con él) redondearía los innumerables méritos del montaje. No se lo pierdan.

Marcos Ordóñez, Babelia, El País, 9 juliol 2011
_______________________________________________________________
