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El 23 de febrer laUniversitat deVic
l’investiràdoctorhonoriscausa.Lihe
dedir doctor a partir d’ara?
No, guardi-ho per als metges. És un
moment d’aclaparament, em sento
garratibat ihoagraeixomolt,ésunac-
te de generositat infinita. L’altre dia,
ambenPeret,dèiem:“Quanetcomen-
cen a fer aquests reconeixements vol
dir que s’acosta l’última tongada”.

I és a la seva comarca,Osona.
ARodadeTerunaescolaportaelmeu
nom i ho trobo genial: l’escola ha es-
tat lamevavida.Hihatotdellegendes
de laPlana quem’han influït, i alhora
donavenuntestimonidel’evolucióde
l’era industrial, de com els pobles de
pagèss’anavenacostantalaindústria.

Unpaisatge que ésmaterial literari.
I una experiència. Quan vaig venir a
Barcelonaiundiaesparlavaqueperfi
les dones començaven a treballar,
m’indignava tanta ignorància. Jo en-
cara havia conegut l’època enquè les
dones entraven a les fàbriques als 8
anys.Elprogréshaestatenorme,hiha
certes persones quediuenque abans
la gent llegiamés, però si abansnohi
havia escola!Martí i Pol i jo anàvema
lamateixa escola, compartíempupi-
tre,elleraquatreanysmésgranquejo,
i undia va desaparèixer. Vaig dir: i en
Miquel? I emvandirque l’havienpo-
satatreballarenunafàbricatèxtil,als
dotze o tretze anys.

Panegre l’ha sobrepassat?
Vasercosad’AgustíVillarongaiIsona

“ACatalunya
hi troboa
faltargentque
s’ho jugui tot”

CARLES
CAPDEVILA bastantmoderat però si deixa els al-

tres...Itambéhihaunamenadebana-
litzaciódelmal,comquanesvaenfon-
sar el creuer i un italià va dir pública-
ment:“Elsalemanysquecallin,nosal-
tres tenim el capità i vosaltres teniu
l’Holocaust”.Calunaconstantmemò-
ria històrica perno frivolitzar, per ai-
xòescrivimsobrelaGuerraCivil.Que-
denmoltescosespendents,miraelju-
dici aGarzón.

ComveuCatalunya?
Hitroboafaltargentques’hojuguitot.
Hihaunafaltadelíders.Noéscapcrí-
ticaaMasperquèpensoquehofamolt
bé, però la impressió global és que la
gent defensamés el càrrec, l’ofici o el
souqueel país.

I la relació ambEspanya?
Hihagentaquinoespotconvèncer,la
pedagogiaéscomlamedicina:apartir
de cert moment hi ha malalties que
sónincurables.Elquenopodemferés
viure amb la indefinició constant, no
saber si el govern actual és indepen-
dentista, pactista, federalista. Això fa
perdre una granquantitat de temps i
d’humor. I provoca, per exemple, el
cas terrible delsMossos utilitzant la

Escriptor

EMILI
TEIXIDOR

Passola. El cine és un altre llenguat-
ge,jonom’hifico.Quandeienqueani-
ríemaHollywood, jo pensava: “Johe
d’anar a Estocolm, jo sóc escriptor”.
Ell va intensificar la part crua del lli-
bre, i va anarbéper al públic però era
dur per als premis, hi ha un tema ta-
búcoméslasexualitat infantilo juve-
nil. La meva idea és deixar clar que
desprésde laguerra totelpaísera fei-
xista,perquèelsquenohoerenvanser
assassinats.Iaixòarribafinsavuiper-
quèhihahaguttransicióperònohiha
hagut ruptura amb això. Va ser una
etapa de renúncies, comel nano que
renuncia a la mare. Cal recordar-ho
ambesperitdetirarendavant i trobar
solucionsperquè si no ens quedarem
aturats, convertits en estàtuesde sal.

Eren tempsdurs.
No es deia “t’estimo”, als nanos se’ls
deia “porta’t bé o et clavaré un clate-
llot”perquèalesescolesespegavaihi
havia càstigs físics, de cara a la paret,
o agenollats, o parar lamà perquè et
clavessinunagarrotadaounabufeta-
da. Eranormal, i a les dones les pega-
ven ambaquella naturalitat. Si tot ai-
xòambl’educaciónoestreu iesnete-
ja,quedaunpòsit.HihauntextdeGil
deBiedma, emsembla, que diu: “Qui
digui que aquells temps d’infància
erenfeliçosésperquènohovaviure”.

Torna la dreta en temes socials...
Sentsopinionsdegentiveuselfonsde
fanatismeque encara hi ha al país, és
molt fort! Fa por la reacció de la dre-
ta, trobo que Rajoy encara està sent

Perfil Emili Teixidor
(Roda deTer, 1933). A
punt de ser investit doctor
honoris causaper la
Universitat deVic, està
igualment intrigat per la
seva primera visita a un
centre penitenciari de
joves, on a l’abril hi
parlarà de llibres.Ha vist
com l’èxit cinematogràfic
dePanegre feia vendre la
seva novel·la també a
Espanya, i celebra que
l’obra juvenilL’ocell de
foc ja hagi venut unmilió
d’exemplars.Mentre
lluita contra el càncer no
deixa de fer xerrades a
instituts, llegir, escriure i
indignar-se veient
Intereconomía.
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diemels catalans: “Ésmésposar-s’hi
que fer-ho”.Noemposohoraris, per-
què la químio em deixamolt cansat.
Ara que emvaig trobantmillor, pen-
so quem’hauré de disciplinarmés. I
llegeixounaestona cadadia.

Encara fa xerrades a instituts?
L’altre dia emvan convidar a una es-
coladeSantBoi.Unpercentatgebas-
tant elevat d’alumnes eren immi-
grants, i lesmestres em van explicar
que molts vénen, es matriculen, co-
mencenelcurs ialnovembremarxen
i no tornen fins al març, perquè en
aquest període els pares han trobat
feinaenunaltre lloc iquantornenels
hand’ensenyartotelques’hanperdut.
I a alguns al vespre la cuinera els pre-
para un tàper perquè si nono tindri-
enrespermenjaracasa.Aquestagent
esmereixelpremiNobel.Aniriamolt
béquenoesperdésaquesta feinaque
fa l’escola.

Com s’encomana la passió per la
lectura?
Quan era professor havia notat que
eramés eficaç anar amb tres llibres a
classe i dir: “Avui parlaremdedos lli-
bres...” I em deien: “No, en portes

PERE TORDERA

llengua com a arma política, d’atac i
d’agressió;oCarmeChacóndientque
sinoarribavaadaltdetotésperquèés
donaicatalana.Ésdebaixamoraluti-
litzar confrontacions i acabar d’atiar
odis, és dolent perquè a la llarga t’hi
hauràsd’entendre.EnunaCatalunya
independenthiquedariaunaminoria
castellanoparlant que reclamaria els
seusdrets.EnlarelacióambEspanya,
o ens plantemopactem, però si no et
plantes el quehasde fer és seduir.

Vostè és reservat sobre la seva vida
privada.
Sí,perquèpensoquenoimporta.Hiha
unllibremoltinteressantqueesdiuEl
mitodelaeducaciónquedemostraque
facis el que facis el nano farà el que li
doni la gana, perquè el que l’influeix
sónunesaltres coses.Tambéempas-
sa amb llocs de lameva infància, que
novulltornar-hiperquèemfapor,en-
trealtrescoses,perquèhaurancanvi-
at i la devastació em fa cosa.

Comestà de salut?
Recuperant-me.Emtrobobé, el que
passa és que la químio de vegades et
deixaKO.Cada vegada que surto de
l’hospital, que hi vaig cada setmana,

surtomés animat perquèhi veus ca-
da quadre... Un dia a les set delmatí
emvaigtrobaralasalad’anàlisisamb
JoandeSagarraambbastóivaigpen-
sar: “Ostres,Emili, elbastóés l’últim
queet falta!”

L’espanta el dolor?
El quenom’agrada és la decadència.
Abans d’arribar a un estat vegetatiu
prefeririaanar-me’ntranquil·lament.
L’altredia es vamorirunamic llegint
i fumant, una mort perfecta. Penso
pocen lamort, elmínimpossible. Sa-
ber què passa després de la mort no
empreocupa,segurqueseremfeliços
encara que sigui descansant tran-
quil·lamentd’unavegada,sensemúsi-
ques ni històries.Ho trobo tan bé ai-
xòdeldescansetern,perfi!Isinopas-
sa res, capproblema. I si hi ha alguna
cosa seràmoltmillor!Hi ha gent que
ho passa molt malament i troba un
consol lúcid en això. El perill és que
caiguin enel fanatisme.

Està escrivint?
Escriccadadiaunaestona,encaraque
només sigui posar-me a la màquina
sense tenir-ne ganes, perquè el ritual
és important.Hi ha aquella cosa que

tres!” I jo els deia que el tercer no era
peraellsperquè teniaunaproblemà-
tica X. Quanmarxava tothom corria
amirar-lo,ieraelqueenrealitatjovo-
lia que llegissin.Hi haunpunt d’inti-
mitat,demorbo,queésintransferible.
Sihedepromourelalecturaelsdicque
llegeixinisiguinfeliços,ielsquenoho
vulguin fer que els bombin! O com
aquell que preguntava: “Per què ser-
veix la lectura?” I jo, empipat, li vaig
dir: “I tuper què serveixes?”

Manté el bonhumor?
Sí, perquè t’ajuda a posar distància a
les coses i és un signede cortesia res-
pecte als altres.

La tecnologia com laporta?
Ésunavantatgerespectealatelevisió.
Internet és interactiu peròmésperi-
llós perquè hi ha més trampes en
aquest aspecte. S’haurà de legislar
molt bé, somal començament.

Ésoptimista?
Lacrisidestruiràmoltescoses,ensfa-
rà anar unpas enrere, però això és la
història: fer dos passos endavant i un
enrere. Per tant, hem guanyat una
passa.Hihaqüestionsques’hanacon-
seguit, coml’alliberamentde ladona,
lasanitatuniversal, l’escola finsals16
anys.Caldràmoltaimaginació,somen
uncanvid’era,comquanvavenirl’era
industrial, i per amolts janohihaurà
feinapersemprealmateixlloc.Lesau-
toritats i lesuniversitatshand’inven-
tar noves fórmules: podríem tenir la
gent que està esperant feina fent ser-
veissocials,cuidantgentmalaltaoque
viu sola, restaurant les pintures de
SantaMaria delMar...

Defensa el copagament sanitari?
Sí, vaig a la pública i el grau d’amabi-
litat icortesiaambquèles infermeres
tracten tothomés infinit. Si per cada
visitahasdepagarcinceuros,dosoun,
permino és res. La dificultat és en la
discriminació,comhofasperquènohi
hagigentquesen’aprofiti.Elqueseria
una llàstima és que es perdés aquest
sistema tanadmirable, és el cel.

És creient?
Sóc respectuós ambalguns capellans
admirablesquehetingutlasortdeco-
nèixer, i passo molt de la institució.
Emsapgreuquanalgú, comfapocun
bisbe, s’atreveix a parlar de dones i
d’homosexuals.Sóngentqueteòrica-
mentno tenen contacte ambel sexe i
noensabenres.Jonosécomlesesglé-
siesestanplenesdedonesencara.Ai-
xò és el quem’empipa, a part delmal
quehapogutfer,delescroadesalesin-
quisicions, la cremade llibres, els lli-
bresprohibits.Peròentreelsúltimsde
labaulareligiosaotranscendenthiha
gentmolt bona.

Li hauria agradat tenir fills?
Potser,peròmaiemplantejoqüestions
d’aquestes. Hetingutmoltsalumnesia
tots els he considerat fills. Molts em
truqueni femunacervesaaquía lapla-
ça im’expliquen les sevespenes.e

Retallades
“Seriauna
llàstimaque
esperdésun
sistemasanitari
tanadmirable,
éselcel”

Estat “LapedagogiacapaEspanyaéscomlamedicina:apartirdecert
momenthihamalalties incurables” ‘Panegre’“Quandeienqueaniríema

Hollywood,pensava: johauriad’anaraEstocolm,sócescriptor”
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