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faltar gent que
’ho jugui tot”

E1 23 de febrer la Universitat de Vic
Pinvestira doctor honoris causa. Lihe
de dir doctor a partir d’ara? |

No, guardi-ho per als metges. Es un
moment d’aclaparament, em sento
garratibatiho agraeixo molt, ésun ac-
te de generositat infinita. L’altre dia,
amb en Peret, déiem: “Quan et comen-
cen a fer aquests reconeixements vol
dir que s’acosta I'iltima tongada”.

1és alaseva comarca, Osona.

ARodade Terunaescolaportael meu
nom i ho trobo genial: 'escola ha es-
tatlamevavida. Hihatot de llegendes
de la Plana que m’han influit, i alhora
donavenun testimoni de'evolucié de
I’era industrial, de com els pobles de
pages s’anaven acostant alaindustria.

Un paisatge que és material literari.
I una experiéncia. Quan vaig venir a
Barcelonaiundiaes parlavaque perfi
les dones comencaven a treballar,
m’indignava tanta ignorancia. Jo en-
cara havia conegut 'época en que les
dones entraven a les fabriques als 8
anys. Elprogréshaestatenorme, hiha
certes persones que diuen que abans
la gent llegia més, pero si abans no hi
havia escola! MartiiPolijo anavem a
la mateixa escola, compartiem pupi-
tre, elleraquatre anys més gran que jo,
iundiavadesapareixer. Vaig dir:ien
Miquel? I em van dir que I'havien po-
satatreballar en unafabricatextil, als
dotze o tretze anys.

Pa negre’ha sobrepassat?
Vaser cosad’Agusti Villarongailsona

Passola. El cine és un altre llenguat-
ge,jonom’hifico. Quan deien que ani-
riem a Hollywood, jo pensava: “Jo he
d’anar a Estocolm, jo sdc escriptor”.
Ell vaintensificar la part crua del 1li-
bre, iva anar bé per al pablic pero era
dur per als premis, hi ha un tema ta-
bt com és la sexualitat infantil o juve-
nil. La meva idea és deixar clar que
després dela guerra tot el pais era fei-
xista, perque elsque nohoerenvanser
assassinats. [ aixo arriba fins avuiper-
quehihahagut transicié pero nohiha
hagut ruptura amb aixo. Va ser una
etapa de rentincies, com el nano que
renuncia a la mare. Cal recordar-ho
amb esperitde tirar endavanti trobar
solucions perque si no ens quedarem
aturats, convertits en estatues de sal.

Eren temps durs.

No es deia “t’estimo”, als nanos se’ls
deia “porta’t bé o et clavaré un clate-
llot” perque ales escoles es pegavaihi
havia castigs fisics, de cara a la paret,
o agenollats, o parar la ma perque et
clavessin una garrotada o unabufeta-
da. Eranormal,iales dones les pega-
ven amb aquella naturalitat. Si tot ai-
x0amb I'educacié no es treuies nete-
ja,quedaun posit. Hi haun text de Gil
de Biedma, em sembla, que diu: “Qui
digui que aquells temps d’infancia
eren felicos és perque no hovaviure”.

Torna ladreta en temes socials...

Sentsopinions de gentiveuselfonsde
fanatisme que encara hi ha al pais, és
molt fort! Fa por lareacci6 de la dre-
ta, trobo que Rajoy encara esta sent

Perfil Emili Teixidor
(Rodade Ter, 1933). A
punt de ser investit doctor
honoris causaper la
Universitat de Vic, esta
igualment intrigat per la
seva primera visita aun
centre penitenciari de
joves, on al’abril hi
parlara de llibres. Ha vist
com I'éxit cinematografic
de Pa negre feia vendre la
seva novel-la també a
Espanya, i celebra que
I'obra juvenil L’ocell de
Jocjahagi venut un milio
d’exemplars. Mentre
lluita contra el cancer no
deixa de fer xerrades a
instituts, llegir, escriure i
indignar-se veient

Intereconomia.

bastant moderat pero si deixa els al-
tres...[també hihaunamenadebana-
litzacié del mal, com quan es vaenfon-
sar el creuer i un italia va dir ptblica-
ment: “Elsalemanys que callin, nosal-
tres tenim el capita i vosaltres teniu
I’'Holocaust”. Caluna constant memo-
ria historica per no frivolitzar, per ai-
xoescrivimsobrelaGuerra Civil. Que-
denmoltes coses pendents, mirael ju-
dicia Garzon.

Com veu Catalunya?
Hitroboafaltar gentque s’hojuguitot.
Hihaunafaltadeliders. No és cap cri-
ticaaMas perqué penso que ho famolt
bé, pero la impressio global és que la
gent defensa més el carrec, 'ofici o el
sou que el pais.

Ilarelacié amb Espanya?

Hihagentaquinoespotconvencer, la
pedagogia és comlamedicina: apartir
de cert moment hi ha malalties que
sonincurables. Elque no podem fer és
viure amb la indefinicié constant, no
saber si el govern actual és indepen-
dentista, pactista, federalista. Aixo fa
perdre una gran quantitat de temps i
d’humor. I provoca, per exemple, el
cas terrible dels Mossos utilitzant la
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Estat "L a pedagogia cap a Espanya és com la medicina: a partir de cert

moment hi ha malalties incurables
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Quandeien que aniriema

Hollywood, pensava: jo hauria d'anar a Estocolm, séc escriptor”

llengua com a arma politica, d’atac i
d’agressid; o Carme Chacéndientque
sinoarribavaadaltde totés perque és
donaicatalana. Es de baixamoral uti-
litzar confrontacions i acabar d’atiar
odis, és dolent perqueé a la llarga t'hi
hauras d’entendre. En una Catalunya
independent hiquedariaunaminoria
castellanoparlant que reclamaria els
seusdrets. Enlarelacié amb Espanya,
o ens plantem o pactem, pero sino et
plantes el que has de fer és seduir.

Voste és reservat sobre la seva vida
privada.

Si, perqué penso que no importa. Hiha
unllibre moltinteressant que es diu E/
mito delaeducacion que demostraque
facis el que facis el nano fara el que li
doni la gana, perque el que I'influeix
son unes altres coses. També em pas-
saamb llocs de lameva infancia, que
novull tornar-hiperque emfapor, en-
tre altres coses, perqué hauran canvi-
atiladevastacié em fa cosa.

Com esta de salut?

Recuperant-me. Em trobo bé, el que
passa és que la quimio de vegades et
deixa KO. Cada vegada que surto de
I'hospital, que hi vaig cada setmana,

surto més animat perqueé hi veus ca-
da quadre... Un dia a les set del mati
emvaigtrobaralasalad’analisisamb
Joan de Sagarraambbastdivaigpen-
sar: “Ostres, Emili, el basto és I'tltim
que et falta!”

L’espanta el dolor?

El que no m’agrada és la decadéncia.
Abans d’arribar a un estat vegetatiu
prefeririaanar-me’ntranquil-lament.
L’altre dia es va morir un amic llegint
i fumant, una mort perfecta. Penso
poc en lamort, el minim possible. Sa-
ber que passa després de la mort no
em preocupa, segur que serem felicos
encara que sigui descansant tran-
quillament d’'unavegada, sense musi-
ques ni histories. Ho trobo tan bé ai-
x0del descans etern, perfi! I sinopas-
sares, cap problema. I si hi ha alguna
cosa sera molt millor! Hi ha gent que
ho passa molt malament i troba un
consol lacid en aixo. El perill és que
caiguin en el fanatisme.

Esta escrivint?

Escriccadadiaunaestona,encaraque
nomsés sigui posar-me a la maquina
sense tenir-ne ganes, perque el ritual
és important. Hi ha aquella cosa que

Retallades
“"Seriauna
llastimaque
esperdésun
sistema sanitari
tanadmirable,
éselcel”

PERE TORDERA

diem els catalans: “Es més posar-s’hi
que fer-ho”. No em poso horaris, per-
que la quimio em deixa molt cansat.
Ara que em vaig trobant millor, pen-
so que m’hauré de disciplinar més. I
llegeixo una estona cada dia.

Encara fa xerrades a instituts?
L’altre dia em van convidar a una es-
colade Sant Boi. Un percentatge bas-
tant elevat d’alumnes eren immi-
grants, i les mestres em van explicar
que molts vénen, es matriculen, co-
mencen el curs i al novembre marxen
ino tornen fins al marg, perqué en
aquest periode els pares han trobat
feinaenun altrellociquan tornen els
hand’ensenyartotel que s’han perdut.
Taalguns al vespre la cuinera els pre-
para un taper perqueé si no no tindri-
enrespermenjaracasa. Aquestagent
es mereix el premi Nobel. Aniria molt
bé que no es perdés aquesta feina que
fal’escola.

Com s’encomana la passié per la
lectura?

Quan era professor havia notat que
eramés eficac anar amb tres llibres a
classe idir: “Avui parlarem de dos lli-
bres...” I em deien: “No, en portes

"

tres!” I jo els deia que el tercer no era
per aells perque tenia una problema-
tica X. Quan marxava tothom corria
amirar-lo,ierael que enrealitatjovo-
lia que llegissin. Hi ha un punt d’inti-
mitat,de morbo, que ésintransferible.
Sihe de promourelalecturaels dicque
llegeixinisiguin felicos,ielsquenoho
vulguin fer que els bombin! O com
aquell que preguntava: “Per que ser-
veix lalectura?” I jo, empipat, li vaig
dir: “I tu per qué serveixes?”

Manté el bon humor?

Si, perque t'ajuda a posar distancia a
les coses i és un signe de cortesia res-
pecte als altres.

La tecnologia com la porta?
Esunavantatge respecte alatelevisio.
Internet és interactiu pero més peri-
1l6s perque hi ha més trampes en
aquest aspecte. S’haura de legislar
moltbé, som al comencament.

Es optimista?
Lacrisidestruiramoltes coses, ens fa-
raanar un pas enrere, pero aixo és la
historia: fer dos passos endavantiun
enrere. Per tant, hem guanyat una
passa. Hihaqiiestions que s’han acon-
seguit, com I'alliberament de la dona,
lasanitat universal,'escolafins als 16
anys. Caldra moltaimaginaci6, somen
uncanvid’era,comquanvavenirl’era
industrial, i per a molts jano hi haura
feinaper sempre al mateixlloc. Les au-
toritats iles universitats han d’inven-
tar noves férmules: podriem tenir la
gent que esta esperant feina fent ser-
veis socials, cuidant gent malaltao que
viu sola, restaurant les pintures de
Santa Maria del Mar...

Defensa el copagament sanitari?

Si, vaig ala ptblicaiel grau d’amabi-
litaticortesiaamb que les infermeres
tracten tothom és infinit. Si per cada
visitahas de pagar cinceuros,dosoun,
per mi no és res. La dificultat és en la
discriminacid, comho fas perqué no hi
hagigentque se n’aprofiti. El que seria
una llastima és que es perdés aquest
sistema tan admirable, és el cel.

Es creient?

Séc respectuds amb alguns capellans
admirables que he tingutlasortde co-
néixer, i passo molt de la institucid.
Em sap greu quan algt, com fa poc un
bisbe, s’atreveix a parlar de dones i
d’homosexuals. S6n gent que teorica-
ment no tenen contacte amb el sexe i
noensabenres. Jono sé comlesesglé-
sies estan plenes de dones encara. Ai-
x0 és el que m’empipa, a part del mal
que hapogutfer,delescroadesalesin-
quisicions, la crema de llibres, els 1li-
bres prohibits. Pero entre els ultims de
labaulareligiosaotranscendenthiha
gent molt bona.

Li hauria agradat tenir fills?

Potser, perd mai em plantejo giiestions
d’aquestes. He tingut moltsalumnesia
tots els he considerat fills. Molts em
truquenifem unacervesaaquialapla-
caim’expliquen les seves penes. s



