
Wonderful, marvelous, paradise…

Per entendre el rerefons de l’obra de Pilarín Bayés cal conèixer

l’ambient de la llar familiar on va créixer. La il·lustradora prové

d’una extensa i variada família, arrelada a la ruralia tradicional

de Catalunya per la banda paterna i empeltada d’un cosmopoli-

tisme aventurer de barreja andalusa i argentina per la banda

materna. El seu naixement, l’any 1941 a Vic, en un casal de

pedres romàniques i gòtiques situat davant de la catedral, va

ser una de les poques alegries de la postguerra. El seu besavi

patern era el pintor Joaquim Vayreda, i va ser la seva àvia Tura

—filla del pintor— la que més encoratjà la petita Pilarín a dibuixar;

la menuda, sempre llapis en mà, no parava per fer ninots,

especialment dels rostres de les persones que visitaven casa

seva. Va fer-se gran rodejada de gent: avis, pares, pacients (el

pare era metge), germans i un reguitzell de familiars i amics de

tot arreu en una casa on els petits no es deixaven de banda. Era

un ambient típicament burgès benestant, cultivat, on l’opció de

ser «artista» no es desestimava d’entrada. La seva infantesa,

doncs, és encara avui una font inesgotable per a la seva obra;

com diu ella mateixa, la infància és la nostra pàtria i la resta de

la vida vivim exiliats. Pilarín Bayés es nodreix de la prosopopeia

de les festes assenyalades, amb les taules ben parades amb tot

el desplegament de vaixelles i cristalleries, mobles antics, llar

de foc i unes golfes tronades on hi havia de tot, les d’aquelles

cases on no es llança res des de fa anys i panys i on es pot

remenar a cor què vols. A més a més, bona part del que passava

a Vic en aquells anys s’esdevenia a tocar la catedral: processons

(que l’apassionen), festes populars, la pompa de les misses i

la gent que passava per allà en el dia a dia d’una ciutat petita,

amb un marc arquitectònic potent.

Els inicis

L’any 1959 Pilarín Bayés va començar la carrera de Belles Arts

a la Universitat de Barcelona, on va cursar les matèries corres-
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L’estil

Gairebé sempre, l’obra de Pilarín Bayés es recolza en un text o en una veu,

i fins i tot quan elabora temes en format de quadre necessita algun element

que li faci de leitmotiv. Quan llegeix un text o li expliquen una anècdota

o qualsevol història, immediatament se li desperta la necessitat imperiosa

de dibuixar-ho amb tots els ets i uts, i ho aconsegueix gràcies a la seva

prodigiosa memòria i a la seva aguda capacitat d’observació de l’entorn,

tot fomentat per una curiositat i tafaneria desmesurades. La figura humana,

de totes les edats, és la protagonista principal de la seva obra, reforçada

per una caracterització explícita, amb un seguit d’atributs i un vestuari que

la identifica i la fa reconeixible i, sobretot, l’emmarca en el seu context.

Cada escena és una veritable crònica gràfica d’un moment determinat, en

què assumeix el paper de la directora d’un circ que, des de darrere l’escenari,

va distribuint tot l’elenc. Tot això es veu molt clar en el que es pot considerar

la seva obra mestra: la col·lecció Petites Històries, dedicades a un personatge

o institució, entre d’altres. No hi ha figurants en cap escena, tothom té la

seva dosi de protagonisme; evidentment, el protagonista hi destaca, però

la resta de personal li va al darrere. En aquest sentit, no cau en el culte

exagerat a un personatge concret o a la rellevància del tema que representa,

perquè mai no el deslliga de l’espai vital que l’envolta, amb especial èmfasi

en l’arquitectura, l’espai públic i els interiors, talment com un repertori

coral en la línia dels grans retaules gòtics, en què intervenen tots els

personatges. En qualsevol de les seves escenes, tothom està en acció i

cadascú té un paper o un rol assignat: xerra, compra, «fa de», treballa,

ajuda, juga, es dirigeix a un lloc o, fins i tot, bada —n’hi ha molts, de badocs,

en els seus dibuixos, així com hi ha gent que cau, riu, plora o s’enfada, i

també hi ha sempre gats i gossos. Tot té un sentit i la justa ubicació. A

través dels dibuixos de la Pilarín, la canalla poden aprendre com està

organitzada una societat humana: començant pels rols masculí i femení,

la divisió del treball, l’oci, les tradicions, el quefer quotidià, la representació

dels alts càrrecs; de vegades hi apareixen la mofa i la ridiculització,

l’enaltiment i la desmitificació alhora. Ens trobem, doncs, davant d’una

obra fonamentada en el tòpic com a mitjà per ajudar els petits a entendre

el món. Tot hi és creïble, perquè la il·lustradora no s’inventa res; en tot

cas, sí que hi sol afegir més del que un text li reporta, per coneixement

del que tracta i per la quantitat de documentació que utilitza a l’hora de

treballar.

ponents (es va fer un tip de dibuixar Victòries de Samotràcia) i on ja se

li va retreure que pintés amb els colors del romànic, que ella coneixia

bé del Museu Episcopal de Vic. El que més li interessava, però, era la

història de l’art, de la qual n’hi haurà referències constants en els seus

dibuixos. Només cal veure, per posar un parell d’exemples, com la sèrie

de les Quatre estacions (uns murals pedagògics editats per Vicens Vives)

ens remet al quadre La masia, de Joan Miró, o el fet que quan dibuixa

dimonis hi entrelluquem els dels pintors gòtics Lluís Borrassà o Ramon

de Mur.

Les seves primeres obres com a artista adulta no són il·lustracions ni

ninots, sinó olis, tints i aquarel·les, amb figures de trets picassians i

expressionistes. La seva tasca com a il·lustradora no s’inicia fins que la

pedagoga Marta Mata, que buscava dibuixants a Belles Arts per tirar

endavant la col·lecció infantil de l’editorial La Galera, l’escull juntament

amb Fina Rifà i Maria Rius. Ella va acceptar la feina amb il·lusió, perquè

ja se sentia atreta pel món infantil, i la seva activitat en aquest àmbit va

trobar continuïtat l’any 1964, quan va entrar com a col·laboradora habitual

a Cavall Fort, revista fonamental en la represa de la il·lustració infantil

catalana. Així doncs, amb la carrera ja encarrilada, inicià una trajectòria

fulgurant, amb dedicació exclusiva, que l’ha portat a ser una de les

dibuixants més populars i conegudes de Catalunya, no només per

l’elevadíssim nombre de publicacions i la qualitat del seu treball, sinó

per la seva presència a les escoles, i avui dia als mitjans de comunicació.

Tot plegat s’ha vist afavorit pel fet que és una dona que gaudeix de

l’entregent, molt generosa i que mai no té un no per a ningú. La mirada

múrria, el somriure entremaliat, la veu aflautada i inconfusible, el cos

pletòric, la innata simpatia i tots els barrets que llueix fan de la Pilarín

Bayés un ésser entranyable on persona, personalitat i personatge con-

flueixen. Com ja hem dit, la seva singladura artística va arrencar als anys

seixanta del segle XX, i és a partir dels vuitanta quan ja podem parlar d’un

estil definit, personal i intransferible, reconeixible a l’instant, fora de

modes i de tendències predeterminades i amb un nom assegurat en la

il·lustració catalana. Pilarín Bayés és una il·lustradora de trajectòria

coherent, sense canvis remarcables, que evoluciona amb els anys cap

a escenes de detall més precís, més profuses, que cada vegada posen

més de manifest l’horror vacui, que crea nous ritmes seqüencials i deixa

volar fins al punt més alt la seva extraordinària imaginació.
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Els referents i les influències

En situar la Pilarín en el context de la il·lustració en general, la seva

principal influència no prové pas del camp pròpiament de la il·lustració,

sinó del cinema musical americà i la pintura, adaptats, és clar, a la pràctica

de ninotaire. Per descomptat, coneixia tota la plana major dels millors

il·lustradors del país i de fora, i de jove la van impactar especialment les

obres de Xavier Nogués, Junceda, Jean-Jacques Sempé, Arthur Rackham,

Norman Rockwell i Disney, i admirava les rondalles de Joan Vila, de 1908,

que mirava i remirava; a més, deu molt al costumisme i les escenes de

multituds d’Opisso. Cal remarcar també la influència de Tintín; de fet,

coincideix amb Hergé en el fet de proporcionar entreteniment a la quitxalla

tot educant-la a través d’imatges; s’ha de fer notar, a més, que el rostre

trempat de Tintín ens recorda els de la seva creació. Pilarín Bayés adora

Tintín, i n’admira l’exactitud; reconeix que llegir-lo va ser molt important

per ella, perquè la va refermar en el seu propi estil.

Però el que realment l’ha marcat, explica ella mateixa, és la pintura d’història

i les escenes de la pintura costumista del segle XIX, que quan ella va

començar no estaven de moda ni ho estan ara: les pintures d’Eduardo

Rosales, Antonio Gisbert, Muñoz Degrain i, sobretot, Fortuny, i encara

avui no oblida la fascinació que sentia pel quadre Juana la Loca, de Francisco

Pradilla, que veia en una reproducció a casa d’un seu oncle. Totes aquestes

pintures les veia reproduïdes en revistes dels segles XIX i XX que guardaven

a casa seva, que generalment il·lustraven articles sobre història o política

i que la hipnotitzaven pel seu sentit narratiu i tràgic, pel domini dels

recursos escenogràfics i per la descripció de tot un ambient sense obviar

els atuells o la riquesa del vestuari.

Pel que fa al cinema, l’han influït una colla de musicals americans, però

per entendre el total de la seva obra és clau la pel·lícula An American in
Paris (1951), de Vincente Minnelli, amb Gene Kelly i Leslie Caron. Ella

forma part d’una generació d’artistes que tenia mitificada la ciutat de París

com a centre artístic, encara que aquest ja s’hagués desplaçat a Nova York.

Aquesta pel·lícula, doncs, encaixa amb el que ella és, volia ser i volia crear:

un pintor que viu la vida bohèmia de Montmartre. Totes les escenografies

de la pel·lícula recorden una «escena Pilarín» sobre qualsevol tema: tòpic

rere tòpic sobre la bohèmia artística parisenca, caracteritzacions de l’estil

de la que es munta sobre Toulouse-Lautrec i el Moulin Rouge o el ball de

disfresses, l’estudi-mansarda atapeït del pintor (com el seu), escenes de

carrer, postals de París, nens que tot s’ho miren (els «badocs Pilarín»),

la pastissera, la florista, les monges, les dones presumides, el gendarme,

la perfumeria amb les rengleres de flascons, els soldats d’uniforme de

colors amb tirants creuats que hem vist en infinitat de dibuixos seus, la

taverna bigarrada, i, per damunt de tot, aquest èmfasi en el sentit positiu

de la vida, en un marc festiu-cultural. Pilarín Bayés fa seva en els dibuixos

—sempre i per sempre— la tornada de la cançó principal del film: aquell

wonderful, marvelous, paradise, aquella alegria de viure que s’encomana.

Pilarín Bayés té una impressionant capacitat per omplir un espai, com una

gran escenografia a escala reduïda on passen moltes coses. La profusió,

doncs, esdevé el seu signe d’identitat, junt amb una silueta categòrica que

dóna el pes i el volum del dibuix, traçat amb línies corbes i dolces en unes

obres on impera el bon humor i que no tenen res a veure amb la il·lustració

infantil d’arrel dickensiana, per la raó que a ella li surt, inevitablement,

una visió amable i divertida de la fauna humana, talment com és ella, i no

podria dibuixar d’una altra manera. Ho fa palès en aquells rostres trempats

i eixerits i amb uns colors clars, vius i suaus alhora, que vistos en conjunt

traspuen exquisidesa. Pilarín Bayés utilitza una perspectiva volàtil, cosa

que l’allunya del naïf, i amb els anys l’ha anat perfeccionant, aconseguint

una major resolució que li permet distribuir tots els elements a l’espai de

manera cohesionada i en les degudes proporcions.

Un dels objectius més reeixits de la seva obra és el caràcter didàctic, i d’aquí

que la majoria de les seves publicacions siguin de tipus cultural i educatiu.

Pilarín Bayés sempre introdueix elements que instrueixin la canalla, i això

demana claredat de dibuix. Aporta tantes referències i citacions culturals i

socials, plasmades amb tanta cura i detall, que mirar les seves il·lustracions

requereix l’esforç dels petits, que han de parar molta atenció si volen

interpretar-ho tot, al mateix temps que se’ls transmeten una sèrie de valors

com la integració multicultural (fruit dels viatges de la il·lustradora), la

solidaritat o la comprensió; fins i tot una malifeta és presentada amb indul-

gència, buscant en tot moment la complicitat del lector.


