PER QUE LLEGEIXO?
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Suposo que llegir em devia semblar una obvietat tal (com menjar, dormir...) que
mai no m’havia plantejat per qué ho feia. Ara que hi he hagut de rumiar una
mica, per un encarrec de la revista CLIJ (Cuadernos de Literatura Infantil y
Juvenil), m’he hagut de remuntar a molts anys enrere, pero he arribat a dues
conclusions, totes dues lligades als mestres i les mestres que vaig tenir.

Mestres en el sentit més classic que, segons Joan Coromines, té la paraula en
la nostra llengua: persona de coneixements magistrals, persona que ensenya.
En primer lloc he de reconéixer que he tingut la sort d’haver gaudit de bons
mestres en les tres etapes fonamentals i imprescindibles per a poder esdevenir
un bon lector. Vaig tenir una bona mestra que em va ensenyar els mecanismes
de la lectura. Vaig tenir uns bons mestres que em van fer fer el pas cap a la
comprensio lectora. Pero encara vaig tenir la sort, cada vegada diria que menys
frequent, de comptar amb uns altres mestres que em van introduir en la lectura
literaria, que em van fer adonar que hi ha textos de moltes menes i, doncs, que
podem llegir de moltes maneres.

Sense aquest pas, sense assolir I'estadi de lector literari, sense haver pres
consciéncia que en els textos literaris tan important és alldo que es diu com la
manera com es diu, no crec pas que hagués pogut arribar a ser un lector vorag
i apassionat. No cal dir que tampoc no m’hauria pogut dedicar mai a escriure,
és clar.

Perd encara tinc una altra rao per llegir, que també em va inculcar un bon
mestre, potser una mica matusser, una mica pagesot, potser una mica massa
directe en la manera de dir les coses, pero eficag, us ho asseguro, per molt que
ara se’l considerés politicament poc correcte. Un mestre que sovint ens repetia
que si no voliem ser com I'ase de la faula, o com el gos del conte, 0 com tants i
tants animals que coneixiem prou bé (érem alumnes d’una escola de poble, tot
sigui dit), haviem de ser bons lectors, perqué la lectura era un dels elements
gue més clarament ens diferenciava dels animals. “Si no voleu ser uns
animalots, uns trossos d’ase tota la vida, heu de llegir!”, “Si som animals
racionals, i no animals a seques, entre altres coses és perqué som capagos de
llegir”.

| aixd ens ho repetia un dia si i un altre també i us ben asseguro que em va
impregnar, que em va quedar ben present al subconscient, fins al punt que
quan vaig escriure el primer poema per a infants, precisament un poema per
engrescar a llegir, ho vaig deixar ben clar. Si em permeteu, us el reproduiré, ja
que és una de les raons, com us he dit, per que llegeixo:

Animal racional
Ni el mico, ni I'és polar,

ni el colibri, ni el tuca,
ni la carpa, ni el tauro,



ni la serp, nil'eri¢od
no saben pas de llegir.
El perque te I'hnem de dir?

Si com ells no vols pas ser,
ja deus saber qué has de fer:
sempre un bon llibre a la ma
t'ajudara a caminar,

i la cara de babau

quedara per al gripau.
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