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L’autor i crític Ambrose Bierce va descriure el realisme com “l’art de figurar la 
natura com si fos vista per gripaus” i de tenir “l’encant d’un paisatge pintat per 
un talp, o una història escrita per un cuc”. Aquesta definició li hauria d'haver fet 
gràcia  a  Mark  Twain,  nascut  Samuel  Langhorne  Clemens  (1835-1910),  per 
l’humor mordaç i perquè tota la seva obra es pot entendre com una sèrie de 
negociacions entre el realisme i el romance. Twain va insistir una vegada “tots 
els meus llibres són biografies”. 
Molt sovint utilitzava l’experiència personal sense ocultar-ho com a base dels 
seus temes narratius dels llibres de viatge que li van donar la fama inicialment, 
però també a les novel·les, fruit d’un esforç més d’imaginació. En aquestes es 
pot veure com hi ha intents de resoldre les seves divisions interiors i crear un 
sentit de continuïtat entre el seu present i el seu passat. També es copsa la 
seva confiança en el sentit comú malgrat ser molt crític, el pragmatisme i la 
concepció americana de progrés, així com  la relació emocional amb la seva 
infantesa i la “infantesa” de la seva regió i nació. 
Tot allò que hi ha de millor en la ficció de Twain està relacionat amb el que 
s’anomena “la temàtica de Hannibal”, o sigui, les seves experiències com a nen 
a l’estat de Missouri, quan encara hi havia l’esclavitud, i els anys com a pilot 
d’un vaixell de vapor al Mississippi. No era una qüestió de pura nostàlgia pels 
dies gloriosos d’abans de la Guerra Civil, ni una simple idealització romàntica 
de la joventut, la contemplació de la qual donava, segons el mateix Twain, “un 
sentit nuvolós d’haver sigut un príncep una vegada, en un país encantat, llunyà, 
i d’estar ara a l’exili, i desolat”. Més bé era que Twain va reconèixer que els 
seus anys com a nen i  jove,  al  Sud en els temps previs  a la  Guerra Civil, 
l'havien  format  per  a  bé  i  per  a  mal,  li  havien  donat  les  seves  particulars 
percepcions, format el seu vocabulari, i definit allò que més estimava i odiava. 
Per tant, explorar aquests anys va ser explorar la naturalesa sovint equívoca de 
la seva visió. També, Twain intuïa que el forat, la divisió, que sentia entre la 
seva identitat i les seves experiències abans i desprès de la guerra, tot i que 
era conscient que eren pròpies i particulars, a la vegada van ser vistes com 
típiques i representatives d’una societat en transformació. D’aquesta manera va 
arribar  a  entendre  que  aquesta  divisió  o  aquest  forat  era  una  forma  de 
començar o almenys comprendre la seva nació i el temps en què vivia.
Twain  va  arribar  al  poble  de  Hannibal,  Missouri,  a  la  riba del  gran  riu 
Mississippi, quan tenia quatre anys. Un poble d’aproximadament mil habitants, 
que havia passat de ser un poble de frontera a convertir-se en una maresma. 
Deixant l’escola als dotze anys, Twain començava a treballar d'aprenent en una 
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impremta, i a partir dels divuit anys va viatjar extensivament pel Sud i Est dels 
Estats Units. A darreries dels anys 50, el nostre autor tornà al Mississippi, on es 
va llicenciar com a pilot de vaixell  de vapor. Després dels anys a Hannibal, 
aquest període de la seva vida era la més formativa. “Amava aquesta professió 
molt més que qualsevol de les que he tingut des de llavors”, va explicar Twain a 
Life on the Mississippi (1883),  “la raó és òbvia: un pilot, en aquells dies, era 
l’únic ésser humà sense cadenes i absolutament independent sobre la faç de la 
terra”. 
L’experiència de ser pilot va ser una lliçó de llibertat que li va servir per a tota la 
vida.  Durant  la  Guerra  Civil,  Twain  va  viatjar  a  l’Oest,  on  va  començar  a 
treballar  de periodista,  adoptant el  pseudònim Mark Twain a partir  de 1863. 
L’any 1865 li va arribar la fama com autor, amb la publicació del conte  “The 
Celebrated Jumping Frog of Calaveras County” [La famosa granota saltadora 
del  comtat  de Calaveras].  Encara que no és un text  llarg,  ja  s'hi  noten els 
ingredients vitals de l’art de Twain: l’humor bast de la frontera Sudoest i Oest, 
un narrador retratat amb cura i amb força, i sobretot l’ús creatiu del llenguatge 
dialectal i el sentit d’una expressió narrativa que neix de la tradició oral, com si 
fos en aquell moment contat en directe al públic, als lectors. 
En aquesta època Twain  també donava lectures públiques,  en què la  seva 
personalitat vivaç i la seva capacitat de produir observacions que van esdevenir 
cites populars li van proporcionar fama i diners.
Twain  va  començar  a  convertir  les  experiències  de  Hannibal  en  una  sèrie 
d’articles, posteriorment recollits en el llibre  Life on the Mississippi. En aquest 
text, l’autor contrasta el somniador romàntic que era, qui veia el Mississippi en 
termes  de  “gràcia”,  “bellesa”  i  “poesia”,  amb  el  realista  empíric  en  que 
esdevingué desprès de llicenciar-se com a pilot. Com a tal veia el riu com una 
eina, un lloc de feina i maniobres complexes. Aquest model, que contrasta el 
romance del passat amb el realisme del present, serveix per explicar els canvis 
socials a una escala més gran. En aquest sentit, el Sud de després de la guerra 
s’associa amb un nou realisme, i gaudeix d’una sensació de “progrés, energia i 
prosperitat”. Però aquest contrast és equívoc, variable, ja que en un moment el 
glamour del passat es nega, mentre en un altre el text es torna melangiós i amb 
retrets.  De vegades el pragmatisme i el progrés es celebren, de vegades són 
motiu de queixa i tristor.  A més a més, no hi ha un intent obert de resoldre 
aquesta contradicció. 
A l’obra  The Adventures of  Tom Sawyer (1876) s’aprecien confusions, si  no 
iguals, similars. El St. Petersburg del llibre és una clara evocació del Hannibal 
de la infància de l’autor, però això no vol dir que fos un llibre dirigit a un públic 
infantil. De fet, Twain expressava els seus dubtes sobre qui seria el lector ideal, 
i  això  es  comprova  amb aquesta  incertesa  en  la  narrativa.  Encara  que  de 
vegades hi ha una immediatesa en el llenguatge, en altres és més distanciat, 
en un intent de ser sofisticat, madur i refinat. Hi ha els components típics de les 
fantasies  infantils.  Algunes d’aquestes fantasies són l’oportunitat  excitant  de 
sentir els adults lamentar la teva mort inesperada,  els fantasmes i els homes 
del sac, la trobada d’un tresor i  altres més propis d’un discurs adult com la 
història  de  Tom  i  Becky  que  és  una  parodia  clara  del  festeig  d’adults.  El 
narrador anònim utilitza un to irònic i de certa superioritat sobre la gent ximple 
del  poble,  i  segueix  un  impuls  a  l’elegia.  L’única  manera  de  resoldre  les 
contradiccions entre passat i present és d’imposar sobre la història les nocions 
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de desenvolupament personal i millora social, o sigui, el mite del progrés. Així, 
Tom no resulta ser “mal” noi, com diu la Tia Polly, sinó “un trapella”. 
Al  final  de la història, en Tom mostra la seva part  més noble i  autèntica tot 
assumint  el  paper  protector  masculí  envers  la  Becky  i  actuant  com  a 
mantenidor  de  la  justícia  social.  La  integritat  i  santedat  de  la  comunitat  es 
confirma en la revelació de Tom de la maldat del Injun Joe i el seu assassinat. A 
més  sembla  ser  que  el  Tom  està  preparat  per  oferir  consells  sobre  els 
avantatges de la respectabilitat, en dir al seu amic Huck Finn  “No et podem 
deixar a la colla si no ets respectable, saps?”. Aquesta temptativa de resoldre 
les divisions de la narrativa no té èxit, i precisament és la discontinuïtat de la 
història l’element remarcable d’aquesta obra. Això està implícit en la decisió de 
l’autor de donar el mateix pes al final de la història a la veu del personatge fora 
de la llei que és Huck quan es resisteix a les persuasions d’en Tom. “No és per 
a mi; no hi estic acostumat,” diu Huck a Tom, “és terrible trobar-se tan lligat’.
Aquesta veu del marginat domina per complet l’obra més important de Mark 
Twain, que és Les aventures de Huckleberry Finn, escrita el 1876 i publicada el 
1885. L'estil directe emprat pel narrador, que es dirigeix al lector d’una manera 
que  sembla  espontània,  sincera  i  sense  premeditació,  esdevingué  una 
característica del  gènere de la ficció americana posterior.  La història té una 
estructura de narrativa picaresca, que no ens sorprèn si sabem que el Quixot 
era  un  dels  llibres  preferits  de  Mark  Twain.  El  llibre  flueix  com  el  mateix 
Mississippi i els personatges, episodis i esdeveniments apareixen sense avís, 
com per exemple quan Jim o Tom Sawyer reapareixen justament quan menys 
s’espera  el  lector.  Com  en  les  grans  obres  de  Melville  i  Whitman,  en 
Huckleberry  Finn  es mostra com un camp obert,  descrivint  un esperit  lliure 
sense estructura i no reconstruït. No arriba a una conclusió convencional sinó 
que acaba mirant el camí sense límits amb el protagonista escapant, tal com 
seguiran moltes narratives americanes a posteriori. 
La història presenta un dilema moral  central  quan en Huck ha de decidir  si 
traeix o no el seu amic, l’esclau fugitiu Jim. El protagonista ha d’escollir entre la 
llei i  la llibertat,  les sancions de la comunitat i  les percepcions de la justícia 
individual, civil i natural. Ell tria la justícia i així mostra la creença de l’autor en la 
puresa d’allò asocial, de la innocència aborigen. El Huck és un “sant” grotesc, 
és un tipus de salvador estrany perquè no sap que està fent bé, les seves 
nocions del bé i del mal, la salvació i la condemnació, han estat formats per la 
societat. Així que quan ell està fent bé creu que està fent mal, i viceversa. El 
seu sistema de creences es troba en conflicte amb els seus instints correctes: 
d’aquí els termes amb els quals descriu la seva decisió final de no trair al Jim: 
“Bé, doncs, declara Huck, aniré a l’infern”.
A més a més hi ha un contrast entre la ribera i el riu, en què la riba és un 
element fix i  el riu dinàmic. A la riba tothom té un paper social,  tothom està 
obsessionat  amb  les  aparences  i  les  actuacions  hipòcrites,  i  utilitza  el 
llenguatge per amagar el sentit i el sentiment d’altres i de si mateix. Tothom es 
comporta com actor, amb línies per recitar, roba per portar, coses a fer en lloc 
de ser un individu independent. Com a contrapunt a això, en Huck quan és a la 
riba constantment oblida quin paper està fent, qui se suposa que és. 
El  protagonista,  Huck,  es  presenta  com una  figura  profundament  realista  i 
alhora romàntica: un pragmatista i un somiador, una figura simple i un home 
noble, un cavaller gentil perfecte, que sembla ser honorable, quasi cavalleresc, 
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precisament perquè està aferrat a les realitats. 
Aquesta obra no ha estat precisament considerada com a perfecta i són els 
darrers capítols els que han estat més criticats. Potser amb la reaparició de 
Tom Sawyer i la reducció de l’esclavitud de Jim a nivell de farsa. Per totes les 
protestes del Huck pel comportament del Tom, o la seva famosa declaració final 
d’independència,  la  comèdia  perd  la  seva  capacitat  incisiva.  Els  problemes 
morals són minimitzats i les divisions familiars de l’obra de M. Twain tornen a 
reaparèixer.  Sembla  ser  que  començava  a  tenir  dubtes  sobre  l'efectivitat  i 
viabilitat del seu protagonista.
Tot i així  Huckleberry Finn  mereix la consideració de la primera gran novel·la 
americana, que inspirà Ernest Hemingway, i  sens dubte és l’obra cabdal de 
Mark Twain.
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