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Tria I'aventura.

Tria Roald Dahl
un gran mestre

Mestre aventurer

Us heu trobat mai que voleu parlar d'algti a qui admireu molt, MOLT, i no sabeu per on comencgar?
Son tantes les facetes i els detalls que voldries destacar que et fas un embolic i veus la troca ben
atapeida pero no saps com estirar el fil... Potser el més senzill sera comencar per l'inici i parlar
de I'home amb nom d’aventurer, com Amudsen. (Per cert, deu ser veritat que el gen de |'aventura
el té, el tenim, una de cada quatre persones? Provem-ho.)

D’aquest Roald Dahl aventurer, marit, pare de familia nombrosa, avi i —molt especialment— es-
criptor, en celebrem el centenari aquest 2016.

Visca Roald Dahl!

Mestre classic

Se’l considera un classic d'avui, un classic contemporani, perqué els seus personatges recorden
molt vivament els protagonistes d‘alguns contes populars, com ara la Caputxeta (Matilda) o el
més llest dels tres porquets (Charlie), modelats amb una mirada actual i propera de I'univers
familiarila vida quotidiana: els llibres de Dahl—amb regust timeless, que diuen els anglesos—han
arribat a les lleixes de les biblioteques i a les nostres llars per quedar-s’hi. «Benvingut a la repd-
blica independent de casa teva», diu aquell conegut eslogan, i jo diria que s'adapta com un guant
a una obra que, ara fa gairebé mig segle, va irrompre al panorama de la LIJ dels anys setanta
(finals dels vuitanta a Catalunya) com una torrentada d'aire fresc i renovador.

Mestre revolucionari

Els seus llibres, gracies a una habil combinacié d’humor espaterrant, ironia fina i exageracions
descomunals, de vegades dolces i d'altres repulsives, o directament amb un humor negre flagrant,
vénen carregats de ganes d'escandalitzar. Dahl ha fet tremolar fonaments, mites i obvietats esta-
blertes en el que ell considerava un procés civilitzador equivocadissim dels infants per part dels
adults. La seva obra critica i posa en evidéncia I'educaci6 de les escoles angleses, rigida, amb poca
cintura. Una escola que, per altra banda, ell admirava, perque «havia fet que els habitants d’'unailla
petita formessin una gran nacid, un gran imperi i que produissin la millor literatura del moén», diu a
El nen. La seva critica al sistema educatiu s’adequa bé a casa nostra, on la lectura estava —potser
massa i tot—vinculada al mén escolar. La seva teoria, decididament alliberadora, es rebel-la contra
I'ensenyament en ultramindscules, contra una educaci6 repressiva i brutal («les palmetes», per
exemple, et posaven en una postura indigna per deixar-te el cul com un tomaquet. «Ajup-te més,
nano, fins a tocar-te els dits dels peus», escriu a Histories extraordinaries). Dahl s'oposa a aquell
ensenyament farcit de normes absurdes i a una llarga llista de bons costums que forcen els nanos
afer coses que no els agraden sense gaire criteri i amb castigs salvatges.




Mestre selectiu (primmirat, afinat)

Pero la critica més ferotge la dirigeix als adults a qui no agraden els nens: vegeu siné com és de
grafica I'escena en qué descriu la matrona del col-legi Saint Peters, on anava als sis anys, on se
lisent el to foteta i tot: «<No ens somreia mai ni ens deia res amable i quan, per exemple, la gasa et
quedava enganxada al tall no et deixava que te I'arrenquessis de mica en mica perque no et fes
mal; te I'arrencava d’una estrebada, mormolant: “No facis el ridicul com un nen petit”.»

No dubta gens a burlar-se de pares i professors i, adoptant la mirada infantil, ens diu: «Totes
les persones grans els semblen gegants als infants. Pero els directors i els policies son els més
grans de tots els gegants.»

Una i altra vegada ridiculitza els adults cruels que no estimen els nens: «Créixer és un costum
infantil repugnant», diu aquella perversa avia d’en Jordi que el té atemorit. 0 mireu sin¢ la des-
cripcio que fa de Les bruixes: «Una bruixa de debo odia els nens amb un odiroentiabrasador]...]
és sempre una dona [...] porta guants, no té ungles i és calba»; dit d'una altra manera, «tenen
urpes, el cap pelat, nassos estranys i uns ulls singulars [...] no tenen mai dits als peus». Encara
rebla: «Alla on hi ha gent, hi ha bruixes.» També és grafica i agosarada la descripcid repulsiva
que fa dels Culdolla, gent mala pega, que no suporta els nens. Diu de la cara d’ell: «...tapin-se el
nas, senyoresisenyors|[...] eren alli de feia mesos i mesos [...] un tros de formatge floriti ple de
cucs, un pegot de cereals vell i fastigds, o fins i tot la cua llardosa d’una sardina» | per accentuar
I’horror i el riure, afegeix: «<Només havia de treure la llengua i cargolar-la de costat per explorar
aquella jungla peluda que tenia a la banda de la boca.» Tampoc la cara d'ella se’'n salva: «...el
pel li hauria amagat un xic aquella lletgesa espantosa», un seguit d'excessos de bruticia i detalls
repugnants que busquen la hilaritat i la connivéncia dels més joves. Perqué Dahl, amant de la
fotografiai enamoratde la bellesa, esta convencut que «quan una persona té pensaments lletjos,
se licomencen a veure a la cara», de la qual cosa immediatament inferim que també la bellesa i
I’honestedat estan ben a la vista.

Mestre creatiu

Era un home decidit, valent i un pel conyeta, un escriptor d'accio per a qui «la vida d'un escriptor
és I'infern comparada amb la d’un executiu [...] L'iinica compensacio és que no té més amo que
el seu esperit» (El nen). Amb una creativitat aclaparadora (deia que s’ho inventava tot i no volia
repetir res), apreciava el risc —frisava pels ginys, especialment els voladors—i sovint fregava els
limits, ja fos de nen (posant un ratoli mort al pot dels caramels a la botiga de I'odiosa senyora
Patchett), de jove («...amb ansia de nen per tenir una bicicleta i saltar turd avall sense mans»),
pilotant un avié de la RAF o, amb vint anys mal comptats, triant el desti més arriscat, I'Africa,
només perque volia veure lleons.

Javeiem que Dahl era un aventurer atrevit que no tenia en compte nila por nila inactivitat, d'aqui
que ens sedueixin tant les seves histories, la seva veu apassionada i que els seus personatges
ens enamorin o ens generin rebuig.

Res no ens deixa indiferents.

Il-lustracions p. 21 i 22 de Quentin Blake.
e El gran amic gegant. El Petit Esparver



Mestre estrateg

Al seu univers hi ha dos grans bandols: els bons i els dolents. Al primer, gairebé sempre hi ha els
nens —eixerits, nobles, lleials, trapelles i gens covards—, que son els que posen en evidencia una
colla d'adults tanoques, curts de gambals i cruels, com si el mén estigués dividitil’Gnica opcié de
futur (real, per altra banda) fos a les mans dels joves. Els seus ulls encuriosits, ingenus i resolts
son els tnics valids per encarar el mén i saber com enfrontar-s’hi: el futur és a les seves mans.
Per millorar-lo, naturalment.

A dins de cada gran grup hi trobem subbandols, amb adults salvables, com I'entranyable senyo-
reta Honey, o com |'avia que fuma puros mentre explica tot el que cal saber per identificar (i
atrapar) les bruixes... No cal dir que també hi ha infants golafres, mimats, egoistes... (com els
mateixos companys d'en Charlie i la fabrica de xocolata).

Els impossibles no existeixen; mireu sin6 |'ascensor magic que es posa en orbita en un tres i no
res, pero amb el precis contrapunt realista per fer la guitza als incréduls, perque aquesta estra-
folaria aventura s'amaneix amb les noticies dels astronautes en missi6 espacial i fins i tot amb
una carta del president dels Estats Units, o Iavis de la reina d’Anglaterra a EIl gran amic gegant,
per jugar amb la versemblanca.

Mestre integral

La seva hibliografia és un mosaic en 3D, ric, variat i complex on els nens i les nenes hi ocupen,
destacadissims, el primer pla, i gairebé sempre claven una pallissa dialéctica a una colla d"adults
incapacos de veure-hi tres en un burro. Mireu sin6 els seus protagonistes més famosos: a una
banda, una Matilda intel-ligenti practica, o un Charlie ingenu, tossuti perseverant... Al'altra, els
adults, sovint totxos i insensibles —o fins i tot lletjos, cruels, bruts, fastigosos...

Mestre agosarat

Decididament, Dahl no té por de fer miques els mites: eshotza I'esquema de la familia tradicional
(avis, pares, néts i tietes) suposadament felic, i rebenta les falses harmonies per obrir les portes
a l'autenticitat, al canvi i a la diferencia. Probablement és la dualitat de llengiies i nacionalitats
que vaviure (noruegaibritanica) el que li proporciona aquest taranna toleranti de mires amplies,
sense cotilles, que presenta I'univers infantil sota els veritables Iligams, que no son els de la sang
sind els de I'afecte. Fora topics! «La palangana, que vomito» diu a Matilda per referir-se als pares
que sistematicament es desfan en elogis dels fills.

Als seus llibres res no ve per definicio, i menys encara si parlem d’afectes i sentiments, de rela-
cions que s’han de construir dia a dia. Amb ell arriba la familia moderna, aire net que tenyeix de
legitimitat les relacions de parentiu i fa repensar els fonaments familiars, perque els germans no
han de ser necessariament complices, ni les relacions amb ells sempre fluides, i els pares de ve-
gades son molt poc eixerits per copsar les necessitats dels fills, com passa a Matilda («Pare, em
podries comprar un llibre?» «l per a qué el vols?» «Per llegir, pare»), on s’evidencia que els pares
son unstanoques. Tampoc se'n salven les tietes insensibles de James i el préssec geganto la ga-
leria d'avis que van des de la figura d’una avia torradaixonsis (I'avia d’en Jordi) fins a la genialitat
de I"avia que fuma puros i sap tot el que cal saber per identificar (i eliminar) les bruixes del mén
seguint, fil per randa, els suggeriments del seu estimat nét, ara convertit en ratoli ( Les bruixes).
Dahl no dubta a fer la revolucié en I'ambit familiar, i fa desapareixer pares, especialment els
corcons (cosa molt convenient, perqué ja se sap que els orfes tenen més llibertat de maniobra)
o avies dolentes, amb una bona cullerada d'un xarop genial que t'encongeix, 0 amb pindoles com
la VitaWonka per guanyar anys o perdre’n rapidament («Tinc una caganera per muller», diu l'avia
L'ascensor de vidre sense adonar-se del perill d’excedir-se amb la dosi, perque si et passes pots
tornar-te un negatiu, que ja sabem que l'aritmética mai no falla).

Mestre genui (original)

Dahl defuig els convencionalismes, tria els amics incondicionals, complices voluntaris i fidels
dels protagonistes, aliats excepcionals (ho hem vist amb |la senyoreta Honey o amb I'eixelebrat
Willy Wonka), tots ells immortalitzats pel llapis magistral d’en Quentin Blake, que els posa cara.
La febre dahliana allibera les relacions familiars amb un acolorit ventall de noves formules, i no
dubta a substituir els topics dels pares agradosos o I'avia dolga i amable per iaies dolentes i
llefiscoses (que val més fer desaparéixer amb una bona cullerada d'una medecina genial). Fa so-
tragar els limits, trenca els motlles i t'arrossega a histories impossibles, divertides, sorprenents
i tan memorables com aterrar en una fabrica de dolcos (sospirant per les preuades unces de




xocolata, que era molt llaminer) o t'enlaira amunt, amunt, fins a posar-te en orbita en un ascensor
de vidre i sense butaques, només amb un llit compartit amb quatre iaios en pijama...

Mestre formidable (imponent)

Com es pot parlar, sense deixar-se res important al tinter, d'un home, d'un escriptor aixi de gran
(més encara que el Gegant, per cert amb forca pinzellades del mateix Dahl, avi de la Sophie)?
M’adono que hauria volgut conéixer aquest home llarg i prim com el Gag, carregat d"humor i d'un
to de conyeta (ja sigui amb els arguments o amb els extraordinaris jocs lingiiistics), un home des-
concertant, tan aviat antipatic i distant com tendre, afectuds i divertit... Hauria volgut coneixer
I'home que et fa tremolar les cames perque no saps si et rebra amb un moc, una plantofada o una
encaixada afectuosa, segons com et vegi (felicito la valentia de Lola Casas, mestra d'una escola de
primaria que va aconseguir que la rebés a casa seva i alla van compartir els treballs dels alumnes
del CP de Matard). Ara imagino els seus ulls com una mena de radar per destriar els adults sal-
vables dels que no ho sdn. Perqué ell—ho hem comprovat— salineava sempre a la lliga dels nens.

Mestre superlatiu

Per acabar, m'agradaria ser capag de pintar un mapamundi de tots els personatges dels seus lli-
bres per ajoves: James, Charlie, el senyor Guillot, la parella Culdolla, en Jordi, el Gag, les bruixes,
I’Agu Trot... En aquest mapamundi hi dibuixaria una geografia amplia (de Noruega a Gal-les),
rica i accidentada que ompliria de banderetes de colors (per marcar llocs, personatges grans i
petits, histories extraordinaries i quotidianes...), ben virolades. Llavors buscaria un titol capag
de transmetre I'emoci6 de ser propietaria d'un carnet de ball —som el que llegim—farcit amb una
vintena de llibres d'aquest autor. Llibres que m'han ajudat a obrir els ulls —joves, adolescentsija
granats—ia ser més toleranti millor persona.

Siséc capag d’engrescar algi a llegir Dahl, o a despertar records i emocions intenses en tots els
lectors dahlians, ja em dono per satisfeta. Per aixo amb el titol d'aquest article us convidava a
triar la vostra aventura—amb tot el que comporta d‘alliberament, passid, risc, emocid i diversio—,
a triar Roald Dahl, que no va ser mai professor pero era un gran mestre.

Il-lustracié de Quentin Blake. Les bruixes. Empuries



