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Una era sense consciència literària

A poem should not mean
But be.

Archibald MacLeish, «Ars Poetica»

Tota novel·la és convencional. La gràcia consisteix a fer que no ho 
sembli. No he escrit mai res de tan alambinat com La plaça del Diamant.
Res de menys real, de més rebuscat. La sensació de cosa viva la dona la

naturalitat, la claredat d’estil. Una novel·la són paraules.
Mercè Rodoreda, pròleg a Mirall trencat

Having all the words to come back with just as you need them. That’s the
difference between plays and real life – thinking time.

Tom Stoppard, The Real Thing

Fa ja força anys que una gran part de la literatura infantil i juvenil ha anat consolidant
i implantant un funcionament que, ignorat per la majoria d’estudis sobre l’actualitat 
–o probablement per tots–, sembla tanmateix destinat a esdevenir el veritable pioner
d’una nova era literària. És el que han detectat i denunciat de manera insistent diversos
individus i col·lectius vinculats al món educatiu, com el malaguanyat Vicenç Pagès
Jordà a De Robinson Crusoe a Peter Pan (2006, p. 17-18):

Aquells llibres «clàssics» han estat substituïts, en gran part, per obres redactades
per autors juvenils especialitzats, pendents de l’actualitat més perible. Sovint aquestes
obres contenen una dosi de morbositat notable: drogoaddicció, bullying, violència
domèstica, delinqüència juvenil... Solen ser llibres amb escassa personalitat literària,
que no recolzen en la imaginació ni en la tradició, escrits per no ser rellegits, i ten-
deixen a servir de vehicle a un missatge moral obvi.

Aquest estiu, el Departament d’Educació ha començat a fer públics el decret en
tràmit d’ordenació del nou Batxillerat i els models d’activitats amb què s’avaluarà. Pel
que fa a l’ensenyament literari, són documents que certifiquen aquesta tendència ins-
trumentalitzadora de la literatura, creixent en les darreres dècades i avui ja absolutament
hegemònica fins al punt d’esdevenir ideologia educativa implantada legislativament.
Les possibles lectures en què es fonamentin els cursos, en el millor dels casos acaben
desembocant en el predomini d’aquesta mena de qüestions: 



Segons el document 1 [un fragment de La plaça del Diamant], fer realitat una vida
feliç o plena no passa necessàriament ni únicament per aconseguir l’amor romàntic,
estereotipat, eròtic, i fer-ne una mena d’element indispensable per a la felicitat. La
resta de documents literaris [poemes de Salvat-Papasseit, Estellés, Marçal i Margarit]
afegeixen perspectives complementàries. Responeu a la següent qüestió:

Des del vostre propi punt de vista personal, a on creieu que radica la importància
que té l’amor en el conjunt de factors vitals d’una persona? Fonamenteu el vostre
discurs també en la resta de documents de suport i en la vostra experiència
lectora pròpia, explicant la vostra percepció. Heu d’aportar fets, raons i exemples,
entre els quals han d’esmentar-se els referents literaris. (150-200 paraules)

És la literatura convertida en manual d’autoajuda. Ni tan sols en la prova destinada a
l’avaluació del pensament crític no es tracta de demostrar la capacitat crítica respecte
dels valors literaris:

Una persona adulta i competent ha de saber construir un pensament propi i expres-
sar-lo. És per aquesta raó que es proposen les següents tasques:

1. Llegiu les expectatives que el poeta Miquel Martí i Pol té sobre la seva pròpia
situació emocional [a «Tempesta» del Llibre de les solituds]. Del poema 
es pot deduir com se sent davant la pèrdua d’una relació de parella. Partint 
d’aquesta descripció de sentiments, pot existir un altre enfocament per acceptar
i gestionar la situació afectiva? Penseu i doneu contraarguments a la proposta
feta per Miquel Martí i Pol, de tal manera que contrastin amb l’acceptació
emocional del poema davant la situació de soledat.

2. Escriviu i justifiqueu aquests contrastos, tot fugint dels models estereotipats
de dones més afectives i homes més distants, i justificant la vostra resposta
raonada al plantejament al qual heu arribat en un escrit al voltant de 200 pa -
raules. Aquest escrit ha de contenir referències literàries de lectures que hà -
giu fet.

S’avalua en funció de la lectura polititzada, sentimentalitzada, reduïda, del text literari.
El poema es posa al servei de la ideologia dominant. Just el contrari del que són –o
haurien de ser– la lectura i el pensament crític. Probablement també és per això que es
privilegien una sèrie de tendències –el Salvat i la Marçal més discursius, Martí i Pol,
Estellés, Margarit– i desapareix qualsevol forma literària fonamentada en fórmules
menys directament referencials –el cal·ligrama, Riba o, per descomptat, Hac Mor.

Entenguem-nos, no és que la literatura no pugui servir a l’autoajuda, la lluita social
o el debat polític, fins i tot molt millor que no pas el pamflet funcional. El problema
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és que siguin aquestes funcions les que prioritzi, de manera gairebé exclusiva, l’ense-
nyament com a reflex del que està passant en el conjunt de la societat.

Hem anat vivint una època de canvi cultural que està consolidant la destrucció total
i definitiva dels valors específicament literaris, aquells que va definir i establir com a
àmbit autònom la modernitat. Es tracta, avui, de convertir el text literari, tant la seva
escriptura com la seva lectura, en simple vehicle de qüestions alienes, secundàries o
àdhuc supèrflues a la seva constitució, de les quals ja no es percep la transformació
que pateixen en el pas a un àmbit amb lleis pròpies. La narració, el muntatge escènic,
el poema, són entesos i cultivats com un mer instrument doctrinal, la qual cosa els fa
perdre valor perquè esdevenen pràcticament intercanviables amb la notícia, el discurs
o el tuit. Les lectures infantils i juvenils de l’educació primària i secundària se solen
escollir entre una oferta de novel·les centrades en el tema politicosocial que permeten
treballar a classe –l’assetjament, la integració, l’anorèxia, etc. Els cicles i les obres
teatrals es munten i promouen cada vegada més entorn de temes d’actualitat, fins i tot
tractats documentalment i, en conseqüència, molt sovint aplanats: la immigració, la
solitud de les persones grans, tal malaltia o tal problema civil. Així mateix, en parlen
de manera exclusiva els mitjans de comunicació: una novel·la sobre l’exclusió de tal
col·lectiu, una funció teatral sobre la crisi climàtica, un poemari sobre el pas a l’edat
adulta, la literatura sobre el Procés. I no amagarem el cap sota l’ala: per la mena 
d’investigacions literàries que es publiquen majoritàriament, l’educació i la recerca
universitàries estan cada cop més dominades per una interpretació dels estudis culturals
que limita l’anàlisi del text al seu lligam amb el context social en funció de les relacions
de poder i de representació que hi estableix.

I bé, sí, és magnífic i necessari tractar totes aquestes qüestions. Però hi ha una diferèn -
cia fonamental, cada cop menys percebuda –i aviat sembla que serà impercepti ble–, entre
tractar-les i tractar-les literàriament. Davant d’aquesta indicació, l’únic que tendeix a
aparèixer com a definidor de la literatura són, ai las!, els recursos lingüístics, retòrics o
narratius. Una altra demanda de les activitats del nou Batxillerat: «indiqueu tres recursos
(gramaticals, lèxics, literaris o gràfics) que busquin l’empatia del receptor del missatge».
Resposta dels mitjans: una novel·la trepidant amb girs constants de guió, un muntatge
ple de jocs escènics, uns poemes escrits amb un gran do de la llengua, literatura capaç
de plasmar amb molta versemblança diversos moments del Procés. Però, quantes vegades,
després de gaudir d’aquest desplegament de recursos, hem tancat el llibre o sortit de la
sala sense res més que la satisfacció del gaudi instantani per l’hàbil artifici tècnic i un
missatge primet, primet, que ja havíem consumit incomptables vegades a les notícies,
les xarxes o les converses de bar? I és clar, les ments se’ns van aplanant, aplanant, entre
l’exclusivisme d’una diversió que cada cop ho és menys pel seu caràcter iteratiu, una
política epidèrmica i el buit a què tot plegat desemboca.

Entrem en una era destinada a perdre la consciència literària. Allò que denunciava
Pagès Jordà en l’àmbit de la literatura juvenil s’estén a tota la societat, tractada cada
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cop de manera més infantiloide en qüestions culturals –com en les polítiques. Estem
revertint la majoria d’edat literària, aquella ampliació de la capacitat comprensiva, de
la representació del món i del coneixement conquerida durant segles. Textos com
Solitud, Elegies de Bierville o La plaça del Diamant només podran ser compresos –de
fet, ja ho són majoritàriament– com a representacions del paper social de la dona en
l’època en què foren escrits, defenses de la democràcia en temps de guerres i totalita-
rismes o reflexions sobre les relacions amoroses romàntiques. Són valors sens dubte
presents en aquests textos, però en cap cas exclusius. De fet, la manera com amplien
la mirada envers tals qüestions té molt més a veure amb les cosmovisions que po den
establir només perquè es construeixen com a literatura autònoma que amb el missatge
polític unidireccional a què se les redueix caricaturescament quan es prescindeix
d’aquests altres valors que els són essencials. Si continua aquesta liquidació de la cons-
ciència literària, per què ens caldrà escriure o llegir novel·les i poemes o anar al teatre?
Seran activitats redundants, del tot innecessàries. A més de tremendament avorrides.
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