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Una era sense consciencia literaria

A poem should not mean
But be.
Archibald MacLeish, «Ars Poetica»

Tota novel-la és convencional. La gracia consisteix a fer que no ho
sembli. No he escrit mai res de tan alambinat com La plaga del Diamant.
Res de menys real, de més rebuscat. La sensacio de cosa viva la dona la
naturalitat, la claredat d’estil. Una novel-la son paraules.

Mercé Rodoreda, proleg a Mirall trencat

Having all the words to come back with just as you need them. That’s the
difference between plays and real life — thinking time.
Tom Stoppard, The Real Thing

Fa ja forca anys que una gran part de la literatura infantil i juvenil ha anat consolidant
i implantant un funcionament que, ignorat per la majoria d’estudis sobre 1’actualitat
—o0 probablement per tots—, sembla tanmateix destinat a esdevenir el veritable pioner
d’una nova era literaria. Es el que han detectat i denunciat de manera insistent diversos
individus i col-lectius vinculats al mén educatiu, com el malaguanyat Viceng Pagées
Jorda a De Robinson Crusoe a Peter Pan (2006, p. 17-18):

Aquells llibres «classics» han estat substituits, en gran part, per obres redactades
per autors juvenils especialitzats, pendents de 1’actualitat més perible. Sovint aquestes
obres contenen una dosi de morbositat notable: drogoaddiccio, bullying, violéncia
domestica, delinqiiéncia juvenil... Solen ser llibres amb escassa personalitat literaria,
que no recolzen en la imaginaci6 ni en la tradicio, escrits per no ser rellegits, i ten-
deixen a servir de vehicle a un missatge moral obvi.

Aquest estiu, el Departament d’Educacié ha comencat a fer publics el decret en
tramit d’ordenacié del nou Batxillerat i els models d’activitats amb qué s’avaluara. Pel
que fa a I’ensenyament literari, son documents que certifiquen aquesta tendéncia ins-
trumentalitzadora de la literatura, creixent en les darreres décades i avui ja absolutament
hegemonica fins al punt d’esdevenir ideologia educativa implantada legislativament.
Les possibles lectures en qué es fonamentin els cursos, en el millor dels casos acaben
desembocant en el predomini d’aquesta mena de qiiestions:
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Segons el document 1 [un fragment de La placa del Diamant], fer realitat una vida
feli¢ o plena no passa necessariament ni inicament per aconseguir I’amor romantic,
estereotipat, erotic, i fer-ne una mena d’element indispensable per a la felicitat. La
resta de documents literaris [poemes de Salvat-Papasseit, Estellés, Marcal i Margarit]
afegeixen perspectives complementaries. Responeu a la segiient qiiestio:

Des del vostre propi punt de vista personal, a on creieu que radica la importancia
que té I’amor en el conjunt de factors vitals d’una persona? Fonamenteu el vostre
discurs també¢ en la resta de documents de suport i en la vostra experiéncia
lectora propia, explicant la vostra percepcio. Heu d’aportar fets, raons i exemples,
entre els quals han d’esmentar-se els referents literaris. (150-200 paraules)

Es la literatura convertida en manual d’autoajuda. Ni tan sols en la prova destinada a
I’avaluaci6 del pensament critic no es tracta de demostrar la capacitat critica respecte
dels valors literaris:

Una persona adulta i competent ha de saber construir un pensament propi i expres-
sar-lo. Es per aquesta rad que es proposen les segiients tasques:

1. Llegiu les expectatives que el poeta Miquel Marti i Pol té sobre la seva propia
situacié emocional [a «Tempestay del Llibre de les solituds]. Del poema
es pot deduir com se sent davant la pérdua d’una relacié de parella. Partint
d’aquesta descripcié de sentiments, pot existir un altre enfocament per acceptar
1 gestionar la situaci6 afectiva? Penseu i doneu contraarguments a la proposta
feta per Miquel Marti i Pol, de tal manera que contrastin amb 1’acceptacid
emocional del poema davant la situacio de soledat.

2. Escriviu i justifiqueu aquests contrastos, tot fugint dels models estereotipats
de dones més afectives i homes més distants, i justificant la vostra resposta
raonada al plantejament al qual heu arribat en un escrit al voltant de 200 pa-
raules. Aquest escrit ha de contenir referéncies literaries de lectures que ha-
giu fet.

S’avalua en funcid de la lectura polititzada, sentimentalitzada, reduida, del text literari.
El poema es posa al servei de la ideologia dominant. Just el contrari del que sén —o
haurien de ser— la lectura i el pensament critic. Probablement també és per aixo que es
privilegien una serie de tendencies —el Salvat i la Marcal més discursius, Marti i Pol,
Estellés, Margarit— i desapareix qualsevol forma literaria fonamentada en formules
menys directament referencials —el cal-ligrama, Riba o, per descomptat, Hac Mor.
Entenguem-nos, no ¢és que la literatura no pugui servir a I’autoajuda, la lluita social
o el debat politic, fins i tot molt millor que no pas el pamflet funcional. El problema
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és que siguin aquestes funcions les que prioritzi, de manera gairebé exclusiva, I’ense-
nyament com a reflex del que esta passant en el conjunt de la societat.

Hem anat vivint una época de canvi cultural que esta consolidant la destruccio total
i definitiva dels valors especificament literaris, aquells que va definir i establir com a
ambit autonom la modernitat. Es tracta, avui, de convertir el text literari, tant la seva
escriptura com la seva lectura, en simple vehicle de qiiestions alienes, secundaries o
adhuc supérflues a la seva constitucio, de les quals ja no es percep la transformacid
que pateixen en el pas a un ambit amb lleis propies. La narracio, el muntatge escénic,
el poema, sén entesos i cultivats com un mer instrument doctrinal, la qual cosa els fa
perdre valor perqué esdevenen practicament intercanviables amb la noticia, el discurs
o el tuit. Les lectures infantils i juvenils de I’educaci6 primaria i secundaria se solen
escollir entre una oferta de novel-les centrades en el tema politicosocial que permeten
treballar a classe —I’assetjament, la integracio, 1’anoréxia, etc. Els cicles i les obres
teatrals es munten i promouen cada vegada més entorn de temes d’actualitat, fins i tot
tractats documentalment i, en conseqiiéncia, molt sovint aplanats: la immigracio, la
solitud de les persones grans, tal malaltia o tal problema civil. Aixi mateix, en parlen
de manera exclusiva els mitjans de comunicacid: una novel-la sobre I’exclusi6 de tal
col-lectiu, una funcid teatral sobre la crisi climatica, un poemari sobre el pas a I’edat
adulta, la literatura sobre el Procés. I no amagarem el cap sota 1’ala: per la mena
d’investigacions literaries que es publiquen majoritariament, I’educacio i la recerca
universitaries estan cada cop més dominades per una interpretacio dels estudis culturals
que limita I’analisi del text al seu lligam amb el context social en funcié de les relacions
de poder i de representacié que hi estableix.

1bé, si, és magnific i necessari tractar totes aquestes qiiestions. Pero hi ha una diferén-
cia fonamental, cada cop menys percebuda —i aviat sembla que sera imperceptible—, entre
tractar-les i tractar-les literariament. Davant d’aquesta indicaci6, I’inic que tendeix a
apareixer com a definidor de la literatura son, ai las!, els recursos lingiiistics, retorics o
narratius. Una altra demanda de les activitats del nou Batxillerat: «indiqueu tres recursos
(gramaticals, lexics, literaris o grafics) que busquin I’empatia del receptor del missatge».
Resposta dels mitjans: una novel-la trepidant amb girs constants de gui6, un muntatge
ple de jocs escénics, uns poemes escrits amb un gran do de la llengua, literatura capag
de plasmar amb molta versemblanca diversos moments del Procés. Pero, quantes vegades,
després de gaudir d’aquest desplegament de recursos, hem tancat el llibre o sortit de la
sala sense res més que la satisfaccio del gaudi instantani per 1’habil artifici técnic i un
missatge primet, primet, que ja haviem consumit incomptables vegades a les noticies,
les xarxes o les converses de bar? I és clar, les ments se’ns van aplanant, aplanant, entre
I’exclusivisme d’una diversié que cada cop ho és menys pel seu caracter iteratiu, una
politica epidérmica i el buit a qué tot plegat desemboca.

Entrem en una era destinada a perdre la consciéncia literaria. Allo que denunciava
Pages Jorda en I’ambit de la literatura juvenil s’estén a tota la societat, tractada cada
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cop de manera més infantiloide en qiiestions culturals —com en les politiques. Estem
revertint la majoria d’edat literaria, aquella ampliacié de la capacitat comprensiva, de
la representacié del mon i del coneixement conquerida durant segles. Textos com
Solitud, Elegies de Bierville o La plaga del Diamant només podran ser compresos —de
fet, ja ho son majoritariament— com a representacions del paper social de la dona en
I’época en que foren escrits, defenses de la democracia en temps de guerres i totalita-
rismes o reflexions sobre les relacions amoroses romantiques. Son valors sens dubte
presents en aquests textos, pero en cap cas exclusius. De fet, la manera com amplien
la mirada envers tals qiiestions té molt més a veure amb les cosmovisions que poden
establir només perqué es construeixen com a literatura autonoma que amb el missatge
politic unidireccional a qué se les redueix caricaturescament quan es prescindeix
d’aquests altres valors que els son essencials. Si continua aquesta liquidacié de la cons-
ciéncia literaria, per que ens caldra escriure o llegir novel-les i poemes o anar al teatre?
Seran activitats redundants, del tot innecessaries. A més de tremendament avorrides.
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