Entrevista de ficcio feta a I'escriptor Andreu Sotorra sobre la seva novel-la
'Els silencis de la Boca de la Mina'. La signa Laura Dafos, la jove
advocada que rep l'encarrec de defensar I'expedient de Pere Gabriel, el
protagonista de la novel-la, davant I'Audiéncia que jutja els casos de
repressio de la Guerra Civil.
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Andreu Sotorra, novel-lista i critic literari,
situa el seu nou llibre a la Guerra Civil

ANDREU SOTORRA:
"Des de molt petit vaig tenir consciéncia de vencgut"

¢ Com neix la novel-la 'Els silencis de la Boca de la Mina?

Aquesta és, segurament, la novel-la que he portat més temps a dins i que al
final ha acabat esclatant.Tot comenga perqué fa uns vint anys, a finals dels
vuitanta, quan el meu pare va entrar a la jubilacié, es va entretenir posant per
escrit una série d'anotacions, de petites memories, sobre la seva infantesa i
adolescéncia, que coincideix en una etapa que va del 1927 al 1940. Uns temps
complicats, de pobresa, de fam, de guerra i de pérdua de la infancia per a tanta
gent de la seva generacié. En aquestes anotacions, que em va donar fa vint
anys, un cop llegides, hi vaig trobar petites histories que se m'havien explicat
de petit, d'aquelles histories explicades a taula, en veu baixa com si tinguessis
por que encara et sentissin, com si parlar del temps de la guerra estigués
realment prohibit. Mentre ets un infant, aquestes histories semblen fotogrames
d'una pel-licula, un fet llunya, una aventura. Es a manera que et fas gran que
t'adones que protegir-se d'un bombardeig o cérrer darrera d'un hidroavié que et
metralla no és precisament una pel-licula. Aquells escrits del meu pare van
quedar aparcats, hi passava els ulls de tant en tant, semblava que
m'empenyessin a fer-ne alguna cosa, que no acabava de sortir, potser perqué
no era el moment o perqué encara no havia passat el temps suficient per fer-
ho. Fins ara.

¢Per algun motiu concret ha passat tot aquest temps?
Si. Entre les explicacions dels escrits del meu pare, hi havia una anécdota que
mai no havia acabat d'aclarir i que sempre m'havia intrigat. ;Per qué el meu



pare, aleshores un adolescent a punt de fer els disset anys, que havia treballat
de cambrer des de més jove, durant la guerra, va haver de passar per la
depuracio? El tramit de la "depuracid" va ser una mena de revalida dels
vencedors per poder continuar treballant. Ja sabiem que, en acabar la Guerra
Civil, els vencedors franquistes havien obligat a fer-hi passar certs col-lectius
com els funcionaris, els advocats, els metges, els arquitectes, els periodistes,
els mestres, els professors universitaris... Uns s'hi van presentar. Uns altres ja
havien marxat a I'exili. Molts van decidir ni provar sort. A uns els admetien i a
d'altres els desplacaven dels seus llocs de treball o fins i tot els exiliaven a uns
quilometres de la seva residéncia. També sabiem que hi havien hagut de
passar els esportistes, sobretot els boxejadors perque alguns d'ells havien estat
escortes 0 guardaespatlles de carrecs del govern republica. Perd el que no
sabiem és que fins i tot van incloure en el tramit obligatori de la depuracié els
cambrers! Sorprenentment, vaig descobrir fa poc, doncs, que el gremi dels
cambrers havia hagut de passar també la depuracié dels feixistes. ¢ Per quée?
. Temien potser que els enverinessin? El cas és que els patrons o els
propietaris dels cafés i restaurants es van veure obligats a donar una llista amb
la plantilla que tenien treballant i, aquests, si volien treballar, necessitaven el
permis que els concedien un cop passada la depuracio, un interrogatori
malintencionat encara sota la por de la guerra que era fresca. Vet aqui, doncs,
com el meu pare, el 1939, aleshores un adolescent a punt de fer els disset
anys, es trobava havent de justificar la seva condicié de treballador i havia de
passar pel risc d'una senténcia de revenja feta per uns personatges sinistres
que havien acabat d'envair la ciutat.

Un dels silencis de la gent més anonima que pateix una guerra...

Si, d'aquella gent que no es parla mai quan s'intenta fer memoria perque la
historia I'escriuen, primer, els vencedors, i passat el temps, només aquells que
tenen I'oportunitat d'explicar-la. Persones com el meu pare no es trobaven ni en
un grup ni en l'altre. Només aixi s'entén el silenci de tants anys.

A la trama de la novel-la, no, pero a les Notes d'Autor de I'epileg fas
referéncia a un metge comandant que era cap dels serveis psicologics
franquistes...

| aqui és on introdueixo I'especulacié literaria d"Els silencis de la Boca de la
Mina'. Al voltant de tot el que t'explicava del meu pare encara adolescent,
també em va interessar la trajectdria d'aquest metge franquista, comandant i
cap dels Serveis Psiquiatrics Franquistes i cap dels Serveis Psicologics dels
Camps de Concentracié feixistes. Se'l coneix per Antonio Vallejo-Najera. |
només fa poc se n'ha comencgat a parlar obertament. Aquest personatge s'havia
format als anys trenta a Berlin, en I'etapa prenazi. Era partidari de la puresa de
la raca i en consequéncia de l'esterilitzacié dels disminuits psiquics o fisics, i
també dels seus descendents, per prevenir la continuitat de fills de malalts
mentals, o altres malalties. Aquesta era una questido que en aquella época, als
anys trenta, estava en ple debat, sobretot entre psiquiatres suissos i nord-
americans. Esterilitzar per evitar la propagacié d'una raga tarada. Perd els
nazis, i el comandant Vallejo-Najera també, anaven més enlla. En el col-lectiu a
esterilitzar hi incloien —hi ha escrits del mateix Vallejo Najera dels anys trenta
en aquest sentit—, els comunistes, marxistes, rojos, republicans i gent
considerada de mala llavor pels feixistes. Tots ells i la seva descendéncia



havien de ser eliminats. | I'esterilitzacié era un métode infal-lible. Es aixi, com el
1938, en plena Guerra Civil, el comandant Vallejo-Najera rep una autoritzacio
escrita del dictador Francisco Franco per tal que faci els experiments que
cregui convenients amb els presos i preses republicans i rojos. Un document ho
testimonia. Per0 els historiadors s'aturen aqui, fins ara. Jo m'arrisco a fer-ne
I'especulacio literaria que hi ha a la novel-la i ho poso a la practica.

¢Ho arribarem a saber mai de veritat qué va passar?

Dubto, esclar, que ho arribem a saber mai. ;Quins experiments es van fer i on i
amb qui? Cal tenir en compte que aquesta investigacid, considerada cientifica,
va ser també revisada per membres de la Gestapo, al principi, i que s'ha
demostrat que la Guerra Civil va ser un camp de proves del que després
passaria a la Segona Guerra Mundial i el que passaria en molts dels camps
d'extermini nazis. Doncs, fins a finals dels anys setanta no es va saber, per
alguns testimonis, que en camps de diversos paisos europeus com Austria,
Suécia i Dinamarca, entre altres, els nazis havien practicat I'esterilitzacio a fills
de malalts o malaltes mentals, a fills de disminuits psiquics, a fills de persones
que els nazis van considerar no aptes per a la reproduccio d'una raca neta i
pura. El cas és que, els nazis van ser uns criminals molt polits que ho deixaven
tot documentat i escrit. | no van tenir gaire temps de fer desaparéixer testimonis
escrits que els comprometien quan van entrar els aliats. Els van agafar
practicament amb els papers al ventre. En canvi, els franquistes van ser un
criminals més barroers, segurament que no tan metddics, també més
desconfiats, i amb l'avantatge de disposar de quaranta anys llargs per esborrar
o fer desapareéixer tot alld que els podia comprometre.

¢Aleshores, et bases en el document del dictador Franco que déna via
lliure als experiments amb presos i amb la descoberta en algun lloc
d'Europa que els nazis havien practicat, entre altres atrocitats prou
conegudes, l'esterilitzacio?

Bé, tot aixd sobre la taula és el que confegeix la novel-la 'Els silencis de la
Boca de la Mina'. Una part central, amb un personatge infant i adolescent del
qual tinc una base historica i personal per fer-ne literatura, una documentacio
historica amb el cas del comandant Vallejo Najera i una referéncia evident per
relacionar-ho tot, el meu pare cambrer encara adolescent, la depuracié que
pateix, fill a més d'una mare que, a causa de la mort d'una filla, cau en malaltia
mental cronica i és ingressada durant la infancia del meu pare a I'Institut Pere
Mata de Reus. A més, tinc l'avantatge que el paisatge de I'época que
reflecteixo a la novel-la encara és un paisatge que conec perqué entre els anys
trenta i els anys inicials dels seixanta, el paisatge és gairebé el mateix: la ciutat
no ha patit canvis urbanistics, les platges son verges, sense turisme, les
masies i els conreus encara es mantenen, a pesar del procés irreversible de la
migracio interior, I'abséncia d'industria... Aquest és el paisatge de la meva
infancia i el paisatge que puc utilitzar fent una fusié entre el protagonista (Pere
Gabriel) i jo mateix. | jugant amb els silencis d'un temps i un lloc emblematics
de la ciutat de naixenca: Reus, com a ciutat, i la Boca de la Mina, que és un
espai mitic, molt proper a I'Institut Pere Mata, i que té un passeig que també jo,
en la meva infancia, feia sovint per anar a visitar la meva avia, com el meu pare
encara infant i ja adolescent devia fer als anys trenta per visitar-hi la seva mare.



Ara s'hi fan visites turistiques per conéixer els pavellons modernistes de
Domeénech i Montaner...

| tant! | tothom qui vol, els joves que estudien a prop, hi poden entrar i alternar
una estona amb els malalts. Les "visites turistiques" que jo hi feia eren visites
per anar a veure la meva avia. Tinc la imatge del centre com un lloc a la
vegada misterios i atraient. Com si amagués alguna cosa darrere de la seva
arquitectura modernista. | allo que segurament els pedagogs d'avui
desaconsellarien del tot, que una criatura de sis, set, vuit, deu, dotze anys,
visités la seva avia en un "manicomi", per mi va ser una oportunitat de topar
amb la realitat de la vida molt d'hora. No me n'he penedit mai. Com tampoc no
m'he penedit mai de venir del mén obrer i venir d'un passat humil, que ha patit
gana, que ha patit repressio, que ha hagut de renunciar a tantes coses. Si véns
d'un mén aixi, la vida que et toca viure es veu per sempre més molt diferent de
si véns d'una situacié on ho hi falta mai res.

¢L'hauries pogut escriure aquesta novel-la fa vint anys, quan el teu pare
et dona les seves anotacions d'infancia?

Em sembla que no. Per aix0 es resistia. Potser per aixo ha estat tant de temps
a dins. Aleshores el meu pare encara estava en plena forma. Encara es
continuava parlant de la infantesa i de la guerra com si fos ahir mateix. | no
sempre és facil tractar quiestions molt personals com el cas de l'avia que va fer
vida i va morir ja gran a l'Institut Pere Mata. Ara que el meu pare ha estat un
dels primers trenta mil candidats a la Llei de la Dependéncia, lamentablement,
perqué ha perdut la mobilitat i la parla, el que faig en certa manera, també és
donar-li la veu que ja no té i que un dia va deixar en les seves notes. [El seu
pare va morir el 6 de maig del 2009, als 87 anys, un any després d'aquesta
entrevista de ficcid].

¢l Orlanda? ¢ Per qué un nom de ciutat literari?

Es un altre protagonista a la novel-la. De fet, ja I'he utilitzat en alguna altra
novel-la anterior, perd aqui pren, per primera vegada, un relleu especial. Un
lector que sigui de Reus, que hi tingui familia de temps, descobrira de seguida
que es tracta de Reus. A més, hi ha algunes referéncies i alguns toponims que
ho delaten. L'experiéncia m'ha ensenyat, anant a fer col-loquis amb lectors de
centres escolars o instituts, que si no els defineixes clarament un lloc
determinat, ells tenen la possibilitat de relacionar el que passa a la trama amb
I'indret que els és més proxim. Parlar de Barcelona, de Paris, de Londres, és
més senzill perqué qui més qui menys hi ha fet una visita o n'ha vist imatges
cada dia per la televisi6. Perd aixd0 no passa amb ciutats més mitjanes.
Afortunadament vivim en una conurbacié mediterrania que té la muntanya a
mitja hora i el mar a deu minuts, en gairebé tots els casos. | aquesta relacié de
plana-muntanya, tan tradicional d'altra banda en la literatura catalana, a mi em
representa un recurs excel-lent per fer-hi moure els meus personatges o les
accions de les meves trames novel-lesques.

¢l d'on ve Orlanda?

D'una anécdota popular. Al segle XVIII, a Reus, es vivia una época de gran
prosperitat economica. Cap a la segona meitat de segle, les destil-leries eren el
futur i la riquesa. A Reus, a Orlanda vaja, hi havia consolats dels EUA,
d'Anglaterra, de Francga, de Dinamarca, de Portugal... Hi havia també duana



d'embarcament. A Reus es marcava el preu del mercat de l'aiguardent de tot
Europa. D'aqui ve precisament la dita tan coneguda de "Reus, Paris i Londres",
com tanta gent ja sap. Al port de Salou, tan a prop de Reus, arribaven els
vaixells amb productes i mercaderies de fora i carregaven aiguardent. Fins i tot
es volia fer un canal navegable entre Reus i Salou aleshores. Només es va fer
I'obertura que després, més endavant, va servir perque, en el sot, hi passés el
carrilet, un trenet de via estreta dels que van fer furor més endavant fins a
entrants dels seixanta. La por dels representants del port de Tarragona de
perdre el monopoli si hi havia un canal i un port a Salou i, més tard, la hipoteca
de la Guerra del Francés ho va avortar. El cas és que el vi era molt dificil
transportar-lo segons fins a on perqué la llarga travessia acabava fent-lo malbé.
Per tant, la destil-lacié i l'aiguardent ho solucionaven. Perd els métodes de
destil-lacié aleshores eren bastant primaris encara i calien diferents processos
d'escalfament. Finalment, es feien una série de proves per comprovar que
estava al seu punt. Una d'aquestes proves era la que s'anomenava "Prova
d'Holanda", perqué els holandesos van ser els primers a patentar-la. Consistia
a omplir amb l'aiguardent un flascé mig buit i segons com de rapid pujaven les
bombolles i la seva persisténcia, se sabia si I'aiguardent estava al seu punt. La
prova d'Holanda es va popularitzar i la gent del carrer de seguida li va treure un
nom.... Holanda, Holanda, Holarda... Orlanda. | aquest és el nom que agafo per
anomenar la ciutat.

Si féossim al cinema, o al teatre, diriem que, a mi, em fas fer un paper
secundari, s6c una jove advocada de ficcié sense feina fixa que defenso
el cas del protagonista per restituir la seva situacio de repressio, a causa
de l'esterilitzacié que se li practica per part dels vencedors per ser fill de
pare republica mort al front i de mare ingressada en un psiquiatric. ;Per
queé et decideixes a fer-me entrar en la trama?

Volia relacionar els fets de la novel-la que se situen entre els anys 1927 i 1939
amb l'esclat actual de necessitat de recuperar la memoria. El fet que hi entris
tu, a qui anomeno Laura Dafos, una advocada jove que representa la generacio
dels que son els néts dels nens de la guerra, fa que lligui amb aquest esperit
actual. |, a més, la teva funcio en la novel-la em serveix de pont entre l'autor i el
protagonista. Fas de veu d'apuntador, com si diguéssim, i el petit Pere Gabriel
explica la seva historia a través del que l'autor i dicta des de l'altra banda del
teld, perod tu hi ets entremig. ¢ T'has fixat que al final de la novel-la es parla d'un
telé quan diu: "l els silencis de la Boca de la Mina es van estendre lentament en
la penombra del passeig. | finalment van tocar de puntetes a terra com si
hagués caigut un tel6."?

Em sembla que cau un teld, pero se n'aixeca un altre. Perqué el fet que la
part central de la novel-la estigui basada en fets reals i molt lligats a la
teva biografia, crea una certa curiositat per saber-ne més...

Potser aquesta és una petita trampa que em permeto. ;Queé vols saber?

¢La familia que retrates a la novel-la és real en tot el que hi dius?

Tu que ets una advocada, ni que siguis de ficcid, ja saps que la literatura
acostuma a ser una gran mentida. L'especulacio literaria que faig també es
pren les seves llicéncies en alguns aspectes familiars. Per fer una novel-la, cal
que els personatges siguin creibles i que el que hi passa tingui un to, diguem-



ne, cinematografic. Per tant, segueixo fidelment una trama marcada per les
anotacions del meu pare, perd hi poso la meva aportacié literaria, fusiono
records i personatges, n'elimino d'altres, perd sempre em mantinc en la
veracitat dels fets més importants. Vinc d'una familia sense significacio politica,
com tanta altra gent. Gent del poble. Victimes de la guerra i la pobresa del
moment. Aix0, quan ho coneixes i no tho amaguen, ddéna consciéncia de
vencut des de molt petit. | déna també consciéncia que malgrat la falta de
significacié politica activa, s'és i s'esta en un costat que ha viscut condemnat al
silenci durant molt anys.

¢Vols dir que la meva generacio esta preparada ara per entendre el que va
passar, sense caure en judicis falsos ni d'un costat ni de I'altre?

Ara es pot entendre el que va passar, millor que fa vint o trenta anys. Perqué
ara vivim I'onada de la nova immigracid, la pobresa, la supervivéncia, el treball
infantil, I'explotacio, els nens de carrer... tot és més proxim. A partir, sobretot,
del 1989, amb la caiguda del Mur de Berlin, i de seguida amb la desfeta de
I'antiga lugoslavia, amb la guerra de Bosnia i el conflicte dels Balcans, que ens
sdn més propers que els genocidis africans, per exemple. Quan ens van arribar
les imatges del genocidi que passava a Bodsnia, sense que la comunitat
internacional hi fes res, ens va caure el vel que teniem als ulls i crec que vam
despertar. Allo que véiem per la televisié era alld que poc o molt ens havien
explicat. Alld era com el que havien viscut els nostres pares, els vostres avis.
Ens vam desvetllar i vam comencar a prendre consciéncia del que ara encara
passa en molts llocs del mon, i del que va passar aqui. Em sembla que vivim,
doncs, un moment clau per no fer marxa enrere. Es bo no oblidar i és bo fer
memoria per entendre també el present i potser per encarar el futur d'una altra
manera.

¢Fas una novel-la per a tots els publics?

Crec que amb 'Els silencis de la Boca de la Mina' faig una novel-la per a adults
que també poden llegir els adolescents, amb un llenguatge i un estil que crec
que ells entendran molt bé per la meva llarga trajectoria de novel-les publicades
per a aquest sector de lectors. | també em sembla que faig una novel-la amb
vocacioé europea. ¢ T'has fixat que I'obren dues citacions de dos personatges
europeus? Soén dos personatges nascuts a I'época de la novel-la. Una és de
I'escriptor Gunter Grass, que és nascut el 1927, i una altra és del director de
cinema Ken Loach, que és nascut el 1936. Els trio per aix0, i també pel que
diuen i perqué els dos estan immersos en un remoli de polémiques. Gunter
Grass des que ha fet public que va pertanyer a les SS dels nazis, i Ken Loach
perqué sovint les seves pel-licules son acusades de pamfletaries per segons
quins sectors. M'agraden aquestes dues remogudes de consciéncia. Les seves
son citacions que no estan escrites per ells, sind que sén declaracions fetes per
ells. Les dues, del 1996. La de Gulnter Grass, en un congrés internacional
d'escriptors a Berlin, i la de Ken Loach, quan rep la Palma d'Or de Cannes per
la pel-licula sobre I'esclat irlandés, 'El viento que agita la cebada' ('The wind
that shakes the barley'). A més, es parla del nazisme, es parla de la relacié amb
altres conflictes europeus dels ultims cinquanta anys i es relaciona la situacié
de les victimes de la guerra civil, totes, en una franja europea, fins i tot
internacional, si vols. | per tancar del tot el cercle, la coberta fotografica del
llibre és d'un fotoperiodista anglés, Howard Davies, que ha seguit els conflictes



dels ultims anys a centreuropa, el més recent els de Kosovo. Crec que la foto
del personatge, aquest infant amb mirada, no trista, més aviat escéptica,
buscant una resposta, agafat al filferro empuat, retrata molt bé I'esperit de Pere
Gabiriel, el personatge protagonista d"Els silencis de la Boca de la Mina'.

Abans que torni a les pagines del llibre on m'has destinat, voldria parlar
d'algunes de les coses que li passen a Pere Gabriel. Per exemple, quan la
seva mare el porta a I'asil d'infants... ¢ va existir de debo6 aquest asil?

Oh i tant! Ja t'he dit abans que tot el que s'explica a la novel-la té una
referéncia amb la realitat i amb la vida del meu pare infant i adolescent. Només
hi ha la pinzellada literaria que fa falta per donar-li la forma. A més, anys
després, els infants de l'asil, quan jo era petit, als anys cinquanta, eren un grup
de nois i noies que només veiem de tant en tant, en una sortida de carrer,
acompanyats de les monges, amb aquells barrets d'ales amplissims, i una
vegada a lI'any quan els pujaven a la balconada de la plaga, a I'Ajuntament o al
Circol, el Cercle dels Senyors, perqué tinguessin un lloc privilegiat per veure
passar la calvalcada dels Reis Mags i rebre uns regals especials. Aquell dia
devia ser per a ells el més felic de la seva vida. Nosaltres, a collibé dels pares,
que ja viviem la calma tensa de la postguerra, des de baix al carrer, no teniem
aquell privilegi. Qui sap si en el nostre interior, no desitjavem ser, ni que fos
només per un dia, un infant de I'asil per poder tenir els tres Mags a tocar de la
balconada.

¢l el paper del personatge que representa que seria el teu avi, I'etapa de
pistoler a sou dels anys vint, molt abans de la Guerra Civil, és també real?
Aqui hi ha una bona part de manipulacié literaria. Per exemple, el meu pare
tenia una germa gran, i a la novel-la no surt perqué vaig optar per jugar només
amb els personatges imprescindibles. El paper de l'avi és un paper que
representa una generacié d'un sector de gent obrera que va haver de
sobreviure com va poder als anys vint i que arriba a la guerra on molts hi
perden la vida. Aqui, la ficcié passa per davant de la realitat. Pero ja saps que
diuen que a vegades la ficcio la supera, la realitat. Perd molta gent et podria dir
que a la seva familia hi va haver un avi aixi. Potser per a molts d'ells ha estat
un secret de tota la vida.

A alguns lectors joves d'avui els costara creure que un nen de set o vuit
anys es posi a treballar de venedor de diaris i després d'aprenent en una
barberia.. Pero aixo ja sé que si que és veritat...

No t'ho creguis que els costara entendre-ho. Ja déiem abans que els joves
d'avui en dia tenen companys que han patit explotacié laboral als seus paisos,
que vénen fugint d'una guerra, que han patit o saben que els seus familiars
pateixen gana... Sovint m'he trobat en col-loquis amb nois i noies sobre aquests
temes i els que ho han viscut en la propia pell en tenen una visié molt diferent
dels que no en saben res. La novel-la mostra també que quan avui ens parlen
d'explotacié infantil, aqui no estavem tan diferent d'ells fa només setanta anys.
Si, ja sé que tu has estudiat d'advocada i encara no tens feina fixa, perd aixo és
una altra cosa. Hi ha molta gent de la meva generacioé que als catorze anys ja
treballava... Bé, jo mateix per exemple, vaig comencgar a aquesta edat... Pero
aixo és tota una altra historia!l



Quan fas referéncia a algun passatge historic, sembla que hi passis per
damunt. Per exemple, em sembla que t'interessa més remarcar que la
gent del poble, els homes en aquest cas, eren més felicos al café-concert,
al cabaret, que no pas amb les intringulis de la politica i la taverna, una
mica com si, el que passava a fora els rellisqués una mica...

Es alld que et deia de I'escepticisme del noi de la fotografia de coberta del
fotoperiodista Howard Davies. Només faig referéncia als episodis historics
imprescindibles, amb una pessigada breu. Les vagues obreres, la proclamacio
de la Republica, I'esclat de la revolta militar i la guerra civil... Es una novel-la
que parla de les circumstancies d'un nen i adolescent en temps molt remoguts,
per aixo deixo la historia per als historiadors. A vegades, la historia també la
podem interpretar a través dels ulls d'un testimoni com el de Pere Gabriel, que
encara viu en una certa innocéncia i no sap ben bé qué li passa i qué passa al
seu voltant, que descobreix I'amor, que perd el pare a la guerra i que té la mare
internada en un manicomi arran de la mort d'una germaneta petita... Tot aixd no
s'assimila tan facilment i Pere Gabriel s'ha de fer gran abans d'hora.

Maigrat que sembla que tingui més protagonisme la guerra civil, perqueé
ho canvia tot, en realitat no parles només d'aquest periode. Pero si que
alguns moments de la historia de Pere Gabriel tenen un pes important en
la seva maduresa enmig de la guerra...

Del tot. Una guerra capgira tots els esquemes. Perdre-ho tot fa veure el mén
d'un altre color. Conviure amb la gana, la por i la mort al teu voltant no et deixa
desenvolupar com a persona. Els anomenats "nens de la guerra" van viure tot
aixo i molt més. Esborrona sentir segons quins testimonis ara que tenen més
de vuitanta anys o que arriben als noranta. | esborrona veure amb quina
serenitat en parlen. Sense odi. Sense anim de revenja. Com si ho visquessin
aleshores mateix. Com si hagués estat inevitable. Ha hagut de passar molt de
temps perqué jo entengués que volia dir sentir-te perseguit per un hidroavio
que et metralla anant per la carretera, o quedar-te arraulit en un racé de
columna d'església mentre a fora cauen bombes, o fugir fins a un refugi antiaeri
i escapar-te de la mort per péls perqué t'has deixat un paper a casa que és
essencial per circular, o veure a pocs metres com afusellen un militar dels
revoltats amb l'aixecament del 18 de juliol, o saber que el farmaceutic o el
capella del barri han estat detinguts i portats a la carretera i que han estat
afusellats sense ni saber per qué. Quan vaig prendre consciéncia que els meus
pares havien viscut tot aixd quan tenien l'edat de jugar al carrer, de fer-se
grans, d'enamorar-se mitja dotzena de vegades, de tenir una bona escola en
lloc d'haver-hi de renunciar, vaig entendre que hi ha silencis que s'arrosseguen
tota la vida perd que un dia acaben esclatant com ha passat amb 'Els silencis
de la Boca de la Mina'.

(Entrevista feta per Laura Dafos, advocada de ficcié de la novel-la 'Els silencis de
la Boca de la Mina'. Orlanda, 2008.)
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