

LENA PAÜLS

COM DOBLEGAR EL CERCLE
(EPISTOLARI ELECTRÒNIC)



© Lena Paüls



Com dobligar el cercle (epistolari electrònic)

© Lena Paüls

Gltonia carrega tant lo cors de viandes, que engendra peresa e flaquesa.
On, con tots aquests vicis sien contraris a cavaller, per açò lo forts coratge
del cavaller se combat ab abstinència e ab continència.

RAMON LLULL. *Llibre de l'Ordre de Cavalleria*

El destí té dues maneres de ferir-nos: negant els nostres desitjos i
acomplint-los.

HENRY FRÉDÉRIC AMIEL

1

Hola, N., ¿com va la vida? He comprat una carbassa per fer cabell d'àngel i ara no trobo la recepta per fer pastissets. ¿Me la pots enviar? Gràcies i petonets.

B.

2

Quant de temps! M'ha agradat tant que et posessis en contacte amb mi... I que sigui per demanar-me la recepta d'una cosa dolça trobo que és un bon auguri. Desitjo de tot cor que els

pastissets siguin una excusa. Sisplau, que ho siguin, sisplau. T'adjunto la recepta. ¿Me'ls deixaràs tastar?

N.

3

He rebut la recepta dels pastissetes. Gràcies. Si em quedem bé, te'ls deixaré tastar.

B.

4

B., hola. Fa dos minuts que t'he enviat la recepta i tu ja me n'has fet l'acusament de rebut. Però, jo no em puc permetre deixar passar aquest inici de tracte que em serveixes en safata. Vull que sàpigues que avui és un gran dia per a mi. En tot aquest any que no ens hem vist, no he deixat de pensar en tu ni un sol dia. I, en canvi, no he gosat fer cap pas perquè em perdonessis. Ni que fos darrere l'escut d'un correu electrònic. I me'n dolc tant perquè a mesura que ha anat passat el temps, la meva mesquinesa em devia fer més indigne als teus ulls. I avui has estat tu, B., qui m'ha saludat des de les línies del correu electrònic. Per això avui és un gran dia!

N.

5

Hola, ¿Encara no has fet els pastissets? Friso per tastar-los. Són un bell record del temps que vivien junts i ens estimàvem. Compartíem lectures, música, amistats, viatges, un projecte de vida. ¿Què em va passar?

N.

6

Els faré dissabte a la tarda. Ja et diré el què.

7

¿I doncs...?

8

No els he fet. No hi ha hagut manera de doblegar la pasta. Un nyap!, m'han quedat. Per sort, només n'he fet tres. De la resta de la pasta n'he fet galetes en forma d'estrelles i cors. Em menjaré la confitura de cabell d'àngel per esmorzar. Més endavant ho tornaré a intentar.

B.

9

Bon dia, B! Tens raó, cal una mica de pràctica

per fer el doblec. Suggerixo que, quan te'ls posis a fer, escoltis el *Prélude a l'après-midi d'un faune* de Debussy, que combina amb tot a la cuina i et transportarà a espais oberts mentre treballis la massa. Després, segueix aquest procediment: posa un muntet de pasta sobre paper parafinat. Allisa-la amb el corró, tan fina com puguis, mentre no claregi. A continuació talla un cercle de la mida que vulguis (va bé l'amplada d'un bol de llet d'aquells que vas comprar a Escòcia) i retira la pasta sobrant de les vores. Posa-hi una cullerada de cabell d'àngel al centre. I ara doblega el cercle així: Aixeca el paper parafinat on s'hi haurà enganxat la pasta i doblega'l sobre si mateix, de manera que les vores de la pasta coincideixin. A continuació, desenganxa amb un ganivet la pasta del doblec i amb l'ajuda d'una forquilla o amb els dits ajunta les vores perquè no salti la confitura. I cap al forn. A 180o. Quinze o vint minuts, només. Si cal, acaba'ls d'enrossir al grill. La recepta no ho diu, però s'han de sucar en sucre quan encara siguin calents. ¿Em deixaràs que t'hi ajudi?

N.

10

Gràcies, N. Miraré de sortir-me'n. Prometo que

te'ls deixaré tastar.

11

N., hola, No vaig trobar carbasses. Potser ja no n'és temps. Per això el cap de setmana passat no vaig poder fer els pastissos. Ahir vaig comprar a la parada d'uns artesans un pot de quart de cabell d'àngel confitat i, avui, per fi, els he fet. Han quedat cruixents fer fora i melosos per dins. Exquisits. Seguint les teves recomanacions, no m'ha estat tan difícil fer el doblec de la pasta. Fan goig de veritat. ¿Et va bé demà? T'espero després de dinar.

B.

12

OK. Fins demà.

13

Gràcies, amor meu. Gràcies per l'acollida. Gràcies per la taula parada de festa, amb estovalles negres, amb flors fresques de taronger escampades per sobre i tovallons i espelmes de color salmó. Gràcies per les mitges

llunes dels pastissos de color teula perlejades de sucre. Gràcies per perfumar-los de vainilla i d'anís. Gràcies per la copa de cava sec, subtil i aeri. Gràcies pel cafè de Colòmbia acabat de fer. Gràcies per la teva mirada ardent a través de la flama del conyac al terròs de sucre de la cullereta decantada sobre la tassa. Tu, oficiant del desig, transfigurat el rostre, oferint-m'ho tot. Gràcies.

N.

14

He inclòs, subratllada, la vetllada d'ahir a la meua biografia. Gràcies, també, Nus. Llegint el relat que m'has fet del parament de la cerimònia, pensava que ahir ens vam mostrar sibarites de les calories! Equilibri i desenfrè en harmonia. ¿Quantes calories devíem rebre per cada petó? ¿Quantes, per cada abraçada? I, amb tot, quan te'n vas anar, vaig tenir la sensació que aquell era el darrer cop que ens veuríem. I vaig començar a enyorar-te quan encara no havies tancat la porta.

Ara només desitjo que els filaments de la confitura de cabell d'àngel siguin el fil d'Ariadna que et tornin a casa un dia o altre.

B.

Estimat Benet, No sé per on començar. Només tinc ganes de dir que no et mereixo, que no et mereixo... i ho vull dir de genolls a terra i amb les mans tapant-me la cara. No m'havia de permetre tenir el desig de veure't i de sentir-te. No m'havia de permetre agafar-te les mans, mirar-te al fons dels ulls i demanar-te perdó. I no havia de dur-te el test amb el roser florit dins del qual havia enterrat la vergonya. Dues roses vermelles que parlaven per mi. No cal haver llegit *El llenguatge de les flors* per saber què volien dir-te. Un altre cop he traït. No em mereixia el regal meravellós de sexe apassionat que ahir em vas oferir. Ni tan sols el berenar d'amistat amb pastissets i cafè colombià, que el va precedir. Un altre cop he traït. Una traïció doble, altre cop. D'una banda, ahir vaig traïr la confiança que té en mi la meva parella d'ara i, de l'altra, vaig traïr el futur d'intimitat que, amb les meves paraules i amb la meva actitud, t'he fet imaginar. Han estat un desig sincer, però irrealitzable. No et vaig mentir en dir-te i fer-te sentir que t'estimo com no estimaré mai ningú. Però no et vaig dir tota la veritat. No pots esperar res de mi. El remordiment em fa confessar que tinc un fill en camí i altres projectes embastats, sense tu. Em sembla

indecent afegir-hi res més. Ni tan sols que em perdonis.

Nus.

16

Acabo de fer una juliana amb els pètals de les dues roses vermelles, i l'he afegida a la xocolata que ara s'està desfent per fer-ne bombons. ¿El *Prélude a l'après-midi d'un faune* de Debussy et sembla un bon fons musical per aquest banymaria?

B.