Posar el comptador a zero

La ficció serveix per fixar la realitat. El cowboy George Bush fill és el capità Ahab, el xèriff o Obama. Ben Laden és Gerónimo o Moby Dick. Per algun moment, tots dos pols es poden confondre com Groucho Marx a Sopa d'ànec confonent-se en un mirall i portant diferents barrets. Si a Katastrophe, l'Agrupación Señor Serrano convertia la civilització en ossos de Haribo patint les calamitats climàtiques (amb el consol que la Natura sempre superarà la humanitat), ara els guerrers són indis i cowboys comprats en un comerç regentat per xinesos a Santa Coloma de Gramenet. Aquest joc d'infants, però, descriu i narra la casa on va viure Osama Ben Laden a  Abbottabad i també les rèpliques que va construir la CIA per assajar l'atac i una productora per rodar la pel·lícula. La civilització ha tornat a posar el comptador a zero des de la construcció d'aquella casa. Ja no és aC. i dC (abans i després de Crist), si no Abans de Construir la Casa i Després de Construir la Casa (aCC i dCC). El paradigma ha canviat. Però la falta de realitat se segueix cobrint amb la ficció. El cristianisme va escriure la Bílblia. Els Seños Serrano, una maqueta desplegable. L'Agrupación Señor Serrano es matriculen amb Cum laude i tenen els nassos d'integrar una coreografia de ball en línia de country i de beure's una cervesa. Desvergonyits nens de 40 anys, encara tant escurats a les butxaques, tot i voltar per mig món amb les seves càmeres i fragments de video...
Jordi Bordes. Recomana, 11 juliol 2014.
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Reproducció en minoria

Ellos mismos —ellos son la Agrupación Señor Serrano— se ven como un grupo de amigos que a sus casi cuarenta años siguen jugando con muñequitos de plástico y maquetas. Que sigan así, que sigan ese camino de perfección de un arte que la mayoría abandona a los once años: explicarse a través de la reproducción en miniatura de los paisajes necesarios para desplegar nuestra fantasía o nuestros deseos ocultos, como dominar el mundo. Ellos van más allá y con sus universos a escala y un uso impresionante de la tecnología al alcance de cualquiera (una cámara digital, pantallas de móvil o Tablet, dispositivos de video-juegos de simulación) crean espacios para explicar los mundos que compartimos, para destapar la fragilidad de la realidad oficial, trasmitida como un virus por el imperio que domina los códigos colectivos de comunicación y relación. Hollywood como el centro de una cosmovisión universal, que igual adapta la conquista del Oeste a sus necesidades ideológicas, como convierte la muerte de Bin Laden en un bucle de realidades paralelas, en la que termina por ser intrascendente cuál de las imágenes compartidas son las reales o las ficticias. El cuerpo del enemigo número 1 de la humanidad se perdió en el mar para siempre y destruidas las tres casas que protagonizaron el capítulo final de su captura: la auténtica en Pakistán, la construida en Carolina para preparar el asalto, y la levantada en Jordania para la película de Bigelow. Ni rastro de lo material. Sólo quedan las imágenes. Lo virtual. Todas idénticas y sólo una real. A House in Asia es un gran espectáculo sobre la ficción que nos rodea y nos condiciona y una gran reflexión —cargada de ironía y crítica— sobre como las obsesiones de una sociedad que se convierten en la cruzada de medio mundo.
Juan Carlos Olivares. Recomana, 12 juliol 2014.
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La caça del dimoni

La casa, construïda a Abbottabad, a Pakistan, en l’any zero (de fet, comença un nou calendari: a partir d’aquí, les dates seran a.C.C. –abans de la Construcció de la Casa–, o d. C.C. –després de la Construcció de la Casa–) va ser la guarida del terrorista més buscat de l’Univers en els seus últims dies. Però en realitat (si és que podem parlar de realitat) són tres cases. I una no és a Àsia, sinó a Carolina del Sud, on la CIA va assajar l’atac al demoníac personatge; la tercera, és a Jordània on (com no?) es va rodar una pel·li (Americana, of course!) Ara, al tanto, però: n’hi ha una altra casa, presumiblement idèntica (en escala), construïda pels Serranos. En aquesta quarta casa, la Agrupación Señor Serrano ens explica la recerca i captura de Geronimo, o de Moby Dick, o de Bin Laden (qui era? tant se val!) per part del Setè de Cavalleria, o del capità Ahab, o de George Bush, o dels nois de Take That (tant se val!). I ho fan a la seva manera: narrant una història visualment a través de projeccions de pel·lícules, de filmacions en viu amb minicàmeres (i una mica de lumbago, és de suposar), de les increïbles maquetes que ells mateixos han edificat i de ninots d’indis i cowboys de plàstic (made in Xinos). És el seu estil, es seu teatre, la seva manera de comunicar. Una brillant posada en escena i un discurs documentadíssim i amanit amb ironia, crítica, bon humor i, posats a fer, amb coreografies country (oh, yeah!).

Després de muntatges com Katastrophe o Brickman Brando Bubble Boom, aquests artistes de Barcelona l’han tornat a clavar. Sense por a parlar de temes delicats, com ara l’atac a les Torres Bessones, fan una crítica ferotge de tot el què ha seguit, barrejant arguments, discursos, imatges, música... Barrejant el Morse amb tweets, ens comencem a preguntar tot. Tot ens ho qüestionem. Qui estem buscant? Qui són els dolents? Per què són ells els únics dolents? “Una dècada perseguint reflexos”, es diu en diverses ocasions durant l’obra. I, de cop i volta, veiem la cèlebre escena de Duck Soap, on Groucho Marx es pensa que veu el seu reflex en un mirall i, convençut de que és així, arriba a travessar el suposat mirall sense caure en que tenia davant a una altra persona, idèntica a ell...

Les referències cinematogràfiques se centren, però, en Moby Dick i en westerns:veiem el capità Ahab (Gregory Peck) cridant a lluitar per la llibertat, per la tolerància, pels valors de la “democràcia” i blablablà i “God Bless America”, ja ho sabem. Igual fa Geronimo arengant els apatxes... i “que Déu us beneeixi”. És a dir, “que desaparegui l’home i aparegui el guerrer”. Entre reflexos i metàfores, entre converses i escenes que podríem definir com “còmics vivents”, ens anem adonant de moltes coses, de moltes mentides que ens han fet creure. I els entrenaments a la casa de Carolina del Sud es barregen amb el rodatge de la pel·lícula a Jordània i els guerrers que caçaran la balena pensen quin actor voldran que els encarni, i entre les emocions de tots, l’escepticisme d’un, del qui va acabar amb la bèstia: “La gent només recordarà les cares de la pel·li, de la còpia”, diu. La realitat quedarà amagada sota els interessos cinematogràfics. I mai, mai ningú no sabrà distingir entre realitat i ficció, entre veritat i mentida, entre bons i dolents. Això sí, God Bless America!

Toni Polo. Recomana, 14 juliol 2014.
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