La crosta de la societat 


Des que l'autor israelià d'origen polonès, Hanoch Levin (18 desembre 1943 - 18 agost 1999) va estrenar 'Krum' —subtitulada aquí amb 'el Crosta'— han passat gairebé quaranta anys. ¿Per què fa la impressió, doncs, que hagin passat només quatre dies?


Primer perquè el mateix autor ja hi imprimeix en el seu origen un aire frívol, gairebé de cabaret —una de les seves flaques escèniques—, per amagar sota la invisible "crosta de la societat" les amargors, les migradeses, les misèries i les petites felicitats d'un grup de veïns d'un barri de tercer ordre on el protagonista (Krum, el Crosta, de cal Crosta, mare vídua) torna després d'un viatge del qual admet que no n'ha tret ni aprofitat res sinó l'interès del moure's pel propi viatge i s'adona de la immobilitat del veïnat, de la seva continuïtat, com si no hagués passat res, de la passivitat de tots davant el frenesí que ell arrossega per assolir un horitzó diferent.


En segon lloc, l'obra sembla estrenada fa quatre dies i no el 1975 per una posada en escena de Carme Portaceli que l'aireja encara més, li treu la mica de pols que hagi acumulat en quaranta anys, la fa refrescant, es repenja en una banda sonora mediterrània —canta la Itàlia més casolana— i amb fragments de Dj de discoteca, i la porta al seu molí, acompanyada d'una traducció de Sergi Belbel que representa molt bé l'argot social sense caure en el "modernet". I, si no, vegi's només com a exemple un dels noms de fonts triats per a un dels personatges femenins: la Xona.


'Krum' té una estructura que sembla feta d'escenes breus, de petites històries de cadascun dels personatges. Però a poc a poc totes aquestes minúscules històries es van trobant i tots els personatges tenen una oportunitat per relacionar-se amb algun dels altres. El centre de tot és Krum, un individu amb aspiracions d'escriptor que vol explicar la realitat del seu barri, però que es perd en el somni. En realitat, Krum podria ser el mateix autor (Hanoch Levin) que fa ballar al seu voltant una sèrie de personatges que viuen, creixen, fantasiegen i moren dins seu.


A 'Krum' hi ha molta vida, però també hi ha mort. Hi ha amor, casaments, trencaments, naixements, malaltia i degradació. I tot com si realment no passés, en un registre a vegades una mica estrafolari —no gosaria dir esperpèntic perquè no hi arriba— ni diria tampoc absurd perquè toca sempre de peus a terra, i ni tan sols el qualificaria d'humorístic perquè hi ha una mena d'humor que el que pretén és precisament esgarrapar l'amargor. I això és el que fa 'Krum', que vol dir tot just "crosta" en hebreu, i que un es pregunta com es devia rebre a Tel Aviv quan Levin la va estrenar per primera vegada el 1975.


La interpretació coral de 'Krum', en aquesta posada en escena de Carme Portaceli, no té excepcions. El protagonista, Krum, és interpretat per un sòlid Pere Arquillué, que alterna el paper del personatge més despenjat i cínic, amb el del personatge més comprensiu i sentimental, des de la seva incompatibilitat per estimar l'autoestima i l'inevitable fugir de l'amor fins a l'acompanyament per veure l'última posta de sol del personatge de l'Afligit (un característic retro fet per Oriol Guinart), malalt de mena, a qui Krum és gairebé l'únic que ret homenatge en un funeral amb urna i cendres de paperets platejats inclosos com una alenada de fantasia màgica.


'Krum' és una obra amb una forta presència de personatges femenins: la mare de Krum, la vídua Crosta (que interpreta Pepa López sense defugir en cap moment el seu paper de marassa impertinent); l'Ansiosa, l'amant de Krum, nascuda per a estimar, fins que el vestit blanc els separa (Gabriela Flores); la Felícia, la veïna de la vídua Crosta (que broda Carme González), mestressa de casa que amb el seu home (Albert Pérez) viuen només per beure i menjar en cadascuna de les celebracions a les quals són convidats; o la ja esmentada Xona (Lluïsa Castell) casada per no vestir sants amb el malaltís Afligit i protagonista d'algunes de les escenes més tendrament humorístiques; i per acabar, una mena de convidada especial, la Tuiti (Mónica López —en la preestrena del Grec 2014 va ser Rosa Boladeras), veïna que va abandonar el barri de petita i que viu en un món de coloraines i fantasia, acompanyada d'un italià amb els fogots a la bragueta i que, només perquè ella perd un botó, fa anar de quatre grapes per terra tant a Krum com l'Afligit.


Una dotzena de personatges que ballen, canten, i es mouen a ritme de coreografia contemporània (aquí hi ha la mà i el cos, en el moviment, de Ferran Carvajal, que va fer el paper de Silenciós en el Grec 2014) i que es deixen sempre un espai per respirar i no ofegar-se entre ells. Gràcies a això, altres secundaris com el Silenciós, poques paraules (Jordi Brunet), el Metge i també l'italià dels fogots, Bertoldo (Jordi Collet), o el pretendent i finalment marit de l'Ansiosa, un enginyer que només és tècnic, de nom Takhtikh (Joan Negrié) juguen un paper important en el conjunt per elaborar un retrat col·lectiu del qual es fa testimoni en totes les escenes el mateix Krum sense deixar de banda algunes interpel·lacions sense gaires conseqüències en els espectadors. Val la pena córrer el risc. Qui avisa no és traïdor.

Andreu Sotorra. Clip de Teatre, 14 novembre 2014

______________________________________________________

Una farsa desmesurada

Personatges sense més intenció que no morir. D’una buidor absoluta. Cansats de sí mateixos i víctimes del seu propi menfotisme. Amb unes històries caricaturitzables, que podrien donar per retratar-los en un Stand’up comedy. Caminant sempre amb calçotets. Rebregant-se en la buida desesperació. Sent covards i mentiders. Aquest és el panorama que serveix Hanoch Levin. Portaceli els ha insuflat una farsa, per definició, desmesurada. Això provoca un terratrèmol de contradiccions. Perquè el riure que provoca és d'incrèdul, una riallada glaçada perquè, en realitat, un se'n riu de la pròpia misèria humana de la qual tots en formem part.

Si l'any passat, Portaceli va servir-se puntualment de l'Aznaridad de Manuel Vázquez Montalbán per a dibuixar el Televisor & misèria de la II Transició (per fer escarni del consumisme i de la societtat idiota que no és capaç de veure l'engany) ara hi ha un text de Levin de personatges poca-soltes però amb instants de lucidesa sincera que reconeix uns desigs puerils, ingenus, impossibles del protagonista Krum (El crosta), que interpreta Pere Arquillué. No és un paper senzill perquè salta del món primari i barrut del Makinavaja (tot i que ni tan sols sigui capaç d'atracar una peixatera) al dolorós del monòleg Primer amor, de Beckett.
L'espai, el moviment, el repartiment correspon als de l'equip habitual de Factoria Escèica internacional, que lidera la mateixa Portaceli. La directora, insaciable perquè el teatre sigui de denúncia, de compromís, s'ha decantat per unes posades en escena molt existencialistes, de blancs i negres, que deixen la veritat crua despullada perque tothom en faci escarni. Un equilibri molt dificultós. En l'estrena, el públic seguia les indicacions dels actors (s'hi refereixen, puntualment) però es mantenia callat en alguns dels gags més incendiaris. I és que en, l'aire exagerat, costa identificar-se amb els personatges.
Jordi Bordes. Recomana, 5 juliol 2014

______________________________________________________

Mísera vida...

El Crosta torna a casa després que el món exterior no li hagi donat l’oportunitat somiada. Torna derrotat però no enfonsat. No passa res, sembla voler dir, jo sóc el “puto amo”. En efecte, el Crosta destaca entre un munt de veïns que, durant la seva absència, han seguit fidels al guió de la vida del barri i, per tant, no han fet gran cosa. Com a mínim, aquest antiheroi creat per l’israelià Hanoch Levin té una certa dignitat: “No m’agrada que dipositin esperances en mi”, diu. I és conscient que viu empresonat entre murs d’avorriment.

El Crosta torna a un món patètic i miserable reflectit en uns personatges (és clar) patètics i miserables. Ell és una barreja de xulo i líder al qual no li importa que la seva anterior parella tingui ara un nuvi, monument al friquisme més acomplexat. Tenim també un hipocondríac, amb una obsessió malaltissa per la seva salut, que es diu Afligit; tres xonis de cuidado; una mare sempre alerta; un matrimoni vingut a menys (se suposa, encara que difícilment en algun moment de les seves vides hauran tingut el nivell que ambicionen); un tipus silenciós que es diu Silenciós (i que gairebé no parla); un italià que s’ha empassat tots el tòpics imaginables sobre els seus connacionals... Definitivament, el Crosta és “el puto amo”.

En aquest ambient trist, tristíssim, on les poques il·lusions són massa llunyanes, destaca però l’alegria d’aquesta gent per les seves petitíssimes coses. Un casament, un funeral, un ligoteo discotequer, desplegat tot en l’escenari amb divertides i (per exigències del guió, diria) horteres coreografies que accentuen la condició de cadascú. Tot té un aire despreocupat i surrealista. El Crosta ho veu tot, pràcticament no abandona l’escenari en cap moment, està al mig de les vivències dels altres. No resulta estrany que busqui escapatòria en el cinema, “dues hores d’autèntica vida dins la mentida de les nostres vides”. Acabada la sessió, ell sap el què toca: “Au! La pel·li s’ha acabat, torneu a avergonyir-vos de les vostres vides”. Cal veure si algú altre entre els veïns té la dignitat d’avergonyir-se’n.

A l’obra li sobren uns quants minuts però fa riure, que és del què es tracta, i possiblement fa també pensar. Aquest món que representa... és gaire lluny del nostre da a dia? Tendim a veure’l com un microcosmos exòtic, un reducte d’altres temps, fins i tot, però ens és proper. Tots reconeixem els personatges, els tenim etiquetats perquè els tenim ben a prop en la nostra realitat.

Toni Polo. Recomana, 4 juliol 2014.

______________________________________________________

Cruesa, humor i cinisme

Com es pot viure una vida sense viure-la? El reconegut autor israelià Hanoch Levin respon aquesta incongruent pregunta amb Krum, un espectacle protagonitzat per un antiheroi que llença frases d'aquesta índole: "Ja em coneixes. Vull moltes coses, però no faig mai res", "No m'agrada que dipositin esperances en mi" o "Visc empresonat entre murs d'avorriment".

Avergonyit de la seva vida, doncs, però alhora incapaç d'actuar per canviar-la, Krum ('El crosta', interpretat per un encertat Pere Arquillué) deambula pel seu món demacrat, amb companys de viatge tan perduts com ell. Aquest context podria tirar enrere més d'un espectador a veure l'obra, però cal donar-li un vot de confiança ja que el text —amb diàlegs àgils i punxegudes reflexions— combina amb encert la cruesa del què passa amb gran sentit de l'humor i un cinisme deliciós.

La posada en escena juga també un paper clau a l'hora de treure ferro a l'assumpte i oxigenar la peça, ja sigui amb la intervenció de nous personatges (n'apareixen una desena, tots amb el seu sobrenom i minuciosament caricaturitzats), la interpel·lació directa amb el públic o músiques discotequeres coreografiades. Per cert, brillant l'ús d’alguns efectes com ara la càmera lenta i d'altres (que no revelarem) molt gràfics; i original l'escenografia, dotada d'una estructura segellada amb el nom del protagonista, amb portes i escales laterals, dins la qual cinc sofàs són suficients pel desenvolupament de l'acció. Es podria haver resolt de moltes maneres, però aquesta contribueix a nodrir de buidor i certa inutilitat l'espai vital del protagonista.

Krum, d'uns 90 minuts de durada, acaba fent-se amb l'empatia del públic, que va modificant gradualment la seva relació amb els personatges i, inevitablement, acaba decidint internament el futur de cadascun d'ells.

Núria Cañamares. Recomana, 6 juliol 2014.

______________________________________________________

