Blanca Portillo és una dona anomenada María

Blanca Portillo deu ser l’actriu amb la mirada més transparent. Mira i treu el cap a l’interior del món. Una mirada frontal als ulls d’un fill ferit i després crucificat. La mirada-univers de l’instant després d’un crit ofegat. Maria mira Jesucrist amb el dolor afegit de la incomprensió i la covardia. Actriu amb majúscules que defensa el seu personatge amb ràbia tel·lúrica. Reafirmant amb cada gest i amb cada paraula la humanitat d’una dona atropellada per la història.

Maria-Mare. La figura recreada per Colm Tóibín per compondre una biografia apòcrifa que exerceix de text antihermenèutic. Maria no vol ni espera ser la mare de Déu i se’ns apareix tan humana com la dona anònima escollida per Pier Paolo Pasolini a L’evangeli segons sant Mateu. Res de nou per a un personatge que l’Església venera i al mateix temps incomoda, tant que s’ha dogmatitzat per capítols, l’últim fa només seixanta anys.

No és clar que Colm Tóibín tingui la mateixa ambició exegeta que Ernest Renan al segle XIX amb la seva La vida de Jesús. Ni pretenent-ho. La seva interpretació de la figura mariana sona a sabuda, escoltada i assimilada. És excessivament familiar. Com a novetat: el refugi que troba a la seva senectut en les deesses ancestrals, en la figura d’Artemisa. Maria pagana. Maria que es nega la divinitat quan abandona el seu fill moribund al Gòlgota per una por pura i humana. El que passa després a El testamento de María no afegeix res a la lectura iconoclasta. Només una mica de redempció innecessària.

Juan Carlos Olivares. ARA, 19 juliol 2014

______________________________________________________

Colpidora interpretació de Blanca Portillo 

Ens trobem la Mare de Déu que viu els seus últims dies mig presonera del fanatisme dels deixebles del seu fill, amagada també del món que persegueix la jove fe cristiana. Al retir forçat de l'illa d'Efes, turmentada pels records dels episodis viscuts i per la versió parcial dels fets que s'hi vol transmetre, es deixa endur per la fe dels seus nous veïns grecs. Al temple, compra una figureta d'Àrtemis, deessa local de la fecunditat i la natura. La persona que està a punt de convertir-se en mite acarona la divinitat pagana que en pocs segles substituirà, idolatra la part més primitiva del culte a la fertilitat: els grans pits, la maternitat pura sense el constrenyiment de la imposada puresa patriarcal. És una de les imatges més belles de l'espectacle El testamento de María, que il·lumina amb la seva colpidora interpretació la sempre remarcable Blanca Portillo.

El que veurem després, passat el joc de mirall entre la deessa pagana i la verge cristiana forçada a ser-ho, és una nova narració dels fets ja coneguts: la resurrecció de Llàtzer, les noces de Canà, la crucifixió. El punt de vista més o menys original s'inscriu en la mera fabulació especulativa apòcrifa, amb un punt de sacrílega transgressió destinada a provocar més que a reflexionar. La humanització de Maria passa per moments d'ira, de covardia, de foscor. La fantàstica ambientació i les imaginatives solucions de vestuari de Mercè Paloma no són suficients per aixecar l'interès per una història massa suada i un punt de vista gens enriquidor. Sort de la presència de Portillo, ella sola aconsegueix que pagui la pena.
Manuel Pérez i Muñoz. Recomana, 19 juliol 2014

______________________________________________________ 

La construcció d'una icona

A El testamento de María, l’irlandès Colm Tóibín realitza una revisió humanitzadora de la mare de Jesús i se l’imagina com una mare qualsevol, una dona de pagès plena d’odi i tendresa després de la mort del seu únic fill. Un punt de vista, el d’una Maria no creient, interessant i provocador però malauradament insuficient a l’hora de dotar el text de profunditat.

El testamento de María no deixa de ser la història de sempre (el naixement, la resurrecció de Llàtzer, les noces de Canà, la crucifixió) explicada des d’una altra òptica. Tóibín només ens deixa entreveure el que, al meu entendre, és (o seria) el punt fort de l’obra: la construcció d’una icona. Com Maria de Natzaret va esdevenir la Verge Maria.

Per sort, Blanca Portillo aconsegueix que passem per alt les mancances del text gràcies a una interpretació colpidora que, de ben segur, va deixar clavat a la butaca a més d’un espectador. Agustí Villaronga ha bastit una posada en escena cuidada fins al més mínim detall que aconsegueix transportar-nos a l’univers poètic de la novel·la de Tóibín. Podem concloure, doncs, que el director de Pa Negre se n’ha sortit, i amb nota, d’aquesta primera aventura teatral.
Aída Pallarès. Recomana, 22 juliol 2014

______________________________________________________ 
El hijo de María

La perla de este Grec que ya termina, perla durísima, oscura, convulsa y hermosa, ha sido para mí El testamento de María,de Colm Tóibín, en la capilla del Convento de los Ángeles, un espectáculo que tenía que hacer Rosa Novell (¡adelante, Rosa!) y que luego pasó a manos de Blanca Portillo, a las órdenes de Agustí Villaronga, en su imaginativo y trabajadísimo debut como director teatral. Firma, asimismo, la excelente adaptación, que elige los pasajes más intensos del relato, a partir de la no menos notable traducción de Enrique Juncosa publicada por Lumen.

Tóibín es uno de mis escritores de cabecera, desde que devoré El maestro (2004), lo mejor que he leído sobre Henry James, y la preciosa Brooklyn (2009), que también les recomiendo muchísimo.

El testamento de María (2012), estrenada por Fiona Shaw en el Walter Kerr de Nueva York, es una pieza herética, sugestivísima, llena de humanidad. Tóibín, Villaronga y Blanca Portillo me hacen entrar plenamente, por el verismo de su construcción, en la mente y el corazón de esa María pagana que vive sus últimos días en Éfeso, atormentada por la culpa, por el odio desatado contra Jesús, intentando contraponer su verdad, cuenta, al relato mítico de los evangelistas, que la tienen entre protegida y secuestrada. Una María altamente verosímil, una mujer de campo, quizás ignorante pero con los pies en el suelo, que tiene “un hijo al que no entiende ni acepta, pero al que no puede dejar de amar”. Como la madre al que le sale un hijo revolucionario, un hijo repentinamente cambiado, casi como si se hubiera unido a una banda terrorista. Una madre que va a Canaan para rogarle que vuelva a casa, que se oculte, porque está convencida de que le van a matar. Me imagino así a la madre de cualquier fusilado. No cree que su hijo sea el hijo de Dios. ¿Cómo va a creer eso? Lo normal es que lo contemple con extrema desconfianza, que lo vea como un brujo, un hechicero que ha convertido a Lázaro en un muerto viviente, en un monstruo (soberbia idea) que a todos aterroriza. Tampoco comprende, cómo podría comprenderlo, el motivo, la razón de su espantoso sacrificio. “Ha muerto para salvar el mundo y darnos la vida eterna”, le dice un apóstol. “¿Cómo, muriendo en una cruz?”, responde ella. “¿Salvar a todo el mundo? No merecía la pena…”. Es lógico imaginar a la María pagana dibujada por Tóibín, una María creyente en la benéfica, totémica, bondadosa Artemisa, “diosa de todo lo que crece”. El escritor no presenta a María como a una santa sin mácula (es decir, inmaculada), según la imaginería católica (tan hermosa, por otra parte), sino como una mujer contradictoria, valiente pero por haber cometido una cobardía que la corroe día tras día: huyó llena de pánico, no estuvo junto a su hijo a la hora de su muerte, y esa culpa atroz, porque en su mundo no hay resurrección, es lo que la hace más humana a nuestros ojos. Es un Stabat Mater a la inversa, un dolor en off, fuera de campo: ese agujero negro es el gran centro del texto y de la interpretación de Blanca Portillo. Me parece muy verosímil, pero también creo que al cuadro que pinta Tóibín (aunque muy acorde a la visión del personaje) le faltan colores: es negrísimo, de un descreimiento absoluto. No hay ni un atisbo de lo sagrado, de trascendencia, de espiritualidad. Para María, los apóstoles son fanáticos y Cristo es una voz fría que le dice: “¿Qué tengo que ver contigo, mujer?”; una voz que a ella le suena “del todo falsa, de tono afectado” en sus sermones. Sin embargo, es difícil no conmoverse ante su insoportable dolor en el momento de la crucifixión: basta el cruce de sus miradas en el calvario (los ojos de Blanca Portillo, arrasados por las lágrimas), su voz diciendo: “Era el niño a quien había dado a luz y ahora estaba más indefenso que cuando vino al mundo”, hijo de María, carne mortal. Ella es, esencialmente, una madre que pierde a su hijo. Peor: una madre que no puede impedir la pérdida de su hijo.

Precioso lugar, la capilla del Convento de los Ángeles. Sencilla y poética escenografía de Frederic Amat, que evoca y sintetiza los diversos espacios recorridos en la narración, con un extraño almacén de recuerdos al fondo, y un pozo luminoso en un lateral, y la mesa de Canaan que también parece brotar de lo hondo. Extraordinaria, tremenda interpretación de Blanca Portillo, que te mantiene en vilo de principio a final. Qué castellano tan limpio, tan bien dicho, tan bien sentido, y cómo sacude su cuerpo, palabra a palabra. Hay que ver cómo pasa la Portillo por todas las estaciones de su viacrucis, cómo nos hace ver a todas las mujeres que habitan en su cuerpo, porque tan pronto ves a una refugiada de ahora mismo como a una campesina medieval, varada en un universo desolado; y a una mujer tan indomable como Juana de Arco (“lo que he visto me hizo salvaje”), a una mujer lúcida pero quizás negándose a aceptar lo prodigioso. Pensé en Pasolini; pensé, a ratos, en el sustrato terreno, humilde, proletario, de El evangelio según Mateo, pero aquel evangelio era muy fiel al texto bíblico, y pensé de nuevo, claro, en Mamma Roma,y en su hijo agonizando sobre una tabla en la cárcel de Regina Coeli, Mamma Roma que también comprendía todo y no comprendía nada. Esa María que en su cuerpo y en su voz alcanza una fuerza mítica cuando la oímos invocar: “¡Si el agua puede volverse vino y los muertos regresar a la vida, entonces yo quiero que el tiempo retroceda!”. Sí, para que su hijo viva y, como escribió Azúa en su memorable artículo, “para que ella pueda reparar su traición: la madre del Salvador transformada en heroína griega”. También son muy pasolinianos algunos bellos atavíos (sobre todo uno, muy a lo Medea) de Mercé Paloma.

El testamento de María ha estado cuatro días en el Grec. Podrán verlo, gracias a su coproducción con el CDN, en el Valle-Inclán, a partir del 19 de noviembre; en marzo, en el Lliure, y gira por España: no se lo pierdan.
Marcos Ordóñez. El País, 26 juliol 2104

______________________________________________________

La insuportable traïció de la mare

El director de cinema Agustí Villaronga debuta al teatre —i signa també l’adaptació— del text de Com Tóibín El Testamento de María, novel·la publicada l’any passat que parteix del monòleg teatral del mateix autor escrit i estrenat a Dublín el 2011. Una peça que té com a eix central la figura de la mare de Jesucrist concebuda des d’una perspectiva molt similar a la que va adoptar José Saramago en la seva novel·la O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1998), és a dir, ficcionar figures fundacionals de la cultura occidental des d’un punt de vista secular.

Potser per la impressió que ens va causar la lectura de la novel·la del portuguès en el seu moment d’entrada, aquest text, en tant que exercici literari que juga a humanitzar divinitats, no ens ha sorprès intel·lectualment potser perquè la conclusió dels dos protagonistes, tant el Jesucrist de Saramago com la Maria de Tóibín és que el sacrifici d’aquest home a la creu no serveix per a res.

Tóibín presenta una Maria en els darrers moments de la seva vida, reclosa a la seva casa, en bona mesura perquè vol i també perquè els seguidors del seu fill la tenen segrestada i van a visitar-la perquè recordi què va passar. La versió de la mare no coincideix amb els “inadaptats” que capitanejava el seu fill i, a més de la reflexió sobre la memòria, s’obre pas la desmitificació i la reacció humana. La vida laica de la dona s’entrellaça amb passatges com la resurrecció de Llàtzer o les noces de Canà on l’autor malgasta temps donant referències del tot conegudes, sense aportar cap visió nova.

El moment més interessant i, ideal per tancar l’obra o per aprofundir-hi mes, és produeix quan Maria confessa que va marxar de l’escenari de la crucifixió per pura supervivència, traint totalment el seu moribund fill, fet que la corca interiorment ja que tot i que no reconeix ni aprova el predicador en què s’ha convertit Jesús, no deixa d’estimar-lo com a mare. El posterior viatge cap a la redempció que planteja Tóibín no ens va convèncer en un text que se suposa dinamita un dels fonaments de la cultura occidental.

L’autor també aporta records de joventut d’una dona marcada per la religió, la convivència en una petita societat rural estructurada jeràrquicament. Però deixa absolutament de banda, i aquesta és una de les principals mancances del text, la Maria femella. Mínima introducció del paganisme a través de l’adoració que Maria sent per Artemis, la deessa de la fertilitat. Però on és la dona? Ni una pulsió sexual, ni tan sols sensual, ni una referència a un fet cabdal, la concepció del fill de Déu.

Per tant, en aquest espectacle el que realment interessa és la superba actuació de Blanca Portillo. Dicció perfecta, precisió en la tragèdia i en la narració de la quotidianitat, gestos absolutament sincronitzats —en alguna escena massa, fet que denota el debut del director— i el moment d’excepció, un crit no pronunciat que comprèn tot el dolor de la humanitat.

Mercè Paloma ha dissenyat un vestuari preciosista on queda molt clar que les religions monoteistes aposten unànimement per amagar el cos de la dona. Per la seva banda, l’artista Frederic Amat signa una escenografia sòbria que evoca un magatzem per on deambulen els records de la protagonista, sempre embolcallada d’objectes que van prenent vida i, a més de donar suport a la seva actuació, transporten l’espectador a diferents espais i temps de la història. El fet que s’estrenés l’espectacle a la capella del MACBA li va donar un plus que va afavorir la funció. La propera temporada es podrà veure al Teatre Lliure.

Teresa Ferré. Recomana, 30 juliol 2014

______________________________________________________

