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«J. M. Coetzee, “Elizabeth Costello: Set lectures i cinc contes morals”». Text basat en «Elizabeth Costello, Slow Man i Moral Tales», de J. M. Coetzee a càrrec de Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyński. Dramatúrgia: Piotr Gruszczyński. Intèrprets: Mariusz Bonaszewski, Magdalena Cielecka, Andrzej Chyra, Ewa Dałkowska, Bartosz Gelner, Małgorzata Hajewska-Krzysztofik, Jadwiga Jankowska-Cieślak, Maja Komorowska, Hiroaki Murakami, Maja Ostaszewska, Ewelina Pankowska, Jacek Poniedziałek, Magdalena Popławska. Disseny de l'escenografia i el vestuari: Małgorzata Szczęśniak. Amb la col·laboració de Łukasz Chotkowski, Mateusz Górniak i Anna Lewandowska. Col·laboració artística: Claude Bardouil. Música: Paweł Mykietyn. Disseny de la il·luminació: Felice Ross. Vídeo i animacions: Kamil Polak. Maquillatge i perruqueria: Monika Kaleta. Cofinanciat per el Ministeri de Cultura i Patrimoni Nacional dels Fons de Promoció Cultural - Un fons de finalitat estatal Nowy Teatre està finançat per l'Ajuntament de Varsòvia. Ajudant del director: Jeremi Pedowicz. Director d’escena: Łukasz Jóźków. Director tècnic: Paweł Kamionka. So: Mirosław Burkot. Il·luminació: Dariusz Adamski. Vídeo: Tomasz Jóźwin. Sobretitulació en catala i anglès: Zofia Szymanowska. «Elizabeth Costello» traduït al polonès per Zbigniew Batko; «Slow Man» traduït al polonès per Magdalena Konikowska: Short stories «As a Woman Grows Older», «Vanity», «The Glass Abattoir» traduït al polonès per Jacek Poniedziałek. El vídeo «Anywhere Out of the World» (2000) de Philippe Parreno s’ha utilitzat a l’espectacle. Grec Festival de Barcelona 2024. Direcció: Krzysztof Warlikowski. Una producció del Nowy Teatr de Varsòvia. Coproduït per Schauspiel Stuttgart, Théâtre de Liège, La Colline - Théâtre National de París, i Athens Epidaurus Festival d’Atenes. Socis: Kinoteka, IAM, Culture.pl, Institut Français. Cofinançat pel Ministeri de Cultura i Patrimoni nacional amb els fons estatals Fons de Promoció Cultural. Nowy Teatr està finançat per l’Ajuntament de Varsòvia. Amb la col·laboració del Teatre Nacional de Catalunya. Sala Gran, Teatre Nacional de Catalunya, Barcelona. Del 6 al 7 de juliol 2024.

_______________________________________________________________
Un escorxador amb parets de vidre

Qui avisa no és traïdor. I el director i dramaturg polonès Krzysztof Warlikowski (Szczecin, Polònia, 1962), fundador del Nowy Teatr de Varsòvia, —que debuta a Catalunya amb aquesta obra— posa els espectadors en guàrdia des del primer moment en aquesta adaptació de l'obra de l'escriptor australià d'origen sud-africà, John Maxwell Coetzee (Ciutat del Cap, Sud-àfrica, 1940) quan desvela que la tal Elizabeth Costello, una escriptora de gran prestigi i reconeixement internacional de qui sentiran parlar molt durant tota la representació i que dóna part del títol a l'espectacle, no és un personatge real sinó que és un personatge de ficció inventat per l'autor, Premi Nobel del 2003, de qui les obres en les quals es basa aquest muntatge teatral es troben traduïdes al català, així com la major part dels seus altres títols.

Només això fa que l'adaptació polonesa tingui una certa familiaritat amb aquells espectadors que hagin passat alguna vegada com a lectors per la literatura de John Maxwell Coetzee. I si alguns han llegit concretament les obres que integren l'adaptació escènica, doncs més que millor perquè cal advertir que el muntatge no fa cap concessió ni una, ni en contingut ni en extensió, amb una primera part llarga, molt llarga, de gairebé dues hores i mitja, i una segona part molt més accessible d'una hora i deu minuts.

«Elizabeth Costello / John Maxwell Coetzee» és una obra absolutament de tesi filosòfica, que exigeix un seguiment exhaustiu de tot el discurs —sobretitulat en català i anglès, a més, si un no sap el polonès, esclar—, escenogràficament molt ben plantejada i visualment atractiva, amb suport de vídeo en directe per aproximar als espectadors segons quins primers plans dels personatges, inclòs un homo zimpanzé amb un singular capgròs, amb impecables interpretacions de tota la companyia i amb un text que es repenja sobretot en la narrativa original de Coetzee, estructurada en diverses conferències de l'autora de ficció en diferents etapes de la seva trajectòria i divulgació, dedicada principalment a impartir la seva teoria sobre la literatura i també sobretot com a defensora dels drets dels animals.

Només quan Elizabeth Costello (o digui's Coetzee, si es vol) toca el genocidi de l'Holocaust i exposa la seva comparació amb la mort dels animals, la trama aconsegueix fer vibrar bona part dels espectadors. I com passa en casos d'excessos teatrals discursius —un inevitable llast que fa del muntatge un repte per a espectadors— sempre hi ha desercions a la sala, és una llàstima que, als desertors, la veu en off del teatre que els concedeix vint minuts d'entreacte no els avisi també que no tinguin la temptació de marxar perquè la segona part és la més viva escènicament i la que mostra la millor dramatúrgia del director de Varsòvia que, en el seu moment, va treballar colze a colze, com a assistent, amb el reconegut director, també polonès com ell, Krystian Lupa, un dels noms llegendaris, encara supervivent, del millor teatre europeu.

Coetzee o Costello parlen en un moment donat de l'obra d'un escorxador amb parets de vidre. És una de les últimes voluntats de l'escriptora de ficció que, ja gran, en la fase final de la seva vida, quan resideix a Melbourne, vol convèncer el seu fill John —viuen un lluny de l'altre i parlen per Skype a hores intempestives pel canvi horari— qud voldria que es pogués construir un escorxador al centre de les grans ciutats, amb vidres transparents, perquè tothom pogués veure amb els seus propis ulls els actes “criminals” que es fan amb els animals que s'escorxen per omplir després els plats de taula que la humanitat endrapa quan ha de matar el cuc de la gana.

El discurs de John Maxwell Coetzee, més assaig que novel·lístic o teatral, en boca de l'escriptora de ficció Elizabeth Costello i, en conseqüència, passat pel filtre del director polonès Krzysztof Warlikowski, no crea indiferència sinó, ben al contrari, fomenta el dubte i la reflexió i injecta una bona dosi de culpabilitat sobre la societat. I ho fa amb diferents registres dramatúrgics (la conferència, el diàleg, el relat i el conte, la part més reeixida escènicament) que acaben configurant un muntatge dens, molt dens, però no exempt d'atractiu.

L'auditori resistent a la trama de les prop de quatre hores, ho reconeix dempeus. I la companyia, diria que després de sortir dues i tres vegades a saludar, ho fa agraïda i sorpresa a la vegada de l'acollida obtinguda en el seu debut català, com si tots ells fossin conscients de la càrrega del muntatge i del receptiu i també ben educat que és el públic teatral català.

I és que, potser el que els polonesos no saben és que, d'un poble que se'n diu que de les pedres en fa pans, ¿que menys se'n pot esperar sinó una entusiasta reacció com aquesta, dempeus, ni que un dia potser acabi exposat, com si fos un zimpanzé, en un escorxador amb parets de vidre com el que voldria construir arreu del món l'Elizabet Costello de John Maxwell Coetzee?
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 7 juliol 2024
Bitllet d’estrena. Elizabeth Costello


L’any 2002 vàrem publicar a Empúries «Les vides dels animals», de J.M. Coetzee. Va ser la primera notícia d’Elizabeth Costello a Catalunya i una primera finestra al món de l’autor sud-africà abans que guanyés el premi Llibreter amb «L’edat de ferro» l’any 2003. L’any 2004 es va publicar, amb traducció d’Albert Nolla, «Elizabeth Costello» (Empúries), una novel·la que inclou «Les vides dels animals i altres aventures» i conferències d’aquesta escriptora polèmica i reverenciada que sempre s’ha llegit com un alter ego de Coetzee.


Ara, un quart de segle més tard, aquesta gran dama de la literatura ens torna a visitar gràcies al muntatge que el director polonès Krzysztof Warlikowski ha fet a partir de les obres de Coetzee on apareix Elizabeth Costello. Format amb grans del teatre europeu com Krystian Lupa, Ingmar Bergman i Giorgio Strehler, a més de l’imprescindible Peter Brook, Warlikowski debuta així al Grec Festival de Barcelona.


Coproduït per la Schauspiel Stuttgart, el Théâtre de Liège, La Colline – Théâtre National de París, i l’Athens Epidaurus (Festival d’Atenes), aquest espectacle es desplega amb la monumental escenografia de Małgorzata Szczęśniak, que aprofita tota la caixa escènica de la Sala Gran del TNC i alhora ens serveix amplificades les expressions dels actors mitjançant pantalles que ens transmeten quirúrgicament l’emoció dels personatges. Un recurs imprescindible per poder captar la grandesa d’aquests dotze actors polonesos que ocupen l’escenari.


Elizabeth Costello és una novel·la episòdica, com ho eren les de Daniel Defoe o Jonathan Swift, autèntics referents de l’autora. Warlikowski tradueix aquesta estructura en escenes de gran format que podrien funcionar autònomament. Així, seguim les vicissituds de l’autora en diferents edats i moments, des d’Altona College als Estats Units fins a l’illa Macquaire, al sud austral, tocant a l’Antàrtida, on Costello mesurarà la seva humanitat davant la bellesa pertorbadora d’un albatros. Calidoscopi de la vida d’un personatge que és interpretat per cinc actrius diferents, totes extraordinàries. Els matisos que Warlikowski confereix a Elizabeth la converteixen en un personatge immens i polièdric.


A Elizabeth Costello, Coetzee planteja una qüestió ben antiga i alhora molt senzilla: ¿què significa ser humà? Ens definim per contrast amb els déus per una banda i per contrast amb els animals per una altra. En un i altre vessant aflora el gran problema del mal, que Costello, una escriptora de renom, aborda en entrevistes, conferències i simposis en universitats, fins i tot quan és escriptora convidada en un creuer.

El seu gran cavall de batalla serà la defensa dels animals i la renúncia a menjar carn. Coetzee no fa en cap moment proselitisme del veganisme (una paraula que no forma part del vocabulari de Costello), però qüestiona clarament la ingesta de carn, i ho fa des d’un personatge ple de contradiccions, que sovint esgrimeix arguments sorprenents i polèmics, que provoquen debats acadèmics viscerals, com quan compara els escorxadors amb les càmeres de gas nazis.

Un professor de filosofia li retraurà que equiparar un carnisser que mata un pollastre amb un botxí que mata un ésser humà és un error molt greu. Costello replica: «Algú que digui que als animals la vida els importa menys que a nosaltres és que no ha tingut a les mans un animal lluitant per no perdre-la». Elizabeth no només sosté que el dolor animal mereix la mateixa consideració que el dels humans, sinó que la mort és una experiència privada, que ha de ser respectada també en les bèsties.


Costello té la virtut de ser el centre d’atenció. Warlikowski s’imagina els simposis o els àpats familiars en què participa com si fossin un banquet platònic o el Sant Sopar, i Elizabeth fos el Sòcrates o el Crist que anuncia una nova era de la humanitat en què el respecte pel món animal ens farà més persones. Al final entenem que tota aquesta compassió pel dolor animal no és més que un entrenament per a la mort. Impressionant el deliri final de Costello trucant al seu fill a les tres de la matinada per explicar-li que s’haurien de construir escorxadors amb parets de vidre al centre de les ciutats perquè la gent pogués veure la monstruositat que representa sacrificar animals.


Warlikowski entronca amb la gran tradició polonesa i ho fa abordant una figura literària de primer ordre. Una oportunitat única per veure una obra immensa i alhora desmesurada. Espectacle de quatre hores en polonès i subtitulat en català i anglès, però no us espanteu. Imperdible si sou fans de Krystian Lupa o si sou vegans.

Bernat Puigtobella, Núvol, 7 juliol 2024
L'holocaust que té lloc cada dia


¿Em deixeu que comenci explicant-vos un conte? Doncs, aquí el teniu: Una dona ha de passar sempre que va al seu lloc de treball o torna d’ell per un jardí, darrera la reixa del qual es troba també sempre un gos enfurismat que borda amb ràbia, tot donant-li impetuoses empentes a la reixa. La dona intenta mostrar indiferència. Però sap que el gos capta per complert la seva por com no podria fer-ho cap esser humà. Finalment, un dia la dona decideix trucar a la porta de la casa, per tal de demanar li als propietaris que la deixin apropar-se a l’animal: potser així es crearà un vincle capaç de trencar la seva amenaçant conducta.

Però el matrimoni gran  amb el qual es troba es nega per complert a oferir-li aquest contacte, i la treu de la casa amb males maneres. La dona se n’adona de fins a quin punt les solitàries pors d’aquesta parella necessiten amagar-se darrera els  lladrucs salvatges de la bèstia, i han creat una mena de simbiosi amb ells. I mentre mirant de nou el gos deixa anar “un dia et ben fotré!”, emprèn novament el camí diari, ben segura que,  tard o d’hora, serà la bèstia qui assoleixi el seu objectiu i tombi la reixa al seu pas.


Aquest relat maldestrament resumit i inclòs al memorable espectacle del qual toca ara parlar, és un dels «Set contes morals» que J. M. Coetzee va publicar el 2018, i que constitueixen la darrera aparició literària d’Elizabeth Costello, un personatge que el Premi Nobel sud-africà ha convertit en una mena d’alter ego seu, des que, el 1997, el va presentar en societat en unes conferències impartides a la universitat de Princenton. I si tenim en compte que aquelles conferències portaven com a títol “Els filòsofs i els animals” i “Els poetes i els animals”  i que dos anys més tard les va publicar en un volum titulat “La vida dels animals”, ja queda clar fins a quin punt les bestioles de tota mena (des dels més molestos insectes fins als pollets que no arribaran a fer-se mai pollastres, tot passat pels ratpenats o el ximpanzé a qui Kafka fa pronunciar el seu famós “Informe per a una acadèmia”) han estat des de sempre motiu de reflexió i de preocupació per aquesta fictícia escriptora cèlebre a tot el món que, al llarg d’un quart de segle,  ha fet constants aparicions a la literatura de Coetzee. I que, alhora, s’ha fet també seva el no menys cèlebre però gens fictici director escènic polonès Krzysztof Warlikowski.

Fins ara, havia ja sortit a tres espectacles aliens en principi a l’obra de Coetzee. I quan va parlar al Parlament Europeu com a president del jurat que atorga el Premi de Literatura de la Unió Europea, no va dubtar en iniciar el seu discurs afirmant “he de confessar que avui, davant vostre, em sento com Elizabeth Costello”. Era doncs gairebé inevitable que aquest gran creador fins ara inèdit als nostres escenaris i crescut a l’ombra de personalitats escèniques tan rellevants com ara ho són les de Krystian Lupa o Peter Brook, li atorgués d’una vegada a la Costello tot el protagonisme que es mereix dedicant-li un espectacle al complert. Cosa que fa en aquest magnífic muntatge en què  i a banda del material extret de la novel·la “Elizabeth Costello”, hi caben alhora  fragments extrets de totes les altres aparicions literàries d’una escriptora  que, l’any 1999 (l’any del primer llibre publicat) ja es presentava com una dona que s’estava fent gran. I que en els “Set contes morals” s’enfronta ja a moments  d’oberta decadència física; els episodis situats per terres espanyoles d’aquest conjunt de relats resulten en aquest sentit demolidors.

I d’aquests episodis està extreta precisament la punyent i impressionant  última escena del muntatge, aquella en la qual la darrera encarnació de Costello (Warlikowski utilitza fins a sis intèrprets amb edats i cossos diferents a l’hora de donar-li vida al personatge) li fa una intempestiva trucada telemàtica al fill que viu en un altre continent, abans d’entrar en un túnel metafòric que ja sabem cap a on condueix, i regalar-nos un primer pla d’aquells que et deixen sacsejat a al butaca.

I ja que ha sortit a col·lació aquest memorable primer pla, potser és el moment d’assenyalar l’extraordinària utilització que l’espectacle fa dels seus imponents recursos videogràfics. Acostumats  com estem a l´ús (i de vegades, abús) constant d’imatges videogràfiques que et mostren en paral·lel i des de la virtualitat allò que també estàs veient en directe, resulta reconfortant trobar-te davant d’una proposta que, defugint el to rutinari en el qual poden acabar caient aquestes coses, sap encara com extreure'n efectes sorprenents i captivadors que compleixen una funció veritablement complementaria.


Però tornem ara a aquell gos del qual els seus amos semblen servir-se per posar-se a bordar ells mateixos. ¿Podem o no podem les persones, des de la nostra pròpia subjectivitat, ficar-nos al cap d’un animal i intentar capturar quelcom de la seva subjectivitat? El més gran èxit de la Costello ha estat escriure una novel·la protagonitzada per Molly Bloom, aquell excepcional personatge creat per Joyce al seu “Ulysses”.

¿Com és possible que, com ha fet la mateixa Costello que fa la pregunta, siguem capaços de ficar-nos al cap d’un personatge inexistent, d’imaginar-nos allò que no sabem d’ell i intuir allò que no ens explica i d’acabar recreant-lo escrivint a partir seu una altra obra de ficció (o muntant un espectacle teatral) i en canvi, siguem incapaços d’introduir-nos en la subjectivitat d’un animal? 

¿Com és possible que situem el dolor que pateixen les bèsties en una categoria diametralment diferent a aquella en la qual situem el dolor patit pels humans? ¿El fet que nosaltres tinguem (encara que de vegades la neguem) plena consciència de la mort i que donem per fet que els animals viuen ficats en una mena d’alegre inconsciència sobre el tema, implica donar per fet que, tal i com han arribat a dir il·lustres filòsofs (la Costello ha fet un recull de les bestieses sobre les bestioles que han deixat per escrit) els animals no són en el fons altra cosa que una mena de més o menys graciosos objectes mecànics als quals, això sí, no cal donar corda ni posar bateria?

Quelcom que, ja posats, ens porta cap a l’escena amb la qual Warlikowski ha decidit iniciar el seu espectacle: una escena en la qual qui ens parla és AnnLee, una creació digital no especialment sofisticada (tal i com ens explica ella mateixa, va ser creada amb un pressupost tirant a justet) que, per no tenir, no té ni veu pròpia. ¿Què fem davant totes les AnnLee que ens van sortint al pas, davant tots els avatars que la intel·ligència artificial fa proliferar cos si res? La Costello no en parla. Però el pròleg de Warlikowski crea un nou link al voltant de la consciencia i la subjectivitat que sí connecta del tot amb les preocupacions de la Costello.


Cal afegir que mentre l’Elizabeth es/ens fa aquesta mena de preguntes que sovint agafen ja la forma d’afirmacions, deixa anar també de tant en tant idees agosarades que desperten intensa polèmica. La més agosarada de totes, aquella amb la qual compara l’Holocaust amb les matances diàries d’animals destinats al consum alimentari que tenen lloc en uns escorxadors que ella voldria construir amb parets de vidre, perquè tothom fos conscient de l’horror que té lloc al seu interior. I malgrat tot, els discursos, les conferències o les intervencions puntuals que la Costello ens va oferint al llarg de gairebé quatre hores, resten ben lluny de presentar-se com un simple al·legat animalista pronunciat per una activista vegana.

Tant Coetzee com Warlikowski, no dubten en mostrar-nos les matisades contradiccions i els canvis de postura que va adoptant en moments diferents de la seva existència un personatge que sovint se’ns presenta en companya del fill (el seu acompanyant més habitual), de la filla, d’una nora que no pot veure-la ni en pintura i dels seus néts. I val a dir que en els textos de Coetzee, es remarca molt més que a l’escenari allò que observant el seu tarannà ja es pot intuir: la gran escriptora ha estat sempre una mare ben difícil.

És precisament al llarg d’una reunió familiar amb motiu del seu aniversari (un conte moral situat al segon acte del muntatge), quan la Costello es presenta lluint una nova imatge ridículament tenyida i vestida que li serveix per expressar el seu desig de ser, encara que sigui per un breu moment, de nou desitjada... o si més no, de nou mirada amb ulls interessats. Quelcom que la porta a explicar als néts un terrible conte sobre el desig dels cossos marcats per la mancança, la ferida o la vellesa; un altre dels moments gloriosos de l’espectacle.

Un espectacle que va ple a vessar de llargues conferències en les quals, animals a banda, s’acaba parlant també sempre del bé, del mal, de la banalitat del mal (tot i no sortir a l’espectacle, als “Set contes morals” hi apareix també un escrit de Costello centrat en Martin Heidegger, mestre i amant de la jove Hannah Arendt), de la creació artística, de l’envelliment, de la mort i de la memòria i/o ràpida desmemòria que deixa al seu pas la fugacitat de la vida. Resulta aclaparador en aquest sentit el moment en el qual Costello recorda el breu pas per l’existència dels pollets que viatgen en cinta transportadora cap a la trituradora perquè el seu cos viu no resulta útil.

Elizabeth ens diu llavors que només ella, i potser Déu, en el cas que Déu existeixi, preserven el record d’aquesta existència que com qui diu va durar allò que dura un sospir: quan ella no hi sigui, aquests pollets s’hauran extingit per complert en tots els sentits (tret que Déu existeix, és clar). I el talent de Warlikowski sap com fer-te arribar paraules tan carregades de densitat i intensitat com aquestes, mitjançant una proposta escènica en la qual les de vegades difícils dimensions de la Sala Gran del TNC llueixen com  només saben fer-ho en les grans ocasions, mostrant-se en tota la seva amplitud i creant gràcies a ella espais escènics i il·lusions visuals hipnòtiques. Fica en un espai així una companyia tan potent com la que interpreta l’espectacle i ja tens assegurada una vetllada teatral de primer ordre.
Ramon Oliver, Recomana, 10 juliol 2024
La pesantor de la paraula


¿Com adaptar una peça que homenatja l'Elisabeth Costello de J.M. Coetzee sense que carregui l'espectador que no coneix el polonès? Es constata que és una dificultat notable. Si fos una obra de pocs intèrprets a escena, encara es podria imaginar a qui correspon la rèplica llegida. Però en ser una peça coral (amb un personatge protagonista que van fent torns) és un exercici massa enrevessat.


Krzysztof Warlikowski és un director venerat a Polònia en particular i a Europa en general. Tot i ser alumne de Kristyan Lupa («Davant la jubilació», «Ritter, Dene, Voss») practica un teatre en què el dispositiu mana sobre els intèrprets. Els contes morals de l'escriptor permeten posar blanc sobre negre les relacions entre l'autoria i l'entorn. Les penalitats per rebre un premi (que, sovint, honora més qui els dóna que qui el rep) ja quedaven intuïdes amb el text d'un humor desenganyat de Bernhard («Amb la claredat augmenta el fred»), que va adaptar Pep Tosar.


El Premi Nobel de Literatura del 2003 té una escriptura humanista («L'edat de ferro»), en les que es revela les injustícies i s'hi rebel·la procurant establir nous equilibris sense necessitat de violència. La biografia de Coetzee, fill de la Sud-Àfrica de l'apartheid, és un bon escenari per confluir-hi les seves novel·les. Complicité va assumir el repte d'adaptar una altra novel·la complexa, però transformant el punt de vista d'Olga Tokarcuzk.

Aquella mena de true crime, en què la Natura es venjava dels humans més agressius, prenia una forma enèrgica, reduint el text i complementant-lo amb una posada en escena molt més coreogràfica. («Drive Your Plow Over the Bones of the Dead»). Tot i que Wajdi Mouawad escrigui en format teatral, també planteja la situació en clau cinematogràfica, de novel·la negra amb continus canvis d'espai. A «Tots ocells», Oriol Broggi opta per mantenir el català (amb un repartiment autòcton) mentre projecta els sobretítols amb els idiomes que Mouawad havia previst l'escena en la seva producció francesa.


Warlikowski queda atrapat en la seva adaptació, tot i jugar amb un dispositiu espectacular, monumental en què alterna el cinema live (retransmetre canviant de plans les intervencions dels actors) amb un espai escènic que es transforma, amb l'ajuda d'una legió de regidors. Una logística de teatre públic, del celebrat teatre comunista en què els recursos de personal semblaven inacabables. Ara, la peça s'arrossega en amplis hotels, salons i cases acomodades davant el dilema de la vellesa i de la soledat.
Jordi Bordes, Recomana, 11 juliol 2024
Teatre polonès, conferències dramatúrgiques

i l’escriptora fictícia Elizabeth Costello


Elizabeth Costello porta tota una vida escrivint novel·les d’èxit. L’escriptora australiana, que ara ja s’acosta a la vuitantena, és reconeguda arreu del món i la conviden a impartir conferències, a fer entrevistes televisades, a participar en viatges culturals d’un hemisferi a l’altre. A ella, tot aquest reconeixement li ve de tornada i se’l pren amb un punt d’apatia, amb un aire de superioritat que l’acompanya des de jove. I malgrat la passivitat amb què rep les preguntes, amb què s’enfronta a les audiències, les seves idees sobre l’ésser, els secrets, el gènere, el mal, la vellesa o els drets dels animals es fan punyents i desperten reflexió.


Elizabeth Costello no existeix, de carn i ossos. És un personatge fictici. L’alter ego a través del qual escriu, sovint, l’autor sud-africà John Maxwell Coetzee, que va guanyar el Premi Nobel de Literatura el 2003. És la protagonista de l’obra que porta el seu nom, Elizabeth Costello —que a casa nostra va arribar, amb traducció d’Albert Nolla, el 2004, de la mà de l’Editorial Empúries—, però també apareix en altres obres de Coetzee, com la novel·la acadèmica «Les vides dels animals» (1999), «Slow Man» (2005) i al conte «Lies» (2011).


Sembla que aquest personatge, però, no només visita amb freqüència les creacions del seu pare literari. També s’escola, sovint, a les produccions teatrals del polonès Krzysztof Warlikowski, fundador del Nowy Teatr de Varsòvia. El director, que es va formar amb grans del teatre europeu com Krystian Lupa, Peter Brook, Ingmar Bergman i Giorgio Strehler i que va guanyar el Lleó d’Or de la Biennal de Venècia el 2021, ha fet aparèixer Costello en escena en cinc produccions seves. Ara, Warlikowski i la seva companyia la porten a Barcelona com a protagonista de l’obra «Elizabeth Costello | J.M. Coetzee».


Ho van fer el cap de setmana passat al Teatre Nacional de Catalunya (TNC), amb una obra en polonès (subtitulada en català i en anglès) que dura gairebé quatre hores (amb entreacte). Tot i que segur que aquestes consideracions tècniques van espantar a algú, els que van atrevir-se a fer un acte de resistència intel·lectual durant l’únic cap de setmana en què es representava, van poder gaudir d’una de les joies internacionals que el Grec ha portat a Barcelona.


En entrar a la sala gran del TNC, hom trobava l’escenari dividit en tres ambients: un lavabo en forma de passadís, una sala principal emmoquetada, amb una taula llarga i butaques, i una peixera de vidre. Una escenografia, obra de Małgorzata Szczęśniak, que permetia ser testimoni d’escenes públiques —a la sala central—, familiars —a la peixera— i privades —al lavabo. I que, combinat amb la projecció amplificada de les expressions dels dotze actors, magnífics, feia jugar al públic un ball d’atenció, d’esquena i cares, gestos i mirades, textos i subtextos.


Saltant a través de la cronologia de l’autora, l’obra s’atura en diversos moments, viatges, conferències i trobades —algunes versemblants, d’altres amb simbolismes més fantasiosos— protagonitzats per una Costello representada per cinc actrius diferents. Tot, una manera de vestir amb excel·lència la necessitat de compartir alguns dels assajos, idees i reflexions que brollen de la ploma de Coetzee.


Una Costello jove comparteix un encontre intel·lectual, sexual i un pèl diabòlic amb un escriptor de renom. Ell ha presenciat una conferència en què ella ha criticat amb vehemència el valor moral de l’obra d’ell, que relata crims contra la humanitat amb pèls i senyals. ¿És positiu, necessari, parlar del mal amb tot detall?, es pregunta Costello. Més tard, l’espectador coneix una història traumàtica d’ella, el seu primer contacte amb el mal, i Costello confessa que el secret del seu dolor, guardat ben endins, li genera plaer.


I així planteja diverses preguntes ben actuals: els límits a l’hora de compartir l’horror, col·lectiu o individual; l’impacte social de reviure’l a través de narracions; els secrets com a part de l’essència humana o el plaer irracional de guardar una peça d’informació per ser-ne l’únic propietari.


La producció del Nowy Teatr de Varsòvia —coproduïda per la Schauspiel Stuttgart, el Théâtre de Liège, La Colline – Théâtre National de París, i l’Athens Epidaurus— planteja altres qüestions existencials. Un dels debats que apareix de manera transversal al llarg de l’obra és el dels drets dels animals.


Tot i que mai parla explícitament de veganisme, Costello —un personatge que, recordem, fa aquestes reflexions a principis de segle— decideix adoptar el que sembla una dieta vegana i advocar per equiparar el valor dels animals no humans amb el dels homes. Filòsofs, científics i pensadors en parlen entaulats, en un àpat que recorda «El Sant Sopar» de Da Vinci, presidit al centre per Costello, i també hi participa un actor disfressat de mico intel·ligent.


De fet, l’interès pels drets dels animals és tant que l’escriptora, de gran, gairebé com un deliri abans de marxar d’aquest món, planteja una proposta hiperbòlica. Vol construir un escorxador de vidre al centre de la ciutat, que ella compara amb les càmeres de gas nazis. Un escorxador que funcioni de veritat, a tall d’exemple, perquè està convençuda que si la gent veiés el dolor que hi ha rere els seus plats, canviaria de parer. Fa anys que els activistes ensenyen què passa en aquelles càmeres refrigerades i, tot i que cada vegada hi ha més tofu als supermercats, el canvi no és que hagi estat dràstic. Però qui sap, potser funcionaria matar animals per demanar que no es faci.

Laura Tapiolas Fàbregas, El Temps, 15 juliol 2024.
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