Revista digital «Clip de Teatre»

https://www.andreusotorra.com/teatre/clipdeteatre/index.html
_______________________________________________________________
«The second woman». Cocreació de Nat Randall i Anna Breckon. Dramatúrgia: Anna Breckon i Nat Randall. Intèrpret: María Hervás. Direcció de vídeo: EO Gill i Anna Breckon. Operador de càmera: EO Gill. Disseny de la il·luminació: Amber Silk, Kayla Burrett. Composició del so: Nina Buchanan. Disseny de l'escenografia: Future Method Studio. Disseny original de maquillatge i perruqueria: Sophie Roberts. Producció: Performing Lines. Coordinació de participants: Eva García (comunArt). Producció executiva: Jenny Vila. Direcció de producció: Bitó. Coproducció del Grec 2024 Festival de Barcelona i Teatro Central de Sevilla. Grec 2024. Direcció: Anna Breckon i Nat Randall. Sala Fabià Puigserver, Teatre Lliure Montjuïc, Barcelona. 24 hores ininterrompudes del 6 al 7 de juliol 2024.
_______________________________________________________________
Buscant l'home perfecte o tastant el gust de l'amor

La perfecció no existeix. Però després de 100 intents ininterromputs per trobar l'home perfecte durant 24 hores, el personatge de Virgínia potser no podrà dir mai més el mateix. O potser sí. Qui sap si al cap de les cent trobades s'haurà convençut que la perfecció portada al límit és una utopia.


L'actriu María Hervàs (Madrid, 1987) s'ha posat en la pell de Virgínia i ha acceptat el risc de mantenir-se en escena durant 24 hores, 1.440 minuts seguits —només amb breus descansos d'un quart d'hora cada 120 minuts—, per rebre en un cubicle de color roig encès la visita de 100 homes diferents que, durant una escena que acostuma a no sobrepassar els 8 o 9 minuts va repetint el mateix esquema, que no vol dir el mateix guió perquè la improvisació forma part del joc en relació a la personalitat, les intencions, l'empatia i la connexió que s'estableix entre ella i els candidats.


Es tracta d'una experiència teatral singular i arriscada, que es barreja també amb la cinematografia amb dues càmeres mòbils que projecten primers plans i una càmera fixa que enquadra l'espai escènic. Una experiència que ja s'ha portat a terme en altres ciutats europees amb altres actrius i que aquí, aprofitant el paraigua eclèctic del Festival Grec, ha posat l'actriu María Hervás a la casella de sortida d'una proposta que ha començat i ha acabat bé i que, a més, ha comptat en totes i cadascuna de les 24 hores —des de les sis de la tarda d'un dissabte a les sis de la tarda d'un diumenge— amb espectadors a la sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure de Montjuïc, ben identificats amb polsera i amb la llicència de poder utilitzar el telèfon mòbil, entrar i sortir tant com volguessin de la sala i fins i tot, fer una capcinadeta, si els venia de gust, com s'ha pogut comprovar en alguna de les hores matinals de diumenge, després d'una nit que es pot pensar que ha estat llarga però que, com l'amor que explora el muntatge, s'ha fet enganxadissa i gairebé addictiva.


I això passa perquè, de cadascuna de les 100 escenes, no n'hi ha cap ni una que coincideixi amb l'altra. Per exemple: ¿Es pot fer cap comparació amb l'escena de matinada del periodista televisiu Toni Puntí o l'escena matinal de diumenge del jove actor manresà Leo Raventós (actualment formant part del repartiment de Parking Shakespeare a «Molt soroll per res») amb diàleg ampliat i intervenció improvisada molt aplaudida d'aquest, o la d'un intèrpret anònim a qui el càsting li va ser favorable per veure's a l'Hervàs?


Virgínia —vestit vermell i cabell ros en la línia Marilyn Monroe— sempre és la mateixa. Les ampolles de whisky JB, els gots i les bosses amb potingues per picar del Súper 24 hores que porten cadascun dels visitants formen part de l'atrezzo. I el mobiliari queda endreçat com si no hi passés res cada vegada, gràcies a la mà d'impasse entre escena i escena de la mateixa María Hervás... o de Virgínia.


L'actriu María Hervás supera el repte amb escreix. S'imposa a un centenar d'homes que no coneix fins que li entren per la porta del cubicle. L'home madur, l'home jove, l'home més atrevit, l'home tímid, l'home violent, l'home apàtic, l'home divertit, l'home avorrit... Els porta a tots al seu bressol i en fa el que vol. Domina la situació tant si parteix dels recursos prèviament assajats com si es veu obligada a improvisar i seguir el joc. Se'n surt amb la destresa d'una actriu que porta temps trepitjant escenaris i platós en els camps del teatre, el cinema i la televisió. I estic segur que marca una fita i que obre una porta a altres actrius que ho vulguin provar.


Cada espectador haurà viscut també una experiència diferent. El que hi ha resistit 24 hores. El que se n'hi ha passat tres o quatre. El que n'ha vist una primera part de dissabte i hi ha tornat a la segona de diumenge...


Cent homes i cent maneres de relacionar-se amb Virgínia. Cent relacions que sembla que no passen pel millor moment i que es qüestionen el futur de la seva feble existència: “T'he de comentar una cosa...”, ella. “¿S'acaba el món?”, ell. “No, no s'acaba el món”, ella, “no sóc la dona que et mereixes”. “Esclar que sí que ho ets”, ell. ”¿Sóc bona dona?, ella, “sempre he volgut ser una bona dona”. “Ets una dona... complexa”, ell, “ets guapa, ets encantadora, ets amable, ets divertida, ets treballadora... ets complexa, vaja”, ell. “T'estimo”, els engalta ella.


I aleshores tot es capgira. El pot de les potingues del Súper 24 hores escampat damunt la closca pelada o el cabell d'ells. La peça «Taste of love» d'Aura a l'equip de música. El ball que esdevé contorsió gimnàstica en moltes ocasions. I el tall en sec de la banda sonora. I els bitllets de 20 euros a cadascú, per la feina feta —hi ha qui els vol i hi ha qui els rebutja—, mentre Virgínia convida cadascun dels seus partenaires a anar-se'n del cubicle vermell després de cent trobades, cent reaccions, cent maneres d'entendre com pair, bé o malament, el gust de l'amor.
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 7 juliol 2024
«The second woman»: el ridícul masculí davant d’una rossa espaterrant


¿Què passa si poses un mascle en una gàbia (o una habitació) amb una femella rossa espaterrant a qui podrà fer un tímid, o no, petó; amb qui podrà ballar més o menys arrapat; compartir un whisky i uns fideus d’arròs, i sortir amb vint euros a la butxaca? 


Això és el que vol esbrinar la performance escènica de 24 hores seguides i possible candidata a un rècord Guinness «The second woman», una proposta nascuda a Austràlia de la mà de les artistes independents Anna Breckon i Nat Randall que va captivar la premsa britànica: “Volia quedar-me sis hores i vaig acabar devorant-ne catorze, i feliç”, va escriure el periodista de The Telegraph. ¿Vols dir que n’hi ha per tant? En el nostre cas, no podíem arribar tan lluny i vam visitar la dona i els seus acompanyants al Teatre Lliure la mitjanit de dissabte.


Ella és l’actriu madrilenya María Hervás i ells els cent partenaires que, un darrere l’altre, i al llarg de 24 hores, entren a la seva habitació. Ella té un text molt breu fixat. "¿Cómo estás?", els pregunta.


I el que no somriu com un babau confessa nerviós. I també somriu. "¿Tú no crees que sea inteligente?", pregunta. "Excesivamente compleja", responen. "Te quiero... Creo que ya te puedes ir", els diu mentre obre la cartera i els allarga vint euros. I és que és ella qui mana.


Tots els convidats que vam veure, homes d’entre 25 i 50 anys completament desconeguts per a nosaltres, els va acceptar. Però un col·lega crític que sí que hi va ser moltes hores em va comentar que a un el va rebutjar. I va haver-hi una mena de hippie que se saltava el guió, al qual va acomiadar ràpidament. Ella mana. En canvi, a un amb pinta de Jesucrist Superstar el va incorporar ràpidament al joc. I una sorpresa: en un moment donat, en lloc d’un convidat, entren tres convidades i la cosa va girar cap a una altra banda. 


És veritat que cada escena, d’uns tretze minuts, és diferent tant per les maneres dels convidats com per les reaccions de l'actriu i les possibles improvisacions de cadascú. Si cal donar un cop de porta ho fa. Canvia l'expressió, la coqueteria, i sobretot canvia el ball; com el cas de la divertida coreografia amb el senyor de la camisa florejada a qui fins i tot perseguia fent voltes pel petit espai provocant riallades entre el públic. Certament el públic reia força. I a mi em semblava que estava a la pista d’un circ amb els pallassos quan conviden algú del públic a participar en una de les seves entrades (números). Tots, excepte els professionals, som ridículs en una pista. Esclar. O a l’habitació de casa de nines de la rossa de vestit vermell. I penso que sí, que sota una carpa més íntima la proposta seria més atractiva i esquivaria els problemes de visionat per la mala disposició de la caixa escènica i de la pantalla. Tot i això, segur que per a María Hervás l'experiència ha estat descomunal. Cada cop menjava una mica dels fideus i bevia dos vasos de fals JB. Quatre-cents vasos! Bravo per la resistència.

Santi Fondevila, ARA, 8 juliol 2024
Les 24 hores en bucle de María Hervás


María Hervás se'n pot anar a dormir sabent que té un públic que li dóna suport o que, almenys, té interès a veure-la en escena durant 24 hores. En el marc del Festival Grec, l’actriu madrilenya va protagonitzar l’obra «The second woman» a la sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure de Barcelona durant un dia sencer (fins a les 18 hores de diumenge) sense més pausa que quinze minuts cada dues hores. El temps just per anar al bany, menjar i beure, tot i que aquestes dues últimes no va deixar de fer-les en tot aquest temps, ja que l’escena que interpretava —que dura deu minuts i que va repetir cent vegades— se la passa menjant fideus xinesos i prenent glops de JB. O alguna cosa semblant. “Ningú no la jutjaria si ho fos de debò. Ho necessita per aguantar aquest trot”, xiuxiuejaven dos estudiants de teatre que van portar llibreta i bolígraf per prendre apunts.

Altres assistents van anar-hi no només per aprendre, divertir-se i tafanejar, sinó per ajudar Hervás “si calgués”. És el cas de la doctora Hernández que, malgrat que ningú del teatre ni de l’organització del Lliure l’hi havia demanat, no va faltar a la cita teatral “perquè, tot i que segur que no passa, l’actriu podria defallir o, fins i tot, donar-li un brot psicòtic. No per no dormir, sinó per estar repetint el mateix una vegada i una altra. Ens fa gràcia a tots l’experiment però, si ho fes sovint la mateixa persona, podria tenir conseqüències per a la seva salut mental”. La seva filla, la Sara, que la va acompanyar a la funció, li treu importància i confessa que ella venia “per si Hervás decideix no actuar mai més. Així podré dir que la vaig veure a l’escenari per última vegada”.

Una possibilitat que la mateixa intèrpret va plantejar dies abans de la funció, inquieta per com l’afectaria ser tantes hores en directe sota els focus. De tota manera, sembla que no hi ha res a témer ja que, tenint en compte el somriure i emoció de la intèrpret en les múltiples ovacions que va rebre al llarg de la seva marató i que li van donar la força necessària per continuar —l’última va durar més de vuit minuts—, tot indica que hi ha Hervás per estona.

La mateixa adrenalina devien sentir els cent intèrprets que la van acompanyar en aquesta aventura i que també van rebre el caliu del públic, com Jason Foreiro o Joan Fontanals, que durant la matinada van explicar a La Vanguardia que només van passar una petita entrevista abans de pujar a les taules però que no hi va haver assaig previ. La majoria eren amateurs, de diferents edats, gènere i fins i tot espècie, ja que es va passejar per l’escenari un gos guia que va omplir de llepades la protagonista. També es va colar en el repartiment alguna cara coneguda, com el periodista Toni Puntí o l’actor Pep Ambròs, que van sorprendre els presents, inclosa la mateixa actriu.

Malgrat que era al pati de butaques, algun espectador s’ho va perdre, ja que més d’un no va aguantar la son i va aprofitar la foscor de la sala per fer una capcinada. “Hi ha gent que té intenció de quedar-se les 24 hores senceres. Jo mateixa, per exemple”, confessava passada la mitjanit Nuria Ramis, assistent de direcció artística del mateix Lliure, que hi assistia aquesta vegada com a públic, disposada a viure al màxim l’experiència.

Quantitat d’hores també van ser-hi la nord-americana Anne Johnson i la seva amiga Sophia, que no van imaginar que acabarien enllaçant el seu concert de Pearl Jam al Palau Sant Jordi amb aquesta obra. “Quan ja anàvem a buscar el metro, vam sentir un grupet parlar d’una actriu que estaria 24 hores a l’escenari. Érem a prop i vam preguntar al teatre. I aquí continuem”. Malgrat que el castellà no és la seva llengua nativa, totes dues es van aprendre el guió de memòria, que es repetia a ritme de «Taste of love», d’Aura. Segur que Hervás somriurà quan conegui totes aquestes històries. Però, primer, toca descansar.

Lara Gómez Ruiz. La Vanguardia, 8 juliol 2024
El sabor a fideu de l'amor i el desamor


Ara ja ho sabem: l’amor que és a punt de convertir-se en desamor o que ho ha fet ja, encara que potser ni les mateixes persones implicades en siguin plenament conscients de la nova situació afectiva en la qual es troben, té el sabor que tenen els fideus xinesos comprats al Take Away de la cantonada. Fideus d’aquells que esperes que recuperin tot el gust que tenien quan estaven recent cuinats, tot fent-los donar unes quantes voltes al microones. Però no: resulta que cap microones, ni culinari ni emocional, és capaç de fer-li recuperar el gust perdut  als fideus rescalfats, ni a l’amor que s’està esvaint.


Els fideus (ja hi tornarem) són un element essencial d’aquesta extraordinària i totalment additiva experiència escènica amb quelcom de performance alhora ben videogràfica a la qual les seves creadores, les australianes Nat Randall i Anna Breckon, li van posar el títol de «The Second Woman», tot extraient-lo d’una de les més emblemàtiques pel·lícules de John Cassavetes, la memorable «Opening Night».

Aquell film al qual li retria també subtil homenatge La Veronal en el seu  sensacional espectacle homònim, i que Ivo van Hove ha transformat alhora en dues ocasions en muntatge teatral (fa pocs mesos, donant-li la forma de fracassat musical) estava protagonitzat per una actriu en crisi que no porta gaire bé això d’estar entrant en la maduresa i que ara ha començat a assajar una obra titulada precisament «The second woman», en la qual ha d’interpretar justament una dona enfrontada a la crisi que li provoca entrar en la maduresa.

Al llarg d’uns assajos que es van tornant cada cop més descontrolats i en els quals la protagonista es va apartant i va oblidant cada cop més el text original, aquesta actriu, amb certa tendència a l’alcoholisme, ha de compartir escenari amb un actor que havia estat el seu amant i al qual intenta també inútilment seduir de nou en un dels seus freqüents moments d’hores molt baixes. I totes aquestes tensions acaben confluint en una nit d’estrena en la qual, i  davant la desesperació del director i del productor de l’espectacle, l’exparella improvisa el text, tot barrejant-lo catàrticament amb la seva pròpia experiència amorosa.


D’aquella peça teatral que s’està assajant a la pel·lícula, en surt el text que, en aquesta segona «The Second Woman» es repetirà cent vegades al llarg de vint-i-quatre hores ininterrompudes de representació, tret dels quinze minuts de descans que l’actriu protagonista es pren cada dues hores. I sí, és cert: som davant d’un descomunal exercici interpretatiu maratonià. Un repte interpretatiu que, després d’haver estat aplaudit i premiat a la seva Austràlia natal i a la ciutat d’Amsterdam, va arribar a assolir majúscula projecció internacional quan, l’any passat, el va protagonitzar al Young Vic de Londres la portentosa Ruth Wilson, una actriu per a la qual sento declarada feblesa. I que ara s’ha fet seu amb valentia María Hervás, que el proper mes de novembre repetirà l’experiència als teatres El Canal de Madrid.

Però centrar-se en el caràcter maratonià de l’espectacle, seria quedar-se en allò essencial però anecdòtic i no fer justícia a la complexitat de la proposta. No per res cadascuna de les persones que entra a l’habitació on té lloc l’escena que es repetirà un centenar de cops portant a la mà la bossa que conté els fideus comprats al Take Away de la cantonada, acaba definint la dona que els esperava aquí dins com a decididament molt complexa.

A diferència d’ella, que ha acceptat el compromís de ser fidel al text pautat, aquestes persones es poden permetre el luxe d’improvisar part del seu text i de la seva forma d’actuar a escena. Però ni una d’elles deixa mai de fer referència al complex caràcter de la dona vestida de vermell i amb cabells tan rossa platí com els de la mateixa Marilyn que estava esperant la seva arribada.

I la complexitat a la qual al·ludeixen potser està ja també donant-nos bona informació sobre les pròpies limitacions que arrosseguen a l’hora d’abordar una relació.  Per cert: encara que entre aquestes cent persones, els homes siguin majoria absoluta i  aclaparadora, aquí també hi cap alguna que altra dona i alguna que altra persona no binària.


L’habitació convertida en escenari únic de les cent trobades i intensament dominada també per les tonalitats vermelles llueix a la paret un neó permanentment encès amb el títol de la proposta. I les imatges que es projecten en directe a la pantalla situada al seu costat et poden fer pensar fàcilment en aquelles llegendàries habitacions vermelles que David Lynch presenta com a espais irreals plens de cortinatges d’un roig encès; cortinatges que tenen també quelcom de telons destinats a separar l’aparent realitat d’allò desconegut però no menys real que s’amaga a l’altre costat.

D’altra banda, cada cop que se’n va el convidat anterior i després d’endreçar-ho tot, la dona seu en una butaca esperant l’arribada del següent  convidat. La planificació de les imatges projectades et remet poderosament a aquells quadres d’Edward Hopper plens de dones solitàries amb la mirada perduda al buit. I és que la soledat  d’aquesta dona és també el punt del qual parteix sempre l’escena i al qual acaba arribant sempre, un cop ha despatxat el convidat posant a les seves mans un bitllet de vint euros i aquest ha travessat en direcció sortida la mateixa porta per la qual havia entrat uns pocs minuts abans.

¿Què ha passat, entre un i l'altre moment? Doncs que la dona ha posat fi a una relació (a un centenar) tot servint-se sempre d’una mateixa escena que, malgrat tot, no deixa de ser sempre radicalment diferent. Més enllà de la durada maratoniana, aquesta és la veritable gesta a la qual s’enfronta l’actriu ficada sota la pell de la dona i que desconeix no solament les improvisacions que pugui realitzar cadascun d’uns coprotagonistes amb els quals no ha pogut assajar res, sinó també l’actitud amb la qual es presentarà a l’habitació.

Una actitud que pot ser tendra, o fatxenda, o violenta, o prepotent, o irritant, o desvalguda, o riallera, o ploranera, o dramàtica, o massa tímida, o massa agosaradament sensual, o... . D’altra banda, una actitud que pot ser interpretada —així ha estat vist  també l’espectacle, atès el tarannà feminista i queer de les seves creadores— com a part de l’ampli ventall de variants de determinats patrons masclistes que es repeteixen fins i tot quan és una altra dona o una persona no binària la que s’ha ficat a l’habitació.


En qualsevol cas, i més enllà del significat que li podem i/o vulguem  donar, el cert és que aquesta escena repetida en permanent estat de transformatiu constitueix una enlluernadora demostració de fins a quin punt fins i tot les mateixes paraules exactes poden prendre un sentit ben diferent, depenen del gest, l’entonació de veu, la postura, l’edat i l’actitud de qui les pronuncia.

L’escena que veiem es posterior en unes quantes hores (o dies, o setmanes, o vés a saber tu quan de temps...) a una escena precedent en la qual va passar alguna cosa mai explicada però ben definitòria. El que ve després pot ser vist com un intent de reparació, de reconciliació, d’excusa, d’oblit, d’inconscient valoració del caràcter potser decisiu que ha tingut aquella escena no vista que, probablement pot ser vista alhora com el detonant d’allò que ja estava detonat.

Per aquesta habitació tan poc naturalista, malgrat el naturalisme dels objectes que la moblen, circulen ambigüitats que també sovint fan acte de presència en aquelles ruptures que segueixen movent-se encara en direccions contradictòries. Una persona (la dona) li diu a l’altre que no la mereix mentre totes dues comparteixen una copa de l’omnipresent whisky JB, i no sabem si ho està dient perquè es mou dins d’ella el sentiment de culpa o si ho fa per tal de rebaixar tensió abans que es desencadeni l’ineludible final o només per regalar-se les  orelles escoltant per part de l’altre mots afalagadors o una mica per tot plegat.

Una persona (la dona) li diu a una altra que l’estima just abans de  llançar-li a la cara el fideus mentre l’altra està responent amb satisfacció que ja ho sap, que l’estima. Una persona (la dona) fa que l’aparell de música reprodueixi cent vegades el no menys additiu tema «Taste of Love» (a nivell musical, l’amor i el desamor tindran el sabor d’aquesta cançó enregistrada per Aura a la Minneapolis del 1979 i redescoberta a l’antològic àlbum «Purple Snow» fa poc més d’una dècada) i es posa a ballar sensualment d’esquena a nosaltres i al seu convidat, fins acabar fent amb ell un duet coreogràfic que tant pot agafar la forma d’un estentori acte sexual com la d’un agressiu acte d’intent de dominació física.

La dona és en tot moment la que marca la pauta de l’atmosfera que anirà prenent l’escena, tot seguint-li la respiració al convidat de torn i a les possibilitats de joc que aquest ofereix. Que resulten ser també molt sovint possibilitats decididament divertides: l’humor fa constants actes de presencia a l’escenari, malgrat la magnitud dramàtica que poden assolir els moments de ruptura. I María Hervás anirà adaptant la seva actuació al ritme intern que pren cada cop l’escena, fent ús (resistència física a banda) de  magnífics recursos gestuals i físics i d’una ben calculada espontaneïtat expressiva, fins i tot encara que la dicció de les seves cordes vocals resulti lleugerament massa uniforme.

Un petit handicap que no li resta valor al  magnètic treball interpretatiu que realitza dins d’una de les propostes escèniques més estimulantment originals que han passat darrerament per la nostra cartellera.  I sens dubte, la de més llarga durada, sense que aquesta afecti en cap moment l’expectació que desperta l’arribada d’un nou intrús: juntament amb María, cadascun d’ells i l’estupendament estructurada dramatúrgia del muntatge, aquí cada repetició té gust de sorprenent novetat.

Ramon Oliver, Recomana, 8 juliol 2024

Quatre hores amb María


El passadís d’accés a la Fabià Puigserver, il·luminat amb la llum rosada que el clixé connecta amb l’eròtica. Les portes tallafocs, tancades i vigilades. Cal esperar. Accés obert. Pas lleuger per entrar a la sala i ocupar un seient pròxim al cubicle tenyit de vermell, mobles mid-century i un neó rosat amb el títol de la performance: «The second woman». L’ambient és relaxat. María Hervás recull sola amb una parsimònia concentrada les petjades que ha deixat l’escena anterior. Són les dotze de la nit i ja fa sis hores que repeteix el mateix joc de relacions de gènere que han creat les australianes Nat Randall i Anna Reckon.


Hervás va vestida de vermell sang. Tall pudorós, tela sensual. Perruca ros platí. Acaba la cerimònia de la tabula rasa i seu per a una estona de recolliment hieràtic. Idea associada: Nastassja Kinski tancada a l’habitació del peep-show de carretera de «París, Texas». Dues steadicam que esperen en la foscor agafen posicions. Idea associada: a la pantalla, aquesta figura quieta i expectant té la força d’una figura hermètica d’Aki Kaurismäki. S’aixeca i se’n va a una cantonada de l’espai, d’esquena al públic i a la porta. S’obre i apareix el company de les 0:18 hores. No sempre són homes, no sempre adscrits a un gènere binari.


Aquest és el primer, anònim i amb ganes de caure simpàtic, de les pròximes quatre hores. L’escena —inspirada en la final d’«Opening night», de Cassavetes— gira entorn de la ruptura d’una relació. Ella, subjecta fèrriament a l’escarit guió; els companys, amb marge per a la improvisació. Rialles entre l’audiència. La reacció a hores viscudes i compartides de repeticions i variacions. El riure de la memòria i la companyonia. Assumeixes que ets el convidat que arriba tard a la festa. Al tercer reinici ja hi estàs integrat i comences a entendre de què va el joc.


Tot el que és cotilla de paraules per a l’actriu és llibertat en tot el que els semiòtics col·loquen en el llenguatge no verbal. Cada nou convidat és escanejat i reptat per Hervás. Per a cadascun hi ha una inflexió en el to, un grau d’intimitat, de violència, d’empatia. Hi ha jocs de miralls en els gestos, combat de mirades, contacte físic mesurat amb una mil·limètrica intenció i minuts que es regalen o se sostreuen.

Un espectacle de la improvisació i del reconeixement psicològic. Una desfilada de masculinitats en què els narcisistes recalcitrants tenen el número perdedor. Les dones que hi participen aporten una relaxació automàtica i una sensació de jugar a favor de la performance. I després hi ha les altres trobades. Que aparegui una figura menuda i tímida amb la cara i la cabellera de Jesucrist Superstar. Ella identifica àgil el potencial de la situació i la transforma en un moment de lliurament místic. Aquí s’entén el poder hipnòtic d’un artefacte escènic que reneix del no-res cada deu minuts. Sempre el mateix, sempre diferent. Vint-i-quatre hores entre Marina Abramovic i Nora Ephron.

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 9 juliol 2024

Emoció per acumulació


Maria Hervás («Yerma», «Iphigenia en Vallecas») mou i guanya. Com si fos una partida d'escacs múltiple que el Kaspàrov de torn juga amb un centenar d'aficionats consecutivament. Hervás és la protgonista de «The second woman», la que rep el xicot amb una aparent reconciliació... Què es detectarà impossible. A la seva cambra, ella posa la beguda i els altres li porten el menjar xinès. Nomes vuit minuts sense el·lipsis. I procurant ser tan pulcra tant en la neteja de la cambra pel següent passi, com en la recepció del seu amant. Que no coneix. Què el descobreix amb el petó per l'espatlla de benvinguda.


Com en el joc de Sanchis Sinisterra (com a exemples, «Les tres germanes» de la Sala Àtrium o la trilogia de LAMiniMAL: «El suïcidi de l'elefant hipotecat»; «La supervivència de les lluernes»; «Apocalypse uploaded»), hi ha una sèrie d'accions repetint-se en cada escena. De fet, com el text té possibilitat de transformació. Si ells proven el joc en l'entrada (oberta a improvisació) ella troba la manera d'ensopegar. Hervás guanya per observació. Actua per reacció. Seu seguint els paràmetres del seu antagònic. Que no són enemics obertament, però sí rivals. Per poder respondre a cada proposta (o per activar-la si ell aguanta palplantat a la cadira) cal mostrar-se molt disposada al joc, a sobreposar-se al privilegi masculí. Ara, ella té les regnes. Si el text se'n va de mare n'hi ha prou amb "on estem?" Perquè el públic rigui i l'actor de càsting torni a guió. O si algú li canta l'amor lliure ella li rebat "estic fins al cony de l'amor lliure". Difícil mantenir el duel. En tot cas, el que li respon al "Com estàs" del guió. "Estic cansat; he dormit poc", quan l'actriu ja porta 17 hores de funció pràcticament ininterrompuda.


La làmpada de peu de la cambra vermella feia pampallugues al matí. Massa hores de vol. Així com operadores de càmera, regidoria, servei de xarxes socials feia torns, ella no va aguantar la resistència d'Hervás. Sembla que tampoc la cadira de l'acompanyant en un quadre, estrenat a Austràlia abans de la pandèmia i que respira la llum difusa i un punt espectral de Hooper. La proposta parteix del conegut duel de sexes. Ho fa incorporant en el paper d'home (aquelles persones que, independentment del seu cos, se'n sentin identificades). Al final, es resol en com ella paga al seu amant. I, sobretot, en com ell rep o desatén la compensació.


La dimensió de l'obra guanya enteresa per acumulació. Per això, són moltes les persones que s'hi passen hores veient una mateixa acció, amb un dels intèrprets canviats. Ben diferent de la pesantor de «Domestic violence» en què ell atonyinava a la mateixa actriu durant 4 hores, en un quadre cada cop més delirant. És evident que la proesa d'aguantar 24 hores a escena és un fet que domina sobre el repte. Però, en realitat, el que li dóna sentit és que en la diferent manera d'intercedir amb aquest centenar d'antagònics es basteix una gamma immensa de relacions.

Jordi Bordes, Recomana, 10 juliol 2024

Vint-i-quatre hores amb María Hervás i 100 homes:

un espectacle altament addictiu


Hi ha espectacles, i després hi ha espectacles–esdeveniment. O espectacles–experiència. Les creadores australianes Nat Randall i Anna Breckon són les artífexs de «The Second Woman», una proposta teatral que inclou diversos i apetitosos titulars. Un muntatge que dura 24 hores. Una mateixa escena repetida 100 vegades. Una actriu i 100 homes. Millor dit: 100 persones que se senten identificades dins l’espectre de la masculinitat.

L’actriu María Hervás va veure el muntatge l’any passat a Londres, protagonitzat per Ruth Wilson al Young Vic, i se’n va enamorar. Va trucar Josep Domènech (de Bitò Produccions) amb una idea al cap, i una feliç coincidència va fer que quan van anar a buscar Francesc Casadesús (director del Grec) aquest els digués que també estava pensant en el projecte. El cap de setmana passat es va estrenar al Teatre Lliure la versió espanyola del muntatge.


“¿A quina hora has arribat?”, “¿Fins quina hora et quedaràs?”, “¿Veuràs les vint-i-quatre hores?”. Aquestes i altres preguntes suraven a l’ambient al Lliure, durant l’interval de temps entre dissabte a les sis de la tarda i diumenge a la mateixa hora. La proposta de Randall i Breckon s’inspira en «Nit d’estrena» (John Cassavetes, 1977), la pel·lícula protagonitzada per Gena Rowlands que suposa una carta d’amor al misteri del teatre. A les dues australianes els interessen les friccions entre la representació i la mirada, i juguen molt sàviament amb les costures que uneixen el cinema i el teatre.

L’escenografia de «The Second Woman» és un cubicle elegant i impersonal, saleta vermella d’habitació d’hotel on la protagonista rebrà els seus 100 acompanyants i repetirà, com en una condemna autoimposada, la mateixa escena 100 vegades seguides. Amb pauses de 15 minuts cada dues hores, l’experiència no està pensada per veure’s completa: amb dues o tres hores l’espectador ja es fa una idea de l’experiment. Però aviso: és un espectacle altament addictiu. El dissabte vaig veure les primeres vuit hores i no se’m va fer pesat ni monòton. El diumenge vaig veure les tres últimes, i em vaig sentir feliç d’aplaudir la proesa escènica i vital de María Hervás. La meva experiència amb «The second woman» va durar 11 hores.


La gràcia del muntatge és la seva aparent senzillesa: una escena curta, una trobada entre un home i una dona, uns fideus xinesos, unes copes de whisky, un ball. El vestit vermell i la perruca rossa apropen la protagonista, inevitablement, a Gena Rowlands, però al final de l’espectacle jo veia una Marlene Dietrich una mica desbocada. El text de l’escena és fix, però hi ha espai per la improvisació: els 100 voluntaris poden aportar material propi a l’inici, pronunciar uns adjectius de la seva elecció i triar les seves paraules per sortir d’escena. Els partenaires d’Hervás ignoren algunes de les accions que ella realitzarà. Dues operadores de càmera graven els detalls de l’escena: la realització en directe ens mostra primers plans (gestos, mirades, objectes) als quals no arriba la vista humana des d’una platea teatral. Tot l’equip artístic del muntatge està format per dones. Els homes van passant.


Per parlar de la interpretació d’Hervás cal utilitzar termes superlatius. L’essència del teatre és la clau del muntatge i del seu treball: l’ara i l’aquí, el present absolut, la mirada i la connexió. Cada vegada que María Hervás es gira descobreix un acompanyant nou i efímer, i cada vegada l’escena és diferent. L’art de la improvisació, la química o el feeling que sent l’actriu amb l’home que té al davant converteix «The Second Woman» en una tesi en viu sobre la representació i la mirada. Poder i vulnerabilitat, atracció i desig, tedi i fàstic. Tots som María Hervás quan la veiem bregar amb aquest catàleg de masculinitats: des de les més dolces, queer o tendres fins a les més tosques o ridícules. Homes de diferents edats i procedències fan variar les capes dramatúrgiques de l’escena. L’error és bell i la impredictibilitat del teatre és la impredictibilitat de la vida.


María Hervás es mostra, durant aquestes 24 hores, forta i dèbil, poderosa i coqueta, cínica i juganera. Tot a la vegada i al mateix temps. Aquella “mujer compleja” que espanta i atrau els homes per igual és també l’actriu condemnada, com Sísif, a repetir com un càstig l’acte de mirar i ser mirada. “Aquí estoy, mendigando otra vez”. Pidolant la nostra atenció, el nostre amor i la nostra empatia. Sent escrutada i analitzada per públic i crítics sota la calor dels focus, envoltada de càmeres i davant de les nostres pupil·les atentes. Com en una hipotètica obra d’Edward Hopper que es podria titular «Dona que espera», l’actriu neteja i endreça l’espai després de cada escena, esperant elegantment la seva nova víctima. L’home arrogant o el jove actor amb ganes de lluir-se en aquesta audició pública són devorats per Hervás amb la gràcia i la intel·ligència d’una mantis religiosa. Però ella també està tancada en el seu petit món de ficció, com l’insecte en un terrari, en un pla on no existeixen ni el temps ni l’espai. Només la il·lusió.


«The Second Woman» és una experiència escènica que connecta meravellosament amb el públic més teatrer, el més cinèfil o el més profà. La fragilitat i la vulnerabilitat de l’actriu són, paradoxalment, la seva fortalesa. El teatre és ritual i repetició, assaig i error, ball genial i ensopegada. Tot a «The Second Woman» respira teatre. Perquè el teatre és i serà sempre aquesta ensopegada.

Oriol Puig Taulé, El País, 11 juliol 2024

100 formes diferents de dir “t’estimo” dalt d’un escenari


No serà ni la primera ni l’última vegada que un espectacle posa a prova la capacitat de resistència del públic mitjançant una representació que dura tot un dia. Abans que esclatessin els seus escàndols d’assetjament, Jan Fabre va passejar el seu «Mount Olympus» per Sevilla i Madrid, obra cancel·lada preventivament al Lliure de Juan Carlos Martel. Als noranta, «La Servante» d’Olivier Py també va trencar rècords al Festival d’Avinyó. Després del seu pas per Londres amb l’actriu Ruth Wilson, les directores Anna Breckon i Nat Randall han portat a Barcelona «The Second Woman», una producció del Grec i Bitò propiciada per l’actriu protagonista, María Hervás. 24 hores donen per a molt, gairebé per un assaig complet sobre l’espectacle, però, tranquil tothom, que tractarem de ser breus.


El teatre és presència, temps i repetició. Estirant aquests paràmetres bàsics fins al límit s’arriba a una mena de ritual que connecta directament amb les dilatades festes dionisíaques que són a l’origen de tot. Ubicant-ho en el present i sense rastre religiós, la cerimònia es vesteix amb altres elements que connecten la catarsi amb el pensament. Interioritzem idees a força de repetir-les. Una mateixa actriu, una escena de deu minuts reiniciada una vegada i una altra, estructura simple però carregada de punts de fuga. Gairebé un centenar de partenaires diferents, quasi tots homes. Un encontre afectiu reiterat amb marge per improvisar: les disculpes d’entrada del mascle, la súplica d’afecte per part d’ella, alcohol, la rutina del menjar i un ball final, perquè la dansa és llenguatge pur, menys concret que la paraula. Finalment, un comiat disparat com un interrogant. Tot és en essència un xic esquemàtic. ¿Per què, doncs, enganxa tant?


Al contrari del que pot semblar d’entrada, no estem davant d’un exercici centrat en la forma, una peça per al consum de públic expert. Mitjançant petits elements, les directores aconsegueixen acumular moltes capes de discurs, una fórmula perseverant tan addictiva com l’heroïna. La reiteració malaltissa ens evoca l’obsessiva performativitat de Marina Abramović. La combinació de teatre i cinema realitzat en directe ens remet a Katie Mitchell. La inspiració per construir l’argument arriba directament de l’«Opening Night» de Cassavetes, però són indubtables les petjades estètiques de Lynch, les ressonàncies visuals del «Paris, Texas» de Wenders, fins i tot un perfum a «Wong Kar-wai» en l’atmosfera opressiva del cub on transcorre l’acció. El corpus d’influències no és casual, en el fons rau la intenció de projectar i desconstruir els clixés sobre la feminitat que el cinema fet per homes ens ha fet empassar com farinetes d’ençà que tenim ús de raó, i encara abans. ¿Com ha de ser una trobada amorosa entre un home i una dona? ¿Quines idees preconcebudes disparem d’entrada com a cultura?


No sabem com ho va fer Ruth Wilson a Londres, segurament ben diferent del resultat de Barcelona. Poques vegades tindrem l’ocasió de veure una actriu tan desproveïda de tota la cuirassa del personatge, tan exposada. María Hervás no ens va acabar de convèncer com a «Yerma» al Lliure, però després de «The Second Woman» ja s’ha guanyat el “la” de les grans. La Hervás va estar continguda al principi, divertida de matinada i èpica en la part final. Va passar 24 hores adaptant el seu personatge als diferents homes que van passar pel cubicle i no va haver-hi dos “te quiero” iguals, un desplegament de recursos i empatia espaterrant. És això: per esdevenir una gran actriu cal molt carrer, sarcasme, tendresa, comprensió, ferides, pietat, simpatia, amor i, en definitiva, molta vida. La Hervás va tirar bastant de vis còmica, d’un gran poder per a la improvisació basat en l’escolta del públic, amb el desig gens amagat d’entretenir i fer-ho bé. La pitjor part se l’emporten els homes, esclar. El muntatge es va sortir amb la seva: ridiculitzar els comportaments de la major part dels mascles, mostrar la seva empatia nul·la (amplificada pel fet de no ser actors professionals, la majoria). L’analfabetisme emocional reiterat al llarg d’un dia deixa en evidència tot l’imaginari patriarcal, desenterra els fonaments i estereotips de la nostra forma de comunicar, d’atraure i projectar-nos. 24 hores donen per molta autorevisió.

Manuel Pérez Muñoz, Entreacte, 14 juliol 2024
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