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Anem tirant d'estètica

Pobre Tirant! Si a can Roca Salada vegessin com ha acabat! Amb una calipàndria de mil dimonis i els pulmons fets una pífia i estès a la pedra! Sembla com si tots els cavallers mítics estiguessin destinats a tenir una mort domèstica. Qui no té un mal de ventre, agafa un constipat. A Tirant lo Blanc, que ja arrossega el dubte malèvol de si el tal Joanot Martorell en va ser en realitat l'autor i creador, li hauria convingut més, per passar a la posteritat, una mort heroica, lluitant aferrisadament a capa i espasa contra qualsevol dels enemics perquè, ja ho diuen ells mateixos: “L'enemic sempre és l'altre”.

El polifacètic escriptor i lingüista Màrius Serra (Barcelona 1963) va publicar una versió actualitzada lingüísticament del clàssic. Un volum de prop de mil pàgines que reviu la que es considera la millor novel·la europea de cavalleries. Ara n'ha fet una dràstica reducció a una quarantena de pàgines —estàndard d'obra de teatre— i ha posat sobre l'escenari el que s'anomena una ucronia, és a dir, un mirall d'allò que no és i que l'autor hauria volgut que fos. D'il·lusió també viu la història.

Lluny queden les adaptacions que a la dècada dels anys setanta, entre el 1971 i el 1976, va fer Maria Aurèlia Capmany, una de narrativa, una de teatral i una de novel·la gràfica, però que van servir de base per a la versió cinematogràfica, el 2006, de Vicente Aranda. I lluny queden també les versions que Calixto Bieito va fer el 2015 al mateix Romea —amb la platea trasbalsada per una llarga tarima— amb una composició musical de Carles Santos, o la versió de Pere Planella, del 2015, al Teatre Nacional de Catalunya. Tota una altra seqüència de mirades al cavaller de Joanot Martorell.

En aquesta adaptació de Màrius Serra, la ficció es converteix volgudament en divulgació aparentment històrica d'un temps i d'un país amb un registre més narratiu que no pas d'acció dramàtica, on Tirant lo Blanc no és retratat només com un heroi defensor del cristianisme —alerta ell i els espectadors perquè l'ull de Déu és present al bastiment superior de l'escenari clissant-los a tots!— sinó que és vist també amb els seus diversos matisos, les seves virtuts i els seus defectes.

Aquest Tirant passa de cavaller enamorat a cavaller sanguinari. De perdonavides a justicier. De cavaller superb a caigut en desesperació. En llenguatge contemporani: d'integrador a racista. D'aquí ve el subtil missatge de fons que relaciona el Tirant de fa més de 500 anys amb la tirania d'avui mateix contra una part de la humanitat més vulnerable, centrada sobretot en el drama del Mediterrani, el d'aleshores i el d'ara, encara avui cobejat per les hosts militars modernes de tots colors. 

L'espectacle «Tirant lo Blanc», que ha dirigit Joan Arqué, el veterà membre de la companyia de clowns Rhum, actor sorpresa de «Carolina, la serventa amorosa» i director poètic de «Canto jo i la muntanya balla», entre altres atributs, és un espectacle preciosista i estètic a la vegada. Minimalista, sí, en recursos escenogràfics, una senzilla tarima mòbil que fa tots els papers. Un espectacle que subjuga pel vestuari de Nídia Tusal i per la banda sonora permanent durant les prop de dues hores en composició original de la cantant Judit Neddermann, una intèrpret més a l'escenari perfilant amb les seves delicades intervencions cantades alguns moments de l'acció.

I, per descomptat, un espectacle que subjuga també per una companyia que excel·leix en la vocalització —una assignatura tan sovint pendent i imprescindible, en aquest cas, per la profunditat, netedat i riquesa del text— i que subjuga també per la interpretació on fa saltar guspires l'actriu Laura Aubert (aquí fent de Plaerdemavida), i on destaquen les actrius Agnès Jabbour (la dida i Viuda Reposada) i Neus Ballbé (en paper masculí del rei etíop Escariano) i, a més del reforç en els papers masculins de l'actor Moha Amazian i Ireneu Tranis, hi ha la parella protagonista, l'actriu Clara Mingueza (Carmesina) i l'actor Quim Àvila (Tirant), aquí, en una etapa de l'aventura del cavaller una mica atabalat pel naufragi arran d'una tempesta —origen del que es considera dins la novel·la l'anomenada “part africana”— i per la feinada que li comporta una inesperada croada en terres estranyes i la conversió al cristianisme dels milers d'amfitrions musulmans, sempre sisplau per força. 

Tota la companyia, però, adopta en un moment donat una representació col·lectiva amb escenes on el moviment, la dansa, els instruments musicals (violins), la percussió i el cant coral ajuden a crear el pòsit de gènere fantastic de les aventures pròpies del clàssic «Tirant lo Blanc» que,  si bé l'audiovisual pot reproduir amb un fals realisme, el teatre només pot intentar transmetre mitjançant, com es fa aquí, el poder de la paraula i la força de la imaginació.
Andreu Sotorra. Clip de Teatre, 5 juliol 2024
Dones empoderades en la crònica fictícia de Joanot Martorell


«Tirant lo Blanc» és una novel·la de cavalleria que parteix d’un heroi que combat victoriós i s’ennuega, ingenu, en els amors. Els segles que hi han passat per sobre l’han convertit en una mena de fals relat que s’afegiria a les «Cròniques» de Ramon Muntaner, seguint les gestes dels almogàvers, dos segles enrere. La posada en escena de Joan Arqué, amb l’adaptació de Màrius Serra («Qui ets?»), fa traspassar la llum pels diversos prismes i ensenya molts més colors d’aquest diamant en brut, considerat l’únic llibre de cavalleries en què l’heroi mor al llit, per una causa natural. Aquesta versió n’extreu l’elixir de les dones que fan anar Tirant com un titella, com un gall sense cap. Són els enganys de la Vídua Reposada el que durà Tirant a embarcar-se i viure el naufragi que el portarà fins a les platges d’Àfrica, de nou com a esclau de l’emir. Iniciarà així una llarga etapa africana fins a les portes de Constantinoble, de nou.


Com a «Lady Macbeth» (La innombrable), qui empeny l’adaptació és el triangle format per Carmesina, Plaerdemavida i la Vídua Reposada. A partir d’aquesta pugna per l’amor de Tirant, es desencadena la resta, en què apareixen més donzelles fràgils que es deixen enamorar per la blancor de Tirant. Ell, però, es manté fidel a l’amor de Carmesina. La sexualitat, que en la versió de Calixto Bieito i Carles Santos es feia evident amb els excessos de la gastronomia, apareix molt més estilitzada, amb ombres xineses i una tòrrida escena en què les carícies les rep un contrabaix, en un joc que comparteixen Carmesina i Plaerdemavida. Una mirada juganera que supera, de molt el clàssic romàntic de «Tirant i Carmesina», que Marc Rosich va adaptar a l'òpera). La nova versió aporta capes de lectura afegides, a diferència de la pedagògica lliçó de Pere Planella (TNC, 2015) amb un repartiment íntegrament femení, exceptuant Enric Cambray en el paper de Tirant.


Tirant és molt més que l’amor i que el desig. És molt més que una antigua lectura obligada a l’institut. És molt més que una ucronia (un relat que pressuposa uns fets que no van passar però que han acabat sobreposant-se a la història real: Constantinoble va caure el 1453 per l’assalt dels otomans i Martorell escriu la novel·la a partir del 1460, assegurant que la victòria de Tirant la converteix en un nou feu cristià). El vessant apostòlic de Tirant, com si fos l’adalil d’una nova croada per alliberar la Terra Santa dels musulmans, també emergeix en una breu escena (però determinant) perquè recuperi galons i cavall amb els favors del rei d’Etiòpia. L’ull diví ja no deixarà d’observar, com el focus oscil·lant (un botafumeiro) que escaneja les amenaces a l’entorn de l’èpica. Tirant és seductor, però frena les seves passions pel record de la seva Carmesina. La retrobada joiosa d’amants resulta més aviat un desengany per a Carmesina, reclosa al convent durant la dècada en què Tirant ha recompost els seu grup de cavallers de la Roca Salada. Arqué converteix el mite de Tirant lo Blanc en una caricatura ridícula i sorda, quasi clownesca, al llit de Carmesina, en aquesta peça que insisteix a treure heroïcitat a la violència del camp de batalla i que reforça la intel·ligència dels moviments d’escacs de les dones de les Corts, dels diversos reialmes.


La música, amb Judit Neddermann a l’escenari («Canto jo i la muntanya balla»), és una de les capes de la narrativa. La composició prova de retrobar un so arabitzant en la música tradicional, com qui refà ponts després que el relat de conflicte entre religions impedís aquest contagi cultural. Que Laura Aubert i Clara Mingueza dialoguin entre instruments de vent aporta una textura harmònica. Hi contrasten la percussió de tambor i el ressò dels panderos quadrats que sosté la companyia en el quadre final.


Hi ha un equilibri actoral notable, amb una coherència de vestuari amb capes de colors foscos que amaguen les gases i els cuirs de la Cort. Al pes de la paraula, s’hi afegeixen detalls coreogràfics (gràcies a la presència d’Agnès Jabbour), de la veu i interpretació juganera d’Aubert i del cos i ganyotes de Mingueza. Quim Àvila, Moha Amazian, Neus Ballbé i Irineu Tranis construeixen la base èpica, plana, sòlida de l’epopeia.


El resultat és una peça narrativa molt estètica (amb uns mòduls que serveixen tant de llit com de pedestal o església), coral, que roda molt eficaç durant les prop de dues hores del muntatge i que ensenya les contradiccions del que projecta l’artifici literari de Tirant lo Blanc. L’èpica del personatge no s’estova, però. Continua sent una efígie impertorbable, impenetrable. Probablement, és una visió honesta per no pervertir l’original alhora que es desboca en relectures a partir de cada personatge i intèrpret. Joan Arqué, sense la poètica màgica, sense la tendresa fràgil, sense la radicalitat còmica («Veus que no veus») ni la contundència documental («Encara hi ha algú al bosc», «Moriu-vos»), insisteix en un teatre humanista, en què fa evident que tenir por de l’altre és una eina útil per als ambiciosos de poder. Que la por d’allò desconegut es converteix en odi visceral, sigui a la terra dels Balcans, al Pirineu o a la Constantinoble de Tirant.

Jordi Bordes, Recomana, 6 juliol 2024

Qui és en realitat Tirant lo Blanc?


«Tirant lo Blanc», una altra adaptació d’un llibre que tothom ha llegit. En contrast amb les múltiples decepcions que han protagonitzat molts primers contactes amb el teatre, aquesta proposta s’allunya de les possibles experiències traumàtiques passades i s’apropa més a l’exitosa «La Plaça del Diamant» que Carlota Subirós va adaptar a la Sala Gran del TNC a inicis d’aquesta temporada. Sembla que és possible veure mítics d’institut de formes sorprenents i prioritzant la qualitat, per molt que els episodis amorosos i bèl·lics del jove cavaller Tirant semblin, a priori, impossibles de rescatar.


Si es fa memòria, però, a les lliçons de català ja s’entrellegia un potencial audiovisual en els encontres eròtics furtius i en les gestes èpiques que Joanot Martorell va escriure. Sense cap mena de dubte, doncs, el gran puntal de l’espectacle del Romea és precisament això que en cinema s’anomenaria la direcció de fotografia. La proposta visual és la clara guanyadora, bàsicament pel disseny de llums de Toni Ubach que traspua epiquicitat, molt ben acompanyat d’un espai, d’un moviment i d’un vestuari que juguen a preservar tot allò que en quedaria d’un vaixell, d’una batalla, d’una armadura o d’una cotilla si en busquéssim només l’essència empoderadora.


És cert, però, que la direcció de Joan Arqué s’ha volgut assegurar la partida, i amb un elenc de joves talents reconeguts del sector ha concedit el mínim espai possible al risc de punxar. Intèrprets, en l’equilibri just de frescor, Institut del Teatre i star system, donen cos a uns personatges potencialment caducs, però passats pel sedàs d’una revisió profunda. De fet, tota la proposta d’adaptació de Màrius Serra es vertebra des d’un entrar i sortir de la ficció narrativa per qüestionar què s’amaga darrere del text: quina sang ja llavors alimentava al Mediterrani, o que s’amagava realment sota gestes heroiques o serventes abnegades. Hi havia de ser, doncs, la lectura calmada del debat tant racial com del rol de la dona que obre la novel·la de Tirant lo Blanc. I, per sort, Denise Duncan ha acompanyat l’aterratge d’una perillosa col·lecció de cromos en el muntatge.


És un encert, no hi ha dubte, que, si es feia, s’hagi volgut desgranar meticulosament i, en tot cas, posar en evidència les contradiccions que elevem dels clàssics de la literatura catalana i universal amb lògiques de discurs més actuals. L’etimologia de les paraules, els motors dels personatges, i el transcurs dels esdeveniments; tot pot ser qüestionat sempre que es faci de forma planera i agradable a tots els paladars. Clar que es podria anar més enllà, però cal omplir platees.


Sigui com sigui, la joia de la corona se la queden dues intèrprets. La primera, Judit Nedderman, realitzant en directe l’espai sonor al fons de l’escenari, igual com ho feia Clara Aguilar amb la referenciada adaptació del clàssic de Mercè Rodoreda del Nacional. Que l’elenc sigui capaç de sostenir-la, acompanyar-la i sumar-hi tocant instruments, un regal. Junt amb l’estètica amb intencions espectaculars, l’ambientació musical ajuda a fer entrar més endins un espectacle que, d’altra manera hauria quedat un punt curt de diàleg, i un punt massa dependent d’actors i actrius, amb qui no sempre es connecta del tot. I la segona coronada, Laura Aubert, amb una Plaerdemavida que arrasa contra qualsevol Tirant, qualsevol Carmesina i tot el que li passi per davant. Un veritable plaer, seguir-li la pista.

Judit Martínez, Recomana, 6 juliol 2024

L'heroi, l'assassí i el cavaller malalt d'amor


“El millor llibre del món”. No va ser pas cap crític literari, qui va qualificar així el «Tirant lo Blanc» escrit pel cavaller valencià Joanot Martorell entre el 1460 i el 1464. Qui va deixar anar tan cèlebre elogi, va ser ni més ni menys que Miguel de Cervantes. I cal reconèixer que el creador del Quixot en sabia com a mínim tant sobre llibres de cavalleria com la seva emblemàtica criatura literària, lúcidament embogida per les gestes dels antics cavallers a qui pretén emular.

Aquelles gestes van donar lloc a un munt de pàgines glorioses que, ja fos en prosa o en vers, exaltaven les accions d’un grapat d’il·lustres representants de l’ordre de cavalleria que, en molts casos, continuen estan ben presents entre nosaltres: només cal recordar que cinc anys abans de la publicació del Tirant, Sir Thomas Malory havia publicat «La mort d’Artur», tot recopilant i donant-li nova forma als múltiples relats ja existents protagonitzats pel llegendari rei que reunia els seus cavallers al voltant d’una Taula Rodona, i per personatges tan coneguts com ara aquells Tristany i Parsifal que acabarien cantant òperes de Wagner, o aquell alt representant de la puresa de l’ordre de cavalleria anomenat Lancelot du Lac, que acabaria convertint-se en impur, anant-se'n al llit amb l’adultera reina Ginebra.

I per cert: qui vulgui buscar la petjada d’aquests cavallers en les ficcions contemporànies, només té que endinsar-se per la recent estrenada segona temporada de «La casa del dragón». I fixar-se per exemple en la trajectòria d’aquesta mena de Lancelot caigut en desgràcia que és Sir Criston Cole: haver perdut la castedat a la qual s’havia compromès convertint-se en amant d’una altra reina, fa d’ell un ésser per a qui ja no existeix l’ètica del combat noble.


Evidentment (totes les modes comporten aquest peatge) la moda dels llibres de cavalleria va acabar donant lloc també a l’aparició d’un munt de mediocritats literàries. I encara que això de cremar llibres és un vici molt lleig propi d’ànimes i governs intolerants, tant els bons llibres com els mals llibres que han trastocat la raó del Quixot, acaben sent llançats a la foguera a un capítol de l’obra de Cervantes. Però Don Miguel no dubte en indultar “el millor llibre del món”; fins i tot el capellà que, juntament amb el barber del poble, està provocant l’incendi de pàgines escrites, salva de les  flames el «Tirant», deixant clar que una obra tan valuosa mereix la immortalitat.


Ara bé: tant els mals llibres com els bons llibres, i (per posar com a exemple dos dels millors) tant «La mort d’Artur» com el «Tirant lo Blanc», comparteixen un tret en comú: els seus sovint admirats herois i grans cavallers ho  son gràcies a les més cruels pràctiques, sovint dignes d’un assassí,  tant en temps de guerra (quan es dediquen a matar a dojo i a forçar la conversió de l’infidel a la fe verdadera tirant mà dels més salvatges recursos), com en temps de pau (quan en hi ha prou amb una mala paraula o una mala mirada per entaular un duel a mort convertit en espectacle públic).

Sense anar més lluny, tant a l’Anglaterra d’Artur com a l’Anglaterra de Tirant (allà té lloc l’acció dels primers trams de la novel·la) se celebren tornejos d’una ferocitat il·limitada, en els quals el cavaller derrotat, si és nega a admetre la derrota i  penedir-se dels seus actes o paraules, és “ajusticiat ” com si res pel cavaller victoriós clavant-li l’espasa a un ull i travessant-li el cervell. Després d’això, ja no resta altra cosa que anar-se’n de festa (encara que sigui una festa casta) per celebrar la victòria. Això és precisament el que fa el bo de Tirant en un capítol del llibre. I no precisament quan els mals d’amor i les desventures bèl·liques li han canviat ja una mica el caràcter, sinó quan Martorell ens el presenta encara com un bon jan ple de nobles aspiracions.

I aquest aspecte l’ha tingut molt en compte Màrius Serra, a l’hora de donar forma  teatral a un llibre que coneix més que bé, si tenim en compte que ell és també l’autor de l’elogiada versió completa vessada al català modern que va publicar fa ara quatre anys. Quan va sortit a la llum aquell volum destinat a divulgar encara més la lectura d’un llibre essencial de la nostra llengua, Marius va afirmar que “el Tirant té de tot: hi ha sexe, drogues i rock’n’roll”. Però a l’hora de sintetitzar el miler llarg de pàgines del text i afegir la seva a la força llarga  llista d’adaptacions escèniques i cinematogràfiques anteriors de les quals ha estat objecte la novel·la, Serra ha volgut també prendre certa distancia.

Per tal de mirar-se l’obra des del present, l’autor ha creat tot un seguit de moments de ruptura en els quals els intèrprets surten dels seus personatges i situen a l’escenari totes les contradictòries / complementaries reaccions que ens pot provocar l’heroi quan l’observem amb ulls contemporanis. No pas per caure en les trampes de la correcció política que convida com si res a cancel·lar tot allò que no s’ajusti als seus estrictes criteris, sinó més aviat per fer tot el contrari: per mostrar-nos que una bona part de la riquesa del «Tirant», prové precisament de la seva capacitat per mostrar-nos les ambigüitats, les contradiccions, les febleses, les salvatjades, els actes més nobles i els actes més infectes de l’heroi, els seus moments més apassionats i els seus moments més deprimits, sense fer-ne escarafalls, recordant-nos que tots aquests trets formen part de la naturalesa humana.

I cal dir que això preserva precisament la modernitat del text, com preserva també la del ja esmentat «La mort d’Artur» o la d'una mica posterior poema èpic que Ludovico Ariosto li va dedicar a «Orland furiós», un altre gran cavaller al qual l’amor/desamor porta pel camí de l’amargura, provocant-li en el seu cas una bogeria destructora.


En el «Tirant» de Serra i de Joan Arqué (el director del muntatge) hi ha sexe, tot i que en quantitats més mesurades i sublimades que les que mostrava Vicente Aranda (que estava fet un bon erotòman) a la seva pel·lícula, o Calixto Bieto en el potent i força espectacular muntatge de l’obra que va estrenar en el seu moment en aquest mateix Teatre Romea.

Hi ha drogues, com les que hi ha hagut sempre fins i tot en els més arcaics relats, des que els humans van descobrir els efectes especials (terapèutics o senzillament al·lucinatoris i plaents) que podien provocar fins i tot les més innocents herbes que trobem pel camp. I els llibres de cavalleria en van plens de fetillers i fetilleres (¿què me’n dieu de Merlí? No pas el filòsof, l’altre) que tenen sempre a punt pocions útils per a les més variades circumstàncies. I no hi ha ben bé Rock’n’roll perquè aquesta no és l’especialitat de Judit Neddermann, però sí que hi ha molta música; quelcom que, per exemple, permet a Laura Aubert tornar a tocar el violí a l’escenari. Ella és una molt eixerida Plaerdemavida, una de els tres dones (les altres són l’enamorada Carmesina de Clara Mingueza per la qual tant sospira Tirant i la perversament manipuladora Viuda Reposada de Agnès Jabbour) que marcaran força el destí del nostre irresistiblement atractiu cavaller amb la força del seu desig.

Un paper, el de Tirant, que Quim Àvila encara amb prou esperit cavalleresc com per mostrar-nos totes les variants cares abans apuntades que pot tenir el personatge. Som, en qualsevol cas, davant un muntatge molt interpretativament col·lectiu en el qual el conjunt preval per damunt les individualitats, encara que totes elles tinguin ocasió de lluir-se puntualment de forma individual: cal destacar també en aquest sentit el bon treball de Moha Amazian.

Per la seva banda, la direcció d’Arqué resolt amb força solvència la complexitat d’una dramatúrgia que, atès que no vol deixar de banda cap episodi vital de la novel·la, encara que sigui per fer-ne un ràpid resum, obliga a una constant itinerància, tot movent-se alhora per un espai escènic de Judit Colomer més sobri que vistós. Això, malgrat la presència d’un d’aquells grans ulls divins que ho veuen tot perquè són sempre a tot arreu en tot moment (ser l’únic Déu verdader té aquestes coses) i d’un monumental Botafumeiro, dos elements que ens recorden el paper sovint bèl·lic que les religions han tingut sempre, tant a les guerres santes com a les que no ho son tant.

De vegades, això sí, trobes a faltar una direcció escènica amb resolucions un xic menys funcionals i més imaginatives. De vegades, és cert, es produeixen certes caigudes de ritme, malgrat el frenesí viatger del relat. I de vegades, l’acumulació de personatges episòdics et porta a preguntar-te si no hauria anat més bé deixar-ne algun pel camí i explorar més a fons les possibilitats d’algun altre. Però en conjunt som davant una ben encertada aproximació a la historia del primer gran cavaller heroic que va acabar morint al llit per culpa no pas d’una maleïda ferida infringida per l’enemic sinó d’una trista malaltia pulmonar: el destí té aquestes paradoxes. I som davant una nova demostració de la modernitat d’aquest veritable tresor d’una llengua cada cop més maltractada per aquells poders polítics i cultures que practiquen de forma també cada cop menys encoberta quelcom ben semblant a l’intent de genocidi lingüístic.

Ramon Oliver, Recomana, 9 juliol 2024

Tirant lo Blanc és un mirall


La pandèmia va agafar Màrius Serra traduint «Tirant lo Blanc» al català actual. Ara ha portat aquest afany d’acostar-nos el clàssic de Joanot Martorell un pas més endavant i l’ha adaptat per a l’escena, amb tanta sort que ho ha fet acompanyat per Joan Arqué i la seva magnífica companyia, que ja ens va delectar amb l’adaptació de «Canto jo i la muntanya balla».

En el pròleg de la seva traducció, Màrius Serra ja donava pistes de la seva visió de l’obra quan deia que “Tirant és un cavaller ardit i un combatent agosarat, però no té problemes sobrenaturals. El nostre cavaller té comportaments heroics, però no és cap superheroi ni cap mag”. Aquesta concepció del protagonista ha aplanat molt el camí de Joan Arqué, que ha pogut prescindir de les armadures del cavaller medieval per explorar les inconsistències morals d’un personatge que tot i despertant una admiració exagerada entre les dones, no deixa de ser un personatge ple de contradiccions. “El mirall de la novel·la reflecteix el passadís que ve del món medieval i arriba al renaixentista. La màgia del Tirant és humana. Té truc”.


Joan Arqué no s’ha estat de mostrar aquest truc en una posada en escena en què l’heroïcitat i la capacitat de seducció de Tirant no ens és explicada de manera realista sinó des d’una teatralitat subratllada, i fins i tot sobreactuada. En molts moments de l’obra som més a prop de l’òpera bufa i de l’ànima circense d’Arqué que de la novel·la cavalleresca. És una manera legítima de portar les intrigues de la cort al pla de la comèdia, on les dones fan i desfan a pler. “Tirant és un prestidigitador que sovint triomfa al camp de batalla i fracassa en el combat amorós”, diu Serra. Ho diu també la Viuda reposada, quan afirma que “des dels temps d’Eva i Adam, sempre ha estat més senzill enredar un home que convèncer una dona”. Aquesta superioritat femenina es reflecteix també en un muntatge en què les actrius estan molt més còmodes i brillen més a l’escenari que els actors.


Si en la seva edició publicada a Proa, Màrius Serra suggeria diferents itineraris de lectura per resseguir les aventures del Tirant des d’angles diversos, en aquesta adaptació teatral l’enigmista defuig els episodis eròtics més coneguts per centrar-se en els capítols més èpics de la novel·la tot seguint les traces de Tirant i Plaerdemavida, supervivents d’un naufragi, fins a les costes del nord d’Àfrica i després al llarg d’una llarga travessia de retorn a casa fins a Constantinoble, on es retrobaran amb la seva estimada Carmesina.


Màrius Serra ha explicat que “ha volgut mostrar un naufragi a la Mediterrània amb els ulls del segle XXI perquè així adquireix un sentit diferent. El conflicte de fons de Tirant lo Blanc és el mateix que vivim actualment d’una manera diversa: la religió cristiana versus l’amenaça exterior i la por a l’altre”. A partir d’aquí, Arqué s’ha plantejat una sèrie de qüestions: “¿Què s’amaga rere la construcció dels relats èpics? ¿Quins són els gestos i les gestes que formen un mite? ¿Què ens explica de nosaltres mateixos?” Avui l’única èpica que ens ofereix el Mediterrani és la dels migrants africans o del Pròxim Orient que es juguen la vida per travessar fronteres mar a través. Per això Tirant ja se’ns presenta des de les primeres pàgines com ‘un migrant’, un estranger a Constantinoble, últim reducte de la Cristiandat.


En realitat, Joanot Martorell va començar a escriure la seva novel·la set anys després de la caiguda de Constantinoble, com una ucronia que es rebel·la contra el curs de la història. “La història l’escriuen els guanyadors i les ucronies els perdedors”, ens ve a dir Serra al final d’una obra en què els mateixos personatges, com un cor, prenen consciència de la seva condició literària i es converteixen en narradors d’un relat que no deixa de ser una fabricació, una mentida. El repartiment del muntatge és un dels grans encerts d’Arqué. Laura Aubert, amb una presència escènica contundent, encarna una Plaerdemavida que en el seu paper de facilitadora de l’amor entre Tirant i Carmesina, és astuta i manifassera. Aubert és d’aquelles actrius que omple l’escenari: actua, canta, toca el contrabaix, el violí i tot el que se li presenti. L’altra gran presència és Judit Neddermann, que com ja va fer a «Canto jo i la muntanya balla», s’ha encarregat de composar diferents temes que sonen durant l’espectacle i d’interpretar-ne d’altres. Aquesta vegada Neddermann forma part del repartiment i interpreta la música en directe a totes les funcions. Cal destacar també la feina de les altres actrius: Clara Mingueza sap explotar la comicitat del personatge de Carmesina, especialment a l’escena eròtica amb Tirant, molt ben aconseguida; Agnès Jabbour, que és una malvada viuda reposada i una astuta princesa Maragdina; i Neus Ballbé, que encarna un sobri rei Escariano. Completen l’elenc els actors Quim Àvila (en el paper de Tirant lo Blanc), Moha Amazian i Ireneu Tranis, condemnats tots ells a encarnar personatges testosterònics, brots d’una masculinitat obsoleta que fa els últims estirabots.

Bernat Puigtobella, Núvol. 10 juliol 2024
Un repte polièdric superat amb nota


Després de l’exitosa adaptació de «Canto jo i la muntanya balla», d’Irene Solà, estrenada per La Perla 29 l’any 2021, part de l’equip que va gestar aquell muntatge, premiat amb 3 Max i 8 Butaca, repeteix l’experiència amb «Tirant lo Blanc», l’extens tractat novel·lesc de cavalleria de Joanot Martorell que des de fa més de 500 anys es passeja per les biblioteques i els escenaris. Joan Arqué s’ha tornat a posar al capdavant d’aquesta proposta en la qual repeteixen Judit Neddermann com a autora de la banda sonora, ara en directe en cada funció, i intèrprets com Laura Aubert o Ireneu Tranis.


L’adaptació la signa Màrius Serra, autor de la darrera versió publicada del Tirant, completa i en català modern, l’any 2020. Difícilment s’hagués pogut trobar algú més adequat que ell per fer la dramatúrgia, un dels aspectes del muntatge que millor funciona. Coneix l'original en profunditat, el té fresquíssim i sap quins dels episodis no només poden donar mes joc davant dels espectadors sinó que, a més, poden interpel·lar millor al respectable del 2024. D’aquesta forma, el «Tirant lo Blanc» del Romea és un espectacle que, malgrat la inevitable i forçosa extracció, fa justícia al que va escriure Joanot Martorell i, a la vegada, supera amb nota la mera recreació històrica per parlar del que passa actualment en termes d’immigració, de lluites religioses, del cementiri en el qual s’ha convertit el Mediterrani o de feminisme fins i tot.


Aquest Tirant, definit com un immigrant des del minut zero, és un cavaller exitós en el camp de batalla però poc més que un espantall en el terreny de l’amor, que l’adaptació de Marius Serra situa com a motor de l’acció.  La trama fa relluir el protagonisme dels personatges femenins més que no ho fa la novel·la. I el conjunt assoleix un estadi superior amb unes elegantment ben resoltes escenes eròtiques o, especialment, quan els personatges prenen consciència del seu origen literari i es converteixen en narradors d’ells mateixos i de la ucronia que en realitat és la peça de Martorell, que presenta una Constantinoble exitosament cristiana però va ser escrita després de la caiguda la capital de l’imperi romà d’orient a mans dels turcs.


Que l’espectacle es fixi un objectiu polièdric i l’assoleixi plenament és el millor que es pot dir d’aquesta nova versió teatral de «Tirant lo Blanc». La contribució de Màrius Serra és evident però també l’encert de Joan Arqué en una direcció que aposta pel ritme, la llibertat estilística, alguns tocs d'humor i l’austeritat. De fet, els únics moments en què la cosa trontolla lleugerament són precisament, quan aquesta economia de recursos es trenca amb solucions escenogràfiques bastant discutibles tant en la pràctica com en l’estètica.


Per sort, però, són pocs i no adquireixen prou entitat com per qüestionar el conjunt. L’excel·lent banda sonora de Judit Neddermann —discreta quan convé i contundent quan toca— i, sobretot, una molt bona interpretació en global s’acaben imposant i el conjunt supera amb molt bona nota el repte que suposa aquesta enèsima adaptació del clàssic. Amb una molt bona tècnica, Quim Àvila dota al seu Tirant de la liquiditat que exigeix la dramatúrgia en un context en què els personatges femenins manen, amb una novament excel·lent i completíssima Laura Aubert com a Plaerdemavida i unes efectives Clara Mingueza com a Carmesina i Agnès Jabbour com a Viuda Reposada i princesa Maragdina.

Marc Sabater, Recomana, 14 juliol 2024

Despullant l’heroi de Joanot Martorell


Miguel de Cervantes y Saavedra, a través del seu Quixot, considerava el «Tirant lo Blanc» de Joanot Martorell un dels llibres més importants de la història, i per això és un dels pocs que el barber i el capellà salven de ser destruïts. D'acord amb els experts, aquesta opinió estava fonamentada en el fet que el Tirant trencava amb les novel·les de cavalleries i hi introduïa sensualitat, sexe i humor.


La versió de Màrius Serra a partir de la seva pròpia traducció completa en català actual (Proa, 2020) sintetitza la llarga història de Tirant, des del seu nomenament com a cavaller fins a la seva mort al llit, en el periple africà i sobretot en la defensa de Constantinoble i l’amor per Carmesina. Ho fa amb un seguit de quadres escènics a la manera del Reader’s Digest amb dèbils connectors de caràcter divulgatiu i que en la voluntat de donar contemporaneïtat a la proposta redefineixen el perfil de l'heroi per remarcar-lo com a assassí, traïdor i racista. Una pedagogia innecessària, com queda clar al llarg dels esdeveniments.


La proposta del director, Joan Arqué, és tremendament correcta, d’un acurat esteticisme, amb una molt bona direcció d'actors i actrius i fins i tot amb solucions imaginatives (el naufragi), però gairebé absent de la sensualitat, el sexe i l'humor que van fascinar Cervantes. Lluny de la versió epidèrmica i sensorial que Calixto Bieito va dirigir en aquest mateix teatre, la d'Arqué està com liofilitzada, víctima de la voluntat d’apaivagar la lluentor del guerrer i d'apropar la confrontació religiosa històrica als moviments xenòfobs actuals. Funciona millor amb la comèdia amorosa, sobretot gràcies a la Plaerdemavida de Laura Aubert, i menys en les variacions bèl·liques i en els moviments viatgers que imposa la història.


La narració arriba amb claredat, tot i que diria que l'escena de la mort de Tirant és poc clara, però el que trobem a faltar són les emocions que es desprenen del text, tot i el suggeridor embolcall musical de Judit Neddermann. Proposta molt coral amb un Tirant força introvertit de Quim Àvila, una espurnejant Carmesina de Clara Mingueza, un convincent turc de Moha Amazian i un furiós rei Escariano de Neus Ballbé.

Santi Fondevila, ARA, 15 juliol 2024

Un meritori «Tirant lo blanc»


Cada dècada, com a mínim, hauria de tenir la seva versió de «Tirant lo blanc», almenys per veure on érem i on som. Perquè és impossible sortir del Romea després de la versió del clàssic de Joanot Martorell que ha ordit Joan Arqué sense comparar-la amb la que va muntar Calixto Bieito el 2008. Són dos espectacles radicalment diferents. L'un, un esgraó més per a un director que avança amb pas ferm. L'altre, obra d'un geni. L'un, amb Judit Neddermann a l'escenari i llibret de Màrius Serra. L'altre, amb música de Carles Santos i lletra de Marc Rosich. Dos universos divergents centrats en la mateixa obra.


Per començar, Bieito va col·locar una passarel·la a la platea, comptava amb catorze intèrprets sobre l'escenari i tot tenia un aire operístic. Arqué fa l'obra a la italiana, té vuit actors i actrius i el muntatge té flaire folk. En tots dos casos, s'han pres riscos i s'ha decantat l'obra cap a una banda o cap a l'altra. Bieito posava més èmfasi en el caire sexual de la novel·la mentre que Arqué dubta entre si decantar-se per aquí o buscar més el xoc de civilitzacions, entre cristianisme i Islam. El «Tirant» de Bieito era una festassa carnal, bèl·lica. El d'Arqué matisa molt bé que vivim un altre temps i que, potser, cal matisar els clàssics.


El problema del muntatge actual és que peca de senzillesa. No sé si es pot tirar endavant un «Tirant lo blanc» amb poc més que una tarima portàtil, un vestuari ajustat, un bon disseny de llums i unes bones cançons. Ho deixa tot a les interpretacions i Arqué té algun intèrpret que fa curt, tot i que Quim Ávila és un bon Tirant i Laura Aubert, una correcta Plaerdemavida.


Això no vol dir que sigui un espectacle fluix. En absolut. Hi ha moments coreogràfics brillants i idees molt ben trobades, com el naufragi del cavaller o l'engany de la Viuda Reposada a Tirant. Tampoc no estan gens malament les esmenes metateatrals. Però el conjunt ens sembla poc. El «Tirant» demana una mica més de gosadia. Avui, segons sembla, això no toca.

Andreu Gomila, Time Out Barcelona, 15 juliol 2024

‘No és no’ a Tirant lo Blanc

Després de cinc setmanes intenses de Festival Grec, demà diumenge [4 agost] l’Agnès, la Clara, l’Ireneu, la Judit, la Laura, el Moha, la Neus i el Quim sortiran a l’escenari del Teatre Romea per fer l’última funció de «Tirant lo Blanc», dirigits pel Joan Arqué. De fet, avui encara en fan dues més, perquè en llenguatge teatral “fer dissabte” tot sovint vol dir doblar, però demà acaben i m’hauria agradat ser a menys quilòmetres del seu talent per aplaudir-los in situ.

Entre les reaccions que ha suscitat aquesta versió actualitzada del clàssic hi ha una pregunta recurrent: ¿això o allò ho diu el text original o ho has afegit a la dramatúrgia? A tothom li resulta obvi que les etimologies dels mots assassí, zuau o àscari que intercanvien l’Emir i el senyor d’Agramunt a l’obra no són presents al text de Martorell, però força gent m’ha demanat si és original la rèplica lapidària que fa Plaerdemavida cap al final de l’obra: “La vida és una malaltia mortal de transmissió sexual i l’únic que en perdura són alguns relats de les nostres efímeres existències, la memòria escrita que transmet la literatura”.

La resposta és que no. És un afegitó com altres reflexions opinioses que els personatges fan en les escenes declamades sense sortir del seu rol. En canvi, quan Carmesina es queixa de la distància que la separa del seu estimat amb un “Amor de lluny i fum d’estopa, tot és u” ho fa amb una parèmia original de Martorell que parteix de la fungibilitat de la part basta del lli, l’estopa, que pren ràpidament però dura poc.

Més cridaner és el cas del “no és no”. Algunes veus han trobat anacrònic sentir en boca de Carmesina una oració simple tan emblemàtica actualment que fins i tot ha estat usada d’eslògan o per referir-se a la famosa llei del consentiment que va provocar turbulències polítiques greus. Doncs bé, en aquest cas em remeto al capítol 132 del text original, quan Tirant li demana a Carmesina que li doni en penyora la camisa que porta posada per tenir alguna cosa que hagi tocat la seva pell: “—Si a mi serà honesta cosa —dix la princessa—, yo seré contenta de fer-ho. Emperò primer vull saber lo que desijau haver de mi, car yo só composta de tal metall que jamés prometí res que no u atengués, ara fos de mal o de bé: la mia paraula no pot tornar atràs. Açò us poden dir totes les mies donzelles e a tots los qui·m tenen coneguda: que lo sí és sí e lo no és no”. En la versió actualitzada: “Si és cosa honesta, us la concediré de bon grat, però primer he de saber de què es tracta. No soc de prometre coses que no pugui complir. Les meves donzelles i tothom qui em coneix us podran confirmar que sempre mantinc la meva paraula. Sí és sí, i no és no”. A finals de 2020, en la presentació del llibre, el medievalista Joan Santanach va dir que podria ser una de les primeres fonts del “no és no”.

Màrius Serra, autor de l'adaptació de «Tirant lo Blanc», La Vanguardia, 3 agost 2024
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