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El mirall impossible d'un somni


Que un auditori es posi dempeus aplaudint unànimament després d'una representació, per aquests verals no és gaire habitual. Però aquest reconeixement dempeus és el que passa en cadascuna de les funcions —segona temporada gairebé exhaurida— en el cas de l'obra «Tots ocells», de Wajdi Mouawad, versionada magníficament al català per l'actriu i traductora Cristina Genebat i dirigida amb guants de seda, com aquell qui acarona incunables, per Oriol Broggi, al Teatre La Biblioteca.

Sota aquests tres puntals de l'obra: el discurs, la traducció i la direcció, hi ha una companyia que regalima esplèndidament i absolutament acoblada els uns amb els altres al servei d'una història que arrenca com si volgués ser un tractat científic, històric o filosòfic, però que de seguida evoluciona en un progrés imparable cap a l'explosió d'una tragèdia familiar que és també el reflex d'una tragèdia col·lectiva, com diu un dels personatges en un moment donat, la soldat israeliana de l'obra: “el mirall impossible d'un somni”.

El dramaturg, actor i director d'origen libanès Wajdi Mouawad, format al Canadà i França (Dayr al-Kamar, Líban, 1968), actualment al capdavant del Théâtre National La Colline, de París, i un dels noms estrangers present sovint a la cartellera catalana gràcies a les adaptacions que n'ha fet La Perla 29 i Oriol Broggi, ho posa tan difícil com atractiu perquè els espectadors vagin elaborant el trencaclosques d'una família que viu immersa en el xoc de cultures d'orient i occident.

Mouawad ho posa difícil perquè no et permet que desvelis gairebé res als futurs espectadors. I ho posa també atractiu perquè aquest enigma es manté durant les més de tres hores —hi ha entreacte— mentre va esclatant, ara en boca d'un, ara en boca d'un altre, esmicolant cadascun dels personatges que protagonitzen la tragèdia de «Tots ocells».

La sinopsi és coneguda: una parella de joves es troba en una biblioteca de Nova York i de la trobada sorgeix un enamorament que perdurarà fins al final. Ella, d'origen àrab resident a Nova York, està fent una tesi sobre un savi humanista del segle XVI convertit sisplau per força de l'islam al cristianisme. Ell, també a Nova York, però de família jueva resident a Berlín, estudiant de genètica, va darrere d'un misteri que envolta la seva família i els seus origens en un viatge tràgic a Israel i Cisjordània.


Ella és Miriam Moukhles —jove actriu catalana, actriu revelació, filla de pare marroquí i mare catalana. Ell, és Guillem Balart —jove actor que ja ha revelat prou fins ara quina és la seva capacitat dramàtica. Al voltant d'ells dos, un esplet de maduresa escènica, amb l'actriu Clara Segura i l'actor Joan Carreras, els pares del jove Eitan, Norah i David, amb orígens diferents que, per part d'ella, toca d'esquitllèbit el comunisme de l'Alemanya de l'Est. I al voltant d'ells quatre, l'actor Xavier Boada —l'avi d'Eitan que arrossega el llast del passat—, l'actriu Marissa Josa —l'àvia d'Eitan, rebel i revulsiu del nucli familiar—, l'actriu Màrcia Cisteró —principalment en el paper de la soldat israeliana, tot i que fa alguns altres papers secundaris, i l'actor Xavier Ruano —també alternant diversos papers, principalment el d'Al-Wazzân, el savi humanista del segle XVI, un personatge que, a l'hora de la rondalla, sembla sorgit d'un dels contes de l'escriptor sirià establert a Alemanya, Rafik Schami, o del seu alter ego, el conductor Salim, protagonista d'«Els narradors de la nit».

L'estructura de Wajdi Mouawad té a vegades aires cinematogràfics: moments escènics del passat es fonen amb moments del present sense que hi hagi grans alteracions escenogràfiques, només la paraula, les referències, el passat i el present. I hi ha escenes del tot impactants. Només n'esmento dues: la de l'escorcoll radical a pèl de Wahida a Tel-Aviv i l'interrogatori capciós per al permís d'entrada al país, o l'àpat de Pasqua jueva de la família d'Eitan al voltant d'una taula on es planteja per primera vegada que tot és a punt d'esclatar.

Israel i Palestina són un clàssic del catàleg de conflictes internacionals. L'atzar, el dissortat atzar, fa ara que siguin més presents que mai. La reflexió sobre l'origen, la identitat, l'ADN, l'amor i l'odi ancestrals sobrepassa el tempo universal i ressona ara com un encreuament de camins ple de perills i sense senyalització, tot un repte per a la societat del segle XXI.

“¿Qui ens consolarà, qui ens consolarà, qui ens consolarà”, clama Eitan al final de l'obra. És un crit de desolació, de pèrdua, un clam que demana deixar de ser víctimes col·laterals de l'etern xoc de cultures. És per això també que els espectadors se senten xuclats pel discurs de Wajdi Mouawad. ¿Qui els consolarà, qui els consolarà, a ells...?, ¿qui ens consolarà?

A «Tots ocells» hi ha ressons subtils d'algunes obres anteriors de l'autor libanès: «Incendis» «Boscos», «Cels»... Però, si voleu, també hi ha ressons més clàssics com els de «Romeu i Julieta» i el seu amor impossible, tot i que aquests altres contemporanis Romeu i Julieta —Eitan i Wahida— s'enfronten al món fitant-lo de cara i no estan disposats que aquest món els engoleixi.

Oriol Broggi ha situat l'obra aquesta vegada en un espai central, grades a quatre bandes, amb algunes convencions en la posada en escena que complementen la intenció original de Wajdi Mouawad. Per exemple, en l'original francès, Wajdi Mouawad fa parlar els personatges en les seves llengües pròpies: anglès, alemany, hebreu, àrab.... Oriol Broggi ha optat per una versió íntegra en català, però amb un afegit permanent de videomapatge, obra de Francesc Isern, on no només cadascuna de les grades d'espectadors pot visualitzar primers plans dels intèrprets que potser té d'esquena, sinó que apareix el sobretitulat en cadascuna de les llengües originals en les quals els personatges parlen, creant així una sensació a la inversa de les projeccions en versions originals que en aquest cas va de l'adaptada en català a cadascuna de les pròpies dels personatges.

Dues pantalles de televisió amb comandament fan la funció de transportar l'imaginari de fons de l'obra en segons quins moments a fets d'actualitat en relació a l'època de la trama de l'obra: atemptats, bombardejos, destrucció, genocidi... “Algunes de les imatges poden ferir la seva sensibilitat”, adverteix un dels presentadors. Un plus de realisme que converteix l'obra «Tots ocells» en una experiència gairebé immersiva i en una de les obres més arriscades i a la vegada més aconseguides d'aquesta anyada teatral.

Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 12 setembre 2024

'Tots ocells': la tragèdia del somni de la pau a Israel


Oriol Broggi torna a Wajdi Mouawad. «Tots ocells» és la sisena creació de Broggi sobre les obres d’aquest libanès fill de la inacabable confrontació bèl·lica de l’Orient Mitjà radicat al Canadà durant anys i actualment director del Théâtre de la Colline de París, on el 2017 es va estrenar «Tous des oiseaux». Broggi torna a Mouawad, i Moauwad torna a la tragèdia permanent entre jueus i palestins, ara de tremenda actualitat, en una poderosa proposta que el públic dempeus peu va aplaudir a bastament i que ha exhaurit totes les localitats fins al 28 de juliol (sí que n'hi ha per a les funcions de setembre i octubre).


«Tots ocells» té la flaire i el detonant dramàtic d’aquella demolidora «Incendis» amb què vam descobrir l’autor i s’aixeca sobre una història d’amor impossible, com la de «Romeu i Julieta». L’amor que passa per sobre dels conflictes històrics i el dolor dels que són incapaços de superar el passat. Etian és un jove jueu novaiorquès que estudia el genoma humà; en una biblioteca coneix la Wahida, una noia d’origen àrab de qui s’enamorarà i amb qui emprendrà un viatge a Israel a la recerca de l'autèntica història del seu pare.


Tots els elements característics del teatre de Moauwad emergeixen en aquesta funció de quasi quatre hores que passen volant. El viatge iniciàtic, la recerca de la identitat, els orígens, el radicalisme, la confrontació entre ciència i ànima en una història intima que, reflectint posicions individuals, amplifica els conflictes socials i polítics que separen dos pobles tan propers i que ens colpeixen amb l’anònima immensitat de les seves penes.


És una tragèdia contemporània amb un impecable repartiment i una posada en escena que, un cop més, reivindica l'esplèndida austeritat de les pedres centenàries embolcallades amb un magnífic treball d’imatges de vídeo (Francesc Isern) i en streaming i l'expressiva il·luminació de Pep Barcons.


En un repartiment de luxe, Guillem Balart i la sorprenent, magnifica, Miriam Moukhles representen la possibilitat d’un somni de pau; Joan Carreras i Clara Segura són la fúria intolerant dels pares; Xavier Boada, l’humanisme i la solidaritat d’un avi que guarda un gran secret; Marissa Josa, la irreductible àvia víctima de la seva pròpia radicalitat; Marcia Cisteró i Xavier Ruano, els secundaris imprescindibles per definir el context. La direcció d’Oriol Broggi és sòbria, sense renunciar als efectismes sonors, i especialment encertada en la direcció dels actors en les escenes de confrontació. Al setembre tornaran. No es perdin aquest exultant àpat de teatre.
Santi Fondevila, ARA, 26 juny 2024

La identitat situada més enllà dels cromosomes


¿Deixa el dolor una petjada que es transmet en forma d’herència genètica? ¿Ho fan alhora la culpa i  els traumes viscuts individualment o col·lectivament? Això, per no parlar de la petjada que puguin imprimir els esclats de joia intensa individual o col·lectiva: potser pel fet de ser més escassos, sembla que no els tinguem tant en compte a l’hora de realitzar estudis genètics. En qualsevol cas: la pregunta sobre el pes feixuc que les experiències dramàtiques viscudes pels nostres progenitors i per les generacions que els han precedit pot haver deixat en la genètica que rebem com a herència, forma part de les qüestions que et surten al pas, tot gaudint del ben notable nou espectacle de La Perla 29. Que suposa alhora un retrobament amb qui ben bé podríem considerar l’autor de capçalera de la companyia, si tenim en compte les múltiples ocasions en les quals s’han creuat els seus camins. Un itinerari compartit que es va iniciar amb l’emblemàtic muntatge «Incendis», que també va deixar la seva bona petjada, si no genètica, si,  com a mínim, escènica.


Wajdi Mouawad torna a la Biblioteca més teatral del nostre territori, la que acull La Perla 29, i  ho fa amb una obra que s’inicia precisament a l’interior d’una gran biblioteca. I encara que la biblioteca en la qual té lloc aquesta primera escena estigui situada a Nova York, el cert és que el terra de fusta noble que aquest cop ha substituït la tan característica sorra habitual dels muntatges de La Perla 29 i Oriol Broggi, i l’excel·lent embolcall videogràfic que ens acompanyarà al llarg de les intenses tres hores i mitja de representació, aconsegueixen crear el miratge geogràfic.


Tot i que les biblioteques no són precisament el lloc ideal per posar-se a parlar, el cert és que el jove Eitan (que, com sabrem després, és un noi alemany amb orígens jueus) no dubta a presentar-se a la jove Wahida (que, com sabrem després, és una noia nord-americana d'origen àrab) deixant anar un monòleg torrencial; tan desmesuradament torrencial (cal reconèixer-ho, la desmesura verbal de vegades juga alguna mala passada al talent de Mouawad) que si no fos perquè qui el pronuncia és un Guillem Balart, que sap com crear immediatament la seva bona química amb Miriam Moukhles, potser segons qui te’l deixés anar, et convidaria a fugir per cames.


Però també el cert és que, escoltades amb calma, aquestes primeres paraules ja ens indiquen la mena d’idiosincràsia científica que guia les passes de l’Eitan; una idiosincràsia en la qual no hi cap altra revelació que aquella que transmeten els quaranta-sis cromosomes continguts a una cèl·lula humana, ni cap misteri diví que no pugui ser explicat mitjançant la física quàntica que li atorga consistència raonable als universos paral·lels. Tal i com ens dirà més en davant, quan la tragèdia ja hagi esborrat (o estigui camí de fer-ho) aquell període de transitòria felicitat que va seguir a l’esclat amorós nascut entre els llibres de la biblioteca, l’Eitan té molt clar que ni els sis milions de cadàvers que va deixar al seu pas l’Holocaust han estat capaços d’alterar mínimament el codi genètic, ni de qui va sobreviure a la tragèdia, ni dels seus descendents.


I tal i com diu a l’escena més memorable de l’obra, aquella que té lloc al llarg d’una celebració familiar de la Pasqua (un fragment de teatre veritablement magistral) l’ Eitan porta massa temps estudiant els mecanismes de la transmissió, com per estar-ne ben segur que no hi ha transmissió del dolor. Per molt brutal que sigui l’experiència viscuda per un humà, aquesta no té cap afectació en els seus cromosomes.


Quelcom que també ve a explicar d’alguna manera la raó per la qual no aprenem res de les  experiències traumàtiques i els errors i els horrors als quals ens lliurem tot sovint, i  ensopeguem un i un altre cop amb les  mateixes pedres, amb els mateixos odis, amb  les mateixes reaccions venjatives, amb  la mateixa forma de considerar com una victòria allò mateix que, quan recau en mans de l’enemic, podem arribar a considerar com un genocidi.


¿I si la genètica “és sorda i cega davant de qualsevol afectació, de qualsevol dolor”, qui té llavors dret a exigir-li a l’Eitan que renunciï a allò que estima per damunt de tot en nom de la transmissió? ¿Qui té dret a enverinar-lo amb el dolor del passat i a exigir-li que se'n faci responsable, encara que així impliqui ofegar-li la vida?


Veient aquesta obra de Mouawad que, malgrat haver estat escrita fa ja set anys, arriba als nostres escenaris justament quan l’etern conflicte entre l’estat d’Israel i el poble palestí viu un altra dels seus pics tràgics, em va venir al cap aquell altre esplèndid espectacle titulat «Nascuts culpables», que potser vau veure al Teatre Lliure si sou espectadors una mica veterans.


Aquell muntatge de Moma Teatre partia d’un text de Peter Sichrovsky que recollia el testimoni i el grau de culpabilitat heretada per familiars descendents d’antics nazis. Però, esclar: aquella culpa  no té res a veure amb la genètica; aquella culpa assumida o negada, i  millor o pitjor gestionada, té a veure amb  la historia familiar i amb el seu bagatge, amb el reconeixement dels nostres orígens,  i amb el context històric i cultural amb el qual hem crescut: aquí els cromosomes, no hi juguen cap paper.


I ja que la paraula “origen” ha sortit també a col·lació, veient l’obra em va venir també al cap aquella cançó de Raimon titulada «Jo vinc d’un silenci», en la qual el llegendari cantautor de Xàtiva afirmava que “qui perd els orígens perd identitat”. A l’obra de Mouawad, l’abisme que pot arribar a separar els orígens de la identitat, i la forma com les circumstàncies ens poden portar de forma conscient o totalment inconscient a identificar-nos amb una identitat que no té res a veure o està directament oposada als nostres orígens, es transforma també en un factor clau en el desenvolupament de la tragèdia.


Però és que, de fet, la  recerca de l’origen, la recerca de la identitat, i la imperiosa necessitat d’emprendre un  intens viatge físic i sovint intercontinental que deriva alhora en un intens i metafòric viatge emocional, han estat sempre els vectors a partir dels quals Mouawad ha construït tot el seu teatre. Un teatre, cal no oblidar-ho, que està també directament connectat amb la complexitat del seu propi origen i de la seva pròpia identitat. I un teatre que torna també sempre a visitar llocs ja visitats anteriorment, servint-se per realitzar el viatge (un viatge que sempre acaba inevitablement travessant la terra cremada de conflictes condemnats a eternitzar-se) de trajectes recorreguts de forma ben conscient per també ben similars  inquietuds, revelacions trasbalsadores i estructures narratives.

En aquest sentit, és fàcil seguir el fil conductor que connecta «Tots ocells» amb «Incendis» o «Litoral», les dues emblemàtiques obres que ens van servir com a carta de presentació de la seva dramatúrgia. Diria en aquest sentit que «Tots ocells» supera amb escreix la irregularitat d’altres textos seus posteriors a aquells dos enlluernadors descobriments, tot i no arribar del tot a assolir la seva mateixa envergadura.

 
«Tots ocells» en va plena de fragments extraordinaris (començant pel ja esmentat dinar de Pasqua) i de personatges dibuixats amb esmolada precisió. Personatges que  (i deixant de banda la ja assenyalada estupenda parella jove que formen Balart i Moukhles, i a la qual li toca assumir o no assumir el pes feixuc d’una càrrega no buscada) els permeten realitzar esplèndides interpretacions a Joan Carreras, Clara Segura i Marissa Josa, ben secundats per Xavier Boada i Xavier Ruano.

Però el text també mostra de tant en tant alguna notòria feblesa, com ara la que exhibeix la per contra desdibuixada soldat Eden, malgrat que Màrcia Cisteró la defensi amb la seva habitual competència interpretativa. L’ús metafòric d’aquests ocells que li donen títol a l’obra, resulta per moments un xic forçat. La presència física del destacat diplomàtic marroquí de nom impronunciable que va ser obligat a convertir-se al cristianisme al segle XVI sembla un xic sobrant, atès que la informació que ens ofereix sobre ell la Wahida, ja defineix clarament el simbolisme que la seva historia aporta a la tragèdia. I tant la petita subtrama relacionada amb un molt masturbatori artista pictòric, com les referències interestel·lars amb quelcom d’homenatge a Christopher Nolan, tenen alguna cosa d’excessivament anecdòtiques.

Quelcom que no interfereix en la gran qualitat global d’una obra que, com acostuma a passar també sovint amb Mouawad, mostra amb intel·ligència la paradoxal forma mitjançant la qual, les revelacions llargament buscades tenen tant d’alliberadora esperança com d’aclaparadora possibilitat de quedar-se ancorat en la desesperança: l’excel·lent escena final, ho fa ben palès.

I el que resulta també ben palès, és que la molt mesurada direcció de Broggi, sap com superar inclòs els esculls que de tant en tant li planteja el text. Mà a mà amb el magnífic repartiment reunit a l’escenari, Broggi i la seva troupe al complert (ja he assenyalat abans el gran protagonisme que té en el muntatge un treball videogràfic de Francesc Isern que permet alhora convertir l’espectacle en una experiència poliglota, excel·lentment il·luminada per Pep Barcons) aconsegueixen fer de «Tots ocells» un muntatge imprescindible.

Ramon Oliver, Recomana, 27 juny 2024

De la gravidesa a la ingravidesa

Els falciots (també orenetes i ballesters, em diu l'amic amant de l'ornitologia) són grans aus voladores, però, si per accident, s'aturen al terra no tenen opció d'obrir les ales i tornar a volar. Les seves potes són massa curtes per poder alçar el vol. Wajdi Mouawad es rebolca sovint en el seu drama personal (i l'enfrontament constant de les religions). Com aquestes aus migratòries, prova que els seus joves protagonistes aixequin el vol per sobre dels murs d'una intolerància, forjada més com a identitat pròpia que com a amenaça real. Si a «Cels», els personatges de Mouawad combatien com veritables terroristes l'status dels seus pares, ara intenten fugir-hi, però també troben massa resistència. L'amor és ingràvid. El dolor tenalla a terra i condemna al destí més poruc.

Oriol Broggi, amb una aparent senzillesa, trasllada, amb molt bona mesura, la “road movie” de Mouawad (amb regust a «Incendis», «Litoral», «Boscos»). En té prou, pràcticament, amb tres taules que semblen haver sortit del pis de dalt (la Biblioteca de Catalunya) amb aquelles làmpades senyorials de traç ample i arrodonides. El públic, a quatre bandes, contempla el que podria ser una insignificant i alhora monumental història d'amor, però que la sal dels odis i les venjances deixa en carn viva. En aquest «Romeu i Julieta» la competència no és entre Capulets i Montescos, sinó entre dues cultures que, durant segles, estan enfrontades i no hi ha cap monarca que actuï de jutge.

Sergi Belbel en la comèdia «El crèdit» resolia l'estaticisme dels dos personatges en una oficina bancària fent que el despatx fos rotatori. La Calòrica, disposava la taula de «Fairfly» al centre i convidava a fer que els actors s'anessin movent contínuament, per donat d'aire i moviment l'escena trepidant. Són dues fórmules per seguir la conversa des de la veu que diu la rèplica o bé del que l'escolta i hi reacciona. Ara, Broggi, retornant a l'ús de càmeres, permet triar les dues opcions: veure en directe el que escolta la rèplica; o en una pantalla que mostra el costat antagònic, com l'intèrpret exposa la seva cita. De fet, les pantalles juguen amb l'element del sobretítol, també molt significatiu (més pel símbol, que per la comprensió). Mouawad, quan va posar en escena aquest text, va fer que els seus actors parlessin en alemany, àrab, hebreu, anglès i francès. La llengua variava segons les combinacions dels interlocutors. Broggi, honest, ha optat per fer tota la peça en català (excepte una lluminosa excepció) i ensenyar en què parlen a través de la grafia dels subtítols. Manté el criteri de Mouawad en el que, en realitat, els moments de major intensitat se salta el codi de la llengua social per passar a l'original (francès, per Mouawad; sense sobretítols per Broggi) en les escenes claus de confessions.

L'obra, de més de tres hores de durada, és excessiva. Els de La Perla ho saben però no retallen (o no prou). És una opció coherent amb la seva forma d'entendre el teatre, com crepuscular, un vaivé com les ones que descansen a la platja. El públic ho celebra, sobretot, gràcies a un treball actoral immens. A la nòmina habitual de la Perla (Clara Segura, Màrcia Cisteró, Xavier Ruano, Guillem Balart, Marissa Josa, Xavier Boada) s'hi afegeix un sòlid Joan Carreras i, la descoberta de Míriam Moukhles. Ja va sorprendre tothom que la va veure a «Nodi, de gossos i malditos». Ara, enamora per la seva intensitat, equilibri i generositat. Com tota la resta, són personatges ferits, que proven de defensar-se, que exposen el tall només molt puntualment i que proven de seguir amb coherència la seva manera de pensar amb la dignitat més gran possible.

Les tragèdies de Mouawad sempre aclaparen i, alhora, mostren una llum intensa que encega els ulls (l'amor impossible dels dos protagonistes) o algunes excentricitats que provoquen una raresa quasi divertida, fins que s'entén les raons d'aquests comportaments. Tots els personatges carreguen la seva contradicció i proven de conviure-hi, però, sense unes cames fortes que els permetin enlairar-se veuen inútil disposar d'ales. De fet, el seu pes els impedeix recuperar el cel. Són dolors de la història compartida de la humanitat que sembla impossible de resoldre per confiar en una entesa de cultures, religions, individus com a companys del planeta. La ingravidesa és un desig dels cossos carregats del pes de la rancúnia.

Jordi Bordes, Recomana, 28 juny 2024

El triomf de l’ocell amfibi


Un soldat comet un acte de pietat durant la invasió de l'exèrcit israelià del Líban el 1982. Dècades més tard el seu net jeu en un hospital de Jerusalem, malferit en un atemptat terrorista prop del pont fronterer d'Allenby. És el cos de l'Eitan, un jove genetista alemany d’origen jueu que ha tornat a la ciutat dels seus avis —supervivents de l’Holocaust— per resoldre un interrogant que corroeix a la família. En aquest viatge revelador l’acompanya la Wahida, estudiant d’origen àrab. Es van enamorar a la biblioteca de la Universitat de Colúmbia de Nova York. Ella ha convertit Lleó l’Africà, el diplomàtic andalusí del segle XVI convertit al cristianisme, en el seu objecte d’estudi. Sense saber-ho, els uneix, a més de l’amor (“la desgràcia disfressada”), la noció musulmana de la taqiyya: la capacitat de dissimular les pròpies creences, la identitat, per sobreviure. A «Tous des oiseaux» aquesta idea serà per a cadascun dels personatges una devastadora o il·luminadora veritat.


La violència tornar a retrunyir en una obra de Wajdi Mouawad. També el conflicte de saber qui ets. Res més natural per a un autor d’origen libanès, canadenc d’adopció i ara submergit en la cultura francesa com un dels seus ambaixadors teatrals. Aquesta vegada el pols tràgic no ofega com un enganxós betum els seus personatges. Sofreixen, molt —des del Litoral—, però aquesta vegada l’autor, mentre dirimeix sobre l’herència del dolor, ha trobat en les paraules i el concepte de la llengua materna una balsàmica dimensió, encara que el fil dramàtic se centri altre cop en les complexes relacions paternofilials que travessen tres generacions.


A La Biblioteca aquestes paraules en anglès, hebreu, alemany i àrab conviuen projectades a les parets de pedra. L’esplèndid repartiment dirigit per Oriol Broggi les consensua en català a l’escenari central. A la seva estrena absoluta a La Colline de París, els intèrprets s’apropiaven de totes aquestes llengües de tantes altres trinxeres cavades en la història.


Un canvi que no afecta gaire la poderosa recepció que té aquesta peça sobre uns espectadors atrapats en els meandres d’un text —atents al gran elefant blanc que s’ensenyoreix del drama— que és un espectacle de la teatralitat. Cada escena és un prodigi de com evitar la simple narrativitat. Res s’explica, tot és representació entre els plecs del temps que tan bé controla l’autor.


Es nota que Broggi, que incorpora alguns elements de la posada en escena parisenca del 2017, troba en les dramatúrgies de Mouawad una estimulant afinitat que trasllada una companyia pràcticament perfecta en què tenen lloc algunes de les trobades intergeneracionals més intenses de les últimes estrenes en aquesta ciutat. Quines escenes més poderoses entre Joan Carreras i Guillem Balart o entre Clara Segura i Miriam Moukhles (quedeu-vos amb el seu nom, farà parlar).

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 1 juliol 2024 
Llengua, identitat, guerra

Al Teatre La Biblioteca hi ha novetat. L’estrena de «Tots ocells», el text de Wajdi Mouawad dirigit per Oriol Broggi, ha complert aquella profecia darrerament tan habitual en (alguns) teatres de Barcelona: ha exhaurit les entrades per a totes les funcions. «Tots ocells» ja té tot el paper venut fins al 28 de juliol, però cal recordar que aquest no serà un mes “normal” per a la companyia: Joan Carreras farà sis funcions d’«Història d’un senglar (o alguna cosa de Ricard)» al Festival d’Avinyó, i per aquest motiu l’exhibició de l’espectacle ha quedat una mica retallada. Però no patiu: les entrades per al setembre i l’octubre ja estan a la venda. Els de La Perla 29 sí que en saben, d’amortitzar els seus espectacles.


La nau gòtica de la Biblioteca de Catalunya que acull La Perla 29 l’hem vista, aquests últims anys, amb diverses i variades disposicions escèniques. En aquest cas, l’acció té lloc en un escenari rectangular, arran de terra, rodejat per quatre grades d’espectadors. L’organització de l’espai (signada pel mateix Broggi) i, sobretot, el treball de vídeo fet per Francesc Isern són claus en aquest muntatge. «Tots ocells» posseeix, més enllà del text, una segona capa audiovisual molt rellevant, on es combinen la càmera en directe amb les projeccions de tall escenogràfic i, sobretot, els sobretítols.

Quan comença l’espectacle, ens estranyem que tot estigui traduït a l’anglès, però de seguida identifiquem l’estratègia: «Tots ocells» és un espectacle íntegrament en català, i els sobretítols ens indiquen quan els personatges parlen en anglès, alemany, hebreu o àrab. En unes setmanes on les traduccions, les versions i les adaptacions teatrals han sigut carn de polèmica, fa certa gràcia que l’element lingüístic tingui tanta importància en l’espectacle que ens ocupa. Cristina Genebat signa la traducció del text, i Aurembiaix Montardit ha fet l’ajudantia de vídeo i els sobretítols. Molt ben executats en directe, per cert, cosa que cal destacar i agrair.


Com sol passar amb els textos de Wajdi Mouawad, aquesta és una història de família, identitat i conflicte. L’autor canadenc d’origen libanès escriu tragèdies contemporànies on, com en les clàssiques, les revelacions i els girs sempre són trasbalsadors. En aquest cas, la història d’amor entre l’Eitan, un jove de família jueva alemanya que viu a Nova York, i la Wahida, una jove d’origen àrab que està escrivint una tesi sobre Lleó l’Africà, és el punt de partida de tot plegat.

La Biblioteca de Catalunya es converteix en Biblioteca de Nova York, a la primera escena, en un gir metateatral involuntari. (A l’enyorada Biblioteca de la Caixa de Sabadell hi havia exactament el mateix model de làmpades verdes: la universalitat de les biblioteques). Els joves del repartiment són Guillem Balart i Miriam Moukhles, i si bé el primer ja fa uns anyets que ens demostra el seu talent, la segona ha aparegut al nostre panorama escènic com un cicló. La Moukhles va debutar el 2022 a «Dies blancs», un espectacle d’IT Teatre dirigit per Fabrice Murgia al Lliure de Gràcia, el 2023 va participar a «Vent de garbí i una mica de por» al TNC, i aquesta temporada ha estat al Maldà amb «NODI: de gossos i malditos», un espectacle de la seva companyia La Moukhles & Sentís. La terrassenca domina l’escena, té una dicció cristal·lina (amb un català preciós del Vallès Occidental) i s’enfronta a Clara Segura o Joan Carreras com una igual, mirant-los desafiadorament als ulls. Recordin el seu nom, perquè en sentirem a parlar.

L’ambició de contingut i forma tan característica de Mouawad acaba provocant la convivència de temes molt interessants (com ara la transmissió del dolor) amb una certa tendència a l’allargassament de les escenes i als girs de culebrot televisiu. Tot el repartiment llueix en els seus papers: Marissa Josa (una altra terrassenca il·lustre) construeix una àvia monstruosa i memorable, Xavier Boada és l’avi aparentment absent però que, per suposat, amaga un secret. Clara Segura i Joan Carreras interpreten els odiosos pares de l’Eitan, i l’escena del sopar és un dels pics del muntatge. Amb papers menors, Màrcia Cisteró defensa molt bé el (poc creïble) paper de la militar amb bon cor, i Xavier Ruano fa diversos petits personatges amb el seu ofici habitual.


El conflicte araboisraelià mai passa de moda, per desgràcia. L’acció salta de Nova York a Berlín i a Tel-Aviv, i un atemptat ho capgira tot. Al capdavall, aquest tipus d’obres sempre giren al voltant de dos elements que trobem a totes les famílies, siguin del lloc que siguin: els secrets i les mentides. Mouawad vol tocar tants temes que de vegades només els apunta (els pares comunistes de la mare), i d’altres funcionen millor, com ara la comparació de la genètica amb la transmissió de la culpa. “Els nostres gens són indiferents a les nostres existències. I especialment: “La genètica és sorda i cega”. La “implacable harmonia de l’atzar” possibilita la trobada entre l’Eitan (una mica plom, el nano) i la Wahida en una biblioteca, i el poder de les llengües maternes tindrà una importància cabdal en l’acció. Miriam Moukhles és una actriu de pare marroquí i mare catalana, i s’agraeix especialment l’encert de càsting per aquest i molts altres motius. Alguns en diuen ànima, altres ho redueixen a un genoma: de vegades la identitat és tan fràgil com un dibuix fet amb el dit a la sorra de la platja.


L’espectacle dura tres hores i mitja (amb entreacte inclòs), i si bé la primera part passa força bé, la segona es fa més feixuga. Més que eliminar escenes, al text li aniria bé una esporgada general, perquè algunes escenes duren més del que convindria. Però tot això són coses sense importància: «Tots ocells» és (ja ho té tot venut) i serà (la pròxima tardor) un nou èxit de La Perla 29. Recomano anar a veure l’espectacle amb diferents membres de la vostra família. Però recordeu: els fantasmes del passat sempre acaben tornant.

Oriol Puig Taulè, Núvol, 3 juliol 2024

Ornitología para equidistantes


Cuentan las Escrituras que Abraham recibió la orden divina, terrible donde las haya, de abandonar su tierra y sacrificar a uno de sus hijos. La peregrinación lo llevó al Monte Moriah, en la ciudad vieja de Jerusalén. Y una vez allí, según la Biblia, el patriarca alzó un puñal contra su hijo Isaac. El Corán, en cambio, dice que el hijo no era Isaac, sino Ismael. Para el infanticidio, en verdad, poco importa, porque un ángel intervino en el último momento, convenciendo a Abraham de acuchillar un carnero en vez de la carne de su carne. Pero el caso es que ahí empieza una de las mayores controversias de la historia política mundial. Porque la voz del cielo, llámese Yahvé o Alá, premió la obediencia ciega de Abraham prometiéndole aquella tierra. Si el indultado era Isaac, la tierra se prometía a los judíos. Si era Ismael, a los árabes.


Lo cierto es que, desde hace siglos, el Monte Moriah le ha rezado más a Alá que a Yahvé. Y el pueblo errante se había asimilado a otros pueblos. Todo cambió a finales del siglo XIX, cuando un judío húngaro que trabajaba de periodista en París, Theodor Herzl, protestó contra el Caso Dreyfus y su vergonzoso antisemitismo con un ensayo, «El Estado judío» (1896), donde reclamaba una patria para los descendientes de Isaac. Al principio fue duramente criticado incluso por sus correligionarios, Stefan Zweig entre ellos («El mundo de ayer», 1942). Pero, poco a poco, las ideas de Herzl ganaron popularidad. Y en 1948, con el horror de Auschwitz aún fresco en la memoria, David Ben-Gurión proclamó el Estado de Israel. Desde entonces, el Monte Moriah está bajo control israelí. Y mientras algunos descendientes de Ismael abrazan el terrorismo, el Estado soñado por Herzl perpetra un genocidio.


Wajdi Mouawad estrenó «Todos pájaros», su gran obra sobre Israel y Palestina, en 2017 en el Théâtre de la Colline de París, del que es director artístico. La disputa entre Isaac e Ismael quedó melodramatizada en un Romeo y Julieta orientalizado o, si se quiere, en un «Mar i cel» actualizado. El estreno trajo cola en el mundo árabe y, sobre todo, en el Líbano natal de Mouawad, donde se le acusó de connivencia con Israel y se le ha vetado otro espectáculo, «Noche de bodas en casa de los Cromañón» (2024). Se compartan o no, las acusaciones dejan en el aire una cuestión crucial: ¿cuál es la posición de «Todos pájaros» sobre Israel y Palestina? Algunos hablarán de una loable condena de todas las violencias, sin casarse con nadie. Otros dirán que una flagrante equidistancia, un mestizaje imposible de pájaros y peces, una inverosímil paz anfibia. Sea como fuere, dado el fondo y las formas de la obra, parece inevitable mojarse.

Los personajes de «Todos pájaros» son un programa en sí mismos. Eitan, judío alemán experto en genética, conoce a Wahida, americana de origen árabe, en la biblioteca pública de Nueva York, donde ella prepara su tesis doctoral sobre León el Africano, el misterioso personaje que retrató Amin Maalouf en su novela y que representa, con el misterio de su conversión, la seductora enmienda a cualquier certeza identitaria. Wahida y Eitan, previsiblemente, se enamoran mientras hablan, también previsiblemente, de herencias religiosas y genéticas, entre dulzones arrebatos de drama romántico y finas pinceladas de alta comedia, con ese estilo “excesivamente obvio” que David Bordwell atribuía al cine de Hollywood. «Todos pájaros» es, para qué negarlo, un Mouawad muy cinematográfico.


La historia, por suerte, gana espesura con las presentaciones familiares, con el choque entre los Montescos israelíes y una Julieta en busca de Capuletos, con la huida de los amantes de una Verona neoyorquina a una Mantua en Tel Aviv, donde se revela un rocambolesco secreto que lo cambia todo. Algo que pone en juego la ciencia genética de Eitan y la ciencia política de Wahida, pero que también enrarece la atmósfera abrahámica del relato. Porque Mouawad da un retorcido giro de guion que entra, por decirlo suavemente, como elefante pagano en chatarrería judeocristiana, reduciendo el conflicto político a folletín, la poesía a pedagogía, y dejando una incómoda sensación final de geometría y angustia, que diría el poeta en Nueva York. La igualación de dos fuerzas desiguales, el tiralíneas moral, la extraña invocación de la infancia de Edipo donde resonaban las infancias de Isaac e Ismael, incluso la de Moisés.

Oriol Broggi, uno de nuestros mayores expertos en Mouawad, ha montado «Tots ocells» con toques inmersivos en el teatro de la Biblioteca Nacional de Catalunya. Sobre los viejos muros de piedra desfilan los sobretítulos en árabe, hebreo, inglés y alemán de unos diálogos casi siempre en catalán. Planos y contraplanos proyectados por Francesc Isern para una platea a cuatro bandas. Acúfenos tras las bombas en el espacio sonoro de Damien Bazin. Y dos grandes pantallas para refrescarnos la memoria histórica sobre Palestina e Israel a golpe de telediario. Una opción siempre cuestionable, la de cinematografiar el escenario, que sin embargo ameniza las tres horas y media de función (con entreacto) y que, en realidad, es muy coherente con este Mouawad más audiovisual que teatral.


El elenco es la verdadera joya de la función. Puro talento local encabezado por Miriam Moukhles y Guillem Balart como Wahida y Eitan. Balart despuntó hace algún tiempo. Pero Moukhles es la revelación de esta temporada. Brilló con «Nodi: de gossos i malditos» (2024) en el Maldà, y ahora se crece con una protagonista de texto que se diría hecha a su medida. Joan Carreras, inconmensurable en lo que le echen, es un atronador David, el autoritario padre de Eitan, el fundamentalista judío. Y Clara Segura hila muy fino en los tortuosos pasajes que Mouawad reserva a Nora, el puente del judaísmo con el psicoanálisis y el comunismo. Màrcia Cisteró y Xavier Ruano sostienen muy dignamente sus difíciles roles secundarios, la lujuriosa soldado israelí y un espectral León el Africano. Y Xavier Boada como Etgar y Marissa Josa como Leah, los más viejos del lugar y protagonistas de último minuto, completan un elenco intergeneracional que, probablemente, será lo más recordado de esta función.


«Todos pájaros», con sus virtudes y sus defectos, es Mouawad en su mejor versión. Un asalto frontal al hervidero israelo-palestino que hace el texto personal y políticamente difícil, amén de literariamente valioso. En Barcelona no ha habido polémica. Pero la acogida de la crítica, el público y las redes, elogiosa hasta agotar entradas, no ha tenido el eco de las grandes noches teatrales. El problema no es de Broggi ni de su elenco, que han hecho un trabajo magnífico, sino de un texto que apunta políticamente muy alto pero cierra, como quien dice, en falso. Mouawad resuelve el gran conflicto ideológico con una parábola ornitológica, y desemboca en una decepcionante simetría: todos pájaros. Más allá de las plumas, un ornitólogo distingue entre halcones y palomas. Y el público también. Quizá por eso, porque Israel y Palestina vuelven a copar las portadas de medio mundo, la equidistante metáfora aviar de Mouawad suena ingenua, inverosímil, irreal.


«Tots ocells» vuelve en septiembre y octubre al teatro de la Biblioteca. Y en Madrid, Mario Gas montará una versión en castellano con Núria Espert y Vicky Peña en diciembre en los Teatros del Canal. Las funciones coinciden con las peores noticias posibles sobre la tierra dos veces prometida. Una circunstancia que les concede impulso dramático. Pero que también las confronta a una dura realidad. Y a la dramaturgia contemporánea sobre el tema. Empezando por la «Via Dolorosa» (1998) de David Hare, que explicaba su viaje a la región de la discordia, en un solo que aún hoy tiene interés. O ampliando el foco, el «Homebody / Kabul» (2001) de Tony Kushner que, tras el 11-S, destripaba la estereotipada mirada occidental sobre el mundo árabe, entonces Afganistán, o lo que Edward Saïd llamó “orientalismo”, nacido trágicamente con «Los persas» de Esquilo. Más cerca y más reciente, la Sala Beckett programó el pasado marzo «Cultura x Palestina» para destinar fondos a The Freedom Theatre y denunciar el genocidio del ejército israelí. En una línea similar, el Teatre Nacional de Catalunya tiene programado para marzo de 2025 el ciclo «Barcelona Calling Palestina».


Los equilibrismos de Mouawad se entienden, quizá, mejor en ese contexto teatral más amplio. Literariamente, «Todos pájaros» no tiene nada que envidiar a ninguno de sus antecesores. Políticamente, es un vuelo de Ícaro: apunta al cielo para caer en picado. Podemos disfrutar el agradable montaje de Broggi, sus magníficas interpretaciones, la poesía dramática mouawadiana y la belleza rocosa de la biblioteca. Pero ideológicamente, la función pesa. La historia de Israel y Palestina difícilmente puede despacharse como un melodrama. Y el público sabe, desde Aristófanes al menos, que las aves nunca han sido políticamente neutras.

Gabriel Sevilla, Recomana, 29 juliol 2024
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