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Viatge al·lucinogen a Grand Canyon

Diguem-ho d'entrada i amb la més bona intenció del món: fa la sensació que darrere del guió definitiu de l'obra «Grand Canyon», de Sergi Pompermayer (Barcelona, 1967), hi ha algunes subtrames que s'han quedat al disc dur —o entre bastidors— potser esperant una nova oportunitat del que l'autor ha definit com la trilogia americana.


Per exemple, segons la sinopsi del programa de mà: ¿què passa amb la idea inicial d'arrencar amb un accident mortal després d'una festa a casa d'un polític que pertany a una poderosa família de la burgesia barcelonina? Sí que en l'imaginari de personatges absents n'hi ha un de poderós, de tendència feixista, però no s'hi aprofundeix més i, a més, tot passa en un indret inconcret de la Catalunya interior o, com a mínim, de la Catalunya perifèrica. Una carretera, una taverna, la casa dels protagonistes (suggerent escenografia tripartita de Max Glaenzel). Fa calor, molta calor. Catalunya també té el seu Far West particular.


I més interrogants: ¿què hi ha darrere del personatge de la prostituta russa de carretera, a banda de ser una mena de camell, —angelical, això sí!—, que habita sota el fanal groc en una mena de cova de peregrinació de la majoria dels altres personatges, com aquell qui va a adorar una marededéu?


I posats a demanar més: ¿què ha estat de la vida de la parella protagonista, el Pere (Joan Carreras) i l'Àngela (Mireia Aixalà), a banda de la frustració de no arribar a ser, ell, un músic de rock, i ella, veure's enclaustrada en la feina d'encarregada d'un centre comercial d'autovia, amb la soga el coll que arrosseguen els dos, com dos personatges perdedors davant el món?


I forçant-ho encara una altra mica més, amb permís de l'autor: ¿què hi ha darrere del personatge de Joan Josep, jove ajudant del Pere a l'hora de les feinetes precàries, bocamoll, ingenu, innocent, dolç i violent a la vegada, amb un secret familiar relacionat amb el cacic poderós del poble, però sense què se'n sàpiga gaire cosa més d'aquesta circumstància?


I fent futurisme: ¿per tot plegat, no hi hauria la possibilitat d'un «Grand Canyon 2» amb totes aquestes incògnites a la llum i esgarrapant el futur que espera a la filla de la parella protagonista —no desvelo res més que poc o molt aclareix el fosc final—, lesbiana, 18 anys, compromesa, liberal, rebel, cantant de rap i imputada judicialment per la denúncia d'una lletra de les seves cançons, que només insinua ingènuament el desig de posar bombes al Borbó?


En definitiva, que els espectadors es quedin amb ganes de més teca, després dels cent minuts espaterrants de «Grand Canyon», crec que és el millor que li pot passar a una obra de teatre. Però em temo que a «Grand Canyon» l'autor s'ha mossegat la llengua tot i que està escrita o pensada abans que Sergi Pompermayer estrenés l'obra «Amèrica», també a La Villarroel, i arran d'un viatge mític a la històrica Ruta 66 i el Grand Canyon, fa més de sis anys, d'ell i la seva parella, l'actriu també protagonista ara, Mireia Aixalà (informació complementària de “premsa rosa” amb disculpes als puristes!).


Dit tot això, ja és hora de llançar als vuit vents del món que «Grand Canyon» és una obra de les que confirmen una vegada més quin és, a hores d'ara, el bon nivell de la dramatúrgia contemporània catalana, que no necessita demanar perdó a ningú per recórrer tots els escenaris d'aquí i de fora, pel seu valor universal de fons.


Esclar que, qui la vulgui adoptar, importar, traduir o versionar, ha de comptar amb un repartiment estel·lar com el que ha reunit en aquest cas una excel·lent i excitant direcció de l'actor Pere Arquillué, que ha tingut l'opció d'esprémer encara una mica més l'àmplia versatilitat escènica de l'actor Joan Carreras (Pere, l'exrocker) —aquí lingüísticament amarat d'un argot ran de terra sense concessions—; la posibilitat multifacètica de l'actriu Mireia Aixalà (la parella del Pere), enganxada a la fatalitat de la vida que li ha tocat en sort, qüestionada per la filla adolescent i amb l'opció cega de l'amor per l'home de la seva vida; el domini del gest, la ganyota, la mirada, la incredulitat i l'actitud una mica de curt de gambals de l'actor Guillem Balart (el jove Joan Josep); la jovialitat, la rebel·lia adolescent i el moment de glòria, micro obert, de la cançó original de rap de l'actriu Maria Morera (lletra de Gerard Morera) en el paper de la jove Ruby, enamorada de la prostituta russa de carretera; el paper d'espectador de l'actor Eduard Buch, en el paper de Miqui (el taverner que es passa la funció traginant birres i parant els cops); o el paper silent, a vegades gairebé espectral, de la prostituta russa Tatiana, al peu de fanal de carretera, que interpreta l'actriu Mar Pawlowsky. 


El viatge al Grand Canyon, amb l'Àngela i la Ruby, mare i filla, és el somni no complert del Pere, a qui la vida li fa un tomb com un mitjó. És també el seu viatge al·lucinogen sense retorn. És on hi ha la veu de la consciència, la veu dels ideals perduts i la veu de les adversitats que els han barrat el pas endavant. I és també on reposa tot l'imaginari fantàstic que entronca amb els mites del poble amerindi dels hopis, a Arizona —gràcies al qual la trama de l'obra «Grand Canyon» fa un gir sorprenent amb la presència d'un personatge no previst, amb carota de titella, manipulat pel regidor Lluc Armengol—, tot aconseguint fusionar una subtil tragicomèdia amb llampegades ferotges d'humor que acaben fent entranyable cadascun dels personatges fins a l'extrem que és molt difícil sortir-ne sense que no te'n vulguis emportar algun a la butxaca. Per sort, mentre no s'esgoti, sempre queda el recurs de deixar-los un espai per sempre a la memòria.
Andreu Sotorra. Clip de Teatre, 11 juliol 2025
Drama rural de perdedors (catalans)


Després d’aquell ambiciós i exitós Amèrica (2023) estrenat a La Villarroel, Sergi Pompermayer torna al mateix escenari amb un drama rural contemporani protagonitzat per un perdedor, un d’aquells personatges inconsistents als quals si els preguntes quantes equivocacions ha comès a la seva vida et responen que no saben si l’han encertada algun cop. El Pere (Joan Carreras) és un home a la cinquantena sense ofici ni benefici. Va ser bateria en un grup de rock, estima la música com la seva filla de 18 anys, la Ruby (Maria Morera), i arrossega el somni juvenil de conèixer el Gran Canyó del Colorado mentre fa transports i petites reparacions amb el seu peculiar amic Joan Josep (Guillem Balart), amb qui es beu tota la cervesa que li posen al davant. Al seu voltant graviten la seva dona, Àngela (Mireia Aixalà), que és qui tira la família endavant treballant en un supermercat; la Tatiana (Mar Pawlowsky), una prostituta russa, i el Miki (Eduard Buch), el solitari amo del bar del poble amb la canya a punt per seduir l'Àngela.


Sobre un excel·lent plantejament inicial i uns personatges de carn i ossos, en un evocador i desastrat espai escènic (Max Glaenzel), Pompermayer vol explorar els somnis perduts i la possibilitat d’una redempció quan tot sembla acabat. Però la realitat és molt dura i els miracles són escassos. Aleshores l’autor, que ha tractat la funció des de l’inici amb un expressiu i creïble realisme brut, s’inventa una peripècia dramàtica poc justificada d’aire pedagògic /etnològic que requeria, com a mínim, un tractament més trencador des de la direcció. Pompermayer tanca la funció amb una gran ingenuïtat.


El que importa, però, és el treball dels actors i les actrius, tots excel·lents. No és fàcil manegar la presència silent de la prostituta Mar Pawlowski en un racó de l’escenari; ni la contenció emocional del Miki d'Eduard Buch, o el desig de revolta de Maria Morera. Joan Carreras dota el Pere de la fragilitat dels perdedors assetjats pel destí, entre el reconeixement del fracàs vital i la fugida endavant. Però és el personatge de Guillem Balart el que ens roba el cor. Magnífic. Bona direcció de Pere Arquillué, que se’n surt molt bé en les escenes violentes, sempre difícils sobre l’escenari.

Santi Fondevila, Ara, 14 juliol 2025

Club dels 27: reservat el dret d'admissió

Tots els clubs del món, incloent-hi els menys estrictes i prestigiosos, tenen un mínim de normes sense el compliment de les quals, no te’n pots fer soci: en cas  contrari, ni serien clubs, ni serien res.  I hi ha un club en concret la normativa del qual et pot semblar insuperable, per molt que sàpigues que pertànyer a ell, dóna molt de prestigi. Parlo del cèlebre Club dels 27. Per entrar-hi has d’haver demostrat el teu talent musical en el territori del rock o del pop. Fins aquí, cap problema, si et creus prou dotat com per a superar el tràmit.


Però la segona condició ja resulta més feixuga: per aconseguir el carnet has de convertir-te prèviament en un bonic cadàver. ¿Recordeu aquella frase atribuïda a un James Dean que no la va pronunciar mai?: “Viu ràpidament, mor jove i seràs un bonic cadàver”. Certament, encara que mai no hagués dit aquestes paraules, el rebel sense causa s'hi va saber atènyer i es va estavellar conduint el seu Porsche quant tot just havia complert els vint-i-quatre anys. Convertir-te en llegenda implica sovint pagar un fotut peatge.


Però tampoc cal precipitar-se. Per entrar al club dels vint-i-set, li haguessin restat encara tres anys, cas que hagués pogut demostrar uns dots musicals comparables als de Jimi Hendrix, Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain o Amy Winehouse, per esmentar només els més famosos membres  (si us fa il·lusió afegir-hi un nom hispà, aquí teniu el cas de Cecilia) de tan selecte club.


Al Pere de Grand Canyon interpretat per Joan Carreras amb el seu talent habitual li hagués fet certa il·lusió entrar en aquest club ple de gent a la qual admira: la seva samarreta Janis Joplin en dóna bona mostra. I el fet  que algú pugui confondre l’intèrpret de Cry Baby amb Madonna, el treu de polleguera; on anem a parar! Però, com quedarà clar al llarg  de l’espectacle, en Pere, encara que sovint l’hagi malbarat, s’estima massa la vida com per desitjar convertir-la en una d’aquelles morts que et dóna accés a la immortalitat. En Pere gairebé li dobla l’edat als membres del club. Però quan en tenia vint-i-set, encara era objecte de certa mitificació casolana que feia d’ell aquell  rocker aspirant a llegenda sorgida del món rural que hagués pogut menjar-se el món… si no hagués sigut perquè va calcular malament les possibilitats que fos el món qui se’l mengés a ell.


Ara, en Pere, sobrepassat pel fracàs, pels seus petits excessos autodestructius i per aquestes maleïdes rampes que poden convertir les seves cames en amenaçants criatures adormides dotades de vida pròpia, sobreviu a un cau deixat de la mà dels déus i situat a la Catalunya profunda, en companyia de la seva no menys frustrada dona. I  d’una filla que, seguint-li els passos de la dèria musical però tot dedicant-se amb rauxa al trap alternatiu, ha oblidat el cas de Pablo Hasél i d’altres rapers poc respectuosos amb l’ordre establert i s’ha dedicat a ficar-se amb la més regia de les nostres famílies, sense calcular-ne les conseqüències. Conseqüència: ara la nena té molts números per acabar entre reixes.


Al primer lliurament de la seva trilogia americana, Sergi Pompermayer ens va fer entrar a les boniques residències de la més alta burgesia catalana, tot fent-nos viatjar pel temps per tal de recordar-nos que els catalans fem coses, i que aquestes coses, no sempre són del tot boniques: haver-li tret profit a l’esclavatge, no ho va ser gens ni mica. Però aquest cop, opta per deixar els burgesos gaudint dels seus privilegis i visitar entorns i domicilis gens privilegiats. També s’hi escola puntualment alguna que altre referència a aquell tràfic d’esclaus que potser va contribuir a fer augmentar la prosperitat de les catalanes terres. Però el que trobem a l’escenari és una colla de “losers” dibuixats segons la més estricta tradició del que ha de ser un “loser” a temps complet.

En Pere passa les seves hores mortes (que són molt més nombroses que les seves hores vives) en companyia del Joan Josep, un noi força més jove, però ja tant o més perdut que ell mateix, al qual dóna vida Guillem Balart amb aquella capacitat per robar qualsevol escena en la qual surti i fer-se la del tot seva que ve demostrant des de fa ja força temps. I cal dir que si el Miqui d’Eduard Buch no el treu a puntades de peu del ben trist establiment en el qual comparteix cerveses i brometes amb en Pere, és perquè el negoci del Miqui tampoc dóna tantes alegries com per poder prescindir així com així d’un parell de clients fidels.


Aquest panorama és contemplat des de l’altra banda de la carretera per la prostituta russa interpretada per Mar Pawlowsky: quan ets una prostituta russa susceptible de rebre qualsevol dia una pallissa per part d’un client (o fins  i tot d’un no client) que es creu molt superior a tu, sempre t’ho mires tot des de l’altra banda de la carretera. Especialment si estàs en mans d’un autor que, segons pròpia confessió, de jovenet també tenia molt mitificada Amèrica. I que de gran, tot visitant aquell Monument Valley convertit per John Ford en el més insuperable paisatge de la mitologia nord-americana, es va trobar cara a cara amb el rostre pel-roja que li va recordar que també ell era hereu dels vells colonialistes que havien convertit la seva tribu en poc més que un souvenir per a turistes.


Pompermayer, sense moure’s en aquest cas ni un moment del Principat com sí feia al pròleg d'Amèrica, ens fa viatjar des de la mitologia cap a l’Amèrica impossible dels desheretats de la terra, construint una ficció que  sembla més sòlida quan es mou per terrenys domèstics en els que qualsevol rampell mitològic sembla fora de lloc, que quan es mou per territoris un xic massa simbólics. En aquest sentit, Grand Canyon em sembla una obra millor construïda que la molt aclamada Amèrica, perquè pel seu paisatge s’hi mouen com a mínim un parell de personatges dotats de veritable entitat humana més enllà de l’entitat estereotipada que sovint mostraven els personatges de l’anterior obra.


Tant en Pere com la seva dona, ficada sota la pell de la sempre excel·lent Mireia Aixalà, adquireixen la dimensió reservada als grans personatges teatrals. Per contra, la Tatiana de Pawlosvsky queda atrapada pel simbolisme del personatge; el simbolisme es menja el personatge, i fa del tot  inversemblant la història d’amor redemptor que Pompermayer introdueix una mica amb calçador. I si en Joan Josep té una presència tant potent és perquè, com ja ha quedat dit, Balart és capaç de transformar-lo, ajudat  per l’excel·lent direcció de Pere Arquillué, en un esser magnètic, malgrat que la turbulenta personalitat del personatge doni salts un xic necessitats de més definició dramatúrgica.


D’altra banda, Pompermayer no pot evitar lliscar cap el tòpic quan entra en un al·lucinogen episodi indi amb ressons d'Els ensenyaments de Don Joan, l’ara ja força oblidat assaig antropològic ple d’experiències indígenes ben psicotròpiques escrit per Carlos Castaneda que tant de furor va provocar als psicodèlics anys 60.


I malgrat aquestes limitacions, Grand Canyon no deixa de ser un notable text, potenciat tant per les bones interpretacions com per la intel·ligent  direcció. I és que Arquillué sap mesurar amb exactitud el temps del qual precisa cada escena del muntatge. I sap també com  treure-li el màxim profit a un espai escènic dissenyat per Max Glaenzel que es mou amb molta eficàcia entre l’hiperrealisme i l’imaginari d’un territori tan mític que te’l pots trobar fins i tot a un revolt del camí viatjant per la Catalunya profunda.

Ramon Oliver, Recomana, 21 juliol 2025
A tots els Pobres Toms. Excel·lent drama


Flipa, peiot! És molt probable que Sergi Pompermayer desconegui la cançó de Chava Flores sobre Pobre Tom. Amb un sarcasme tràgic, narra aquella peripècia dels perdedors que també aflora a Grand Canyon. En realitat, els perdedors semblen estar tallats per un mateix patró. El repte és donar-li la consistència al personatge que sigui empàtic, imperfecte i un punt tràgic. Eu Manzanares ho ha desplegat en les seves peces com ara Lo nuestro, Dopaland o Nessun Dorma.

L’autor que ja havia estrenat Amèrica a la Villarroel (on es denunciava, amb un cert maniqueisme simplista, els esclavistes catalans), imprimeix un rol de classe treballadora, per empoderar-los i també riure’s tendrament de les misèries: Grand Canyon és un conte fantasiós, amb uns personatges eternament perdedors que busquen guarir-se les ferides amb la dignitat del que ha provat de lluitar; sovint amb les armes equivocades.


Joan Carreras és Pere un protagonista èpic exbateria frustrat, davant de la constància d’Àngela (Mireia Aixalà) i d’un inconformisme de Ruby (Maria Morera), que provocarà el conflicte arran de les lletres de la seva cançó de trap. Al costat, Tatiana (Mar Pawlowsky) aporta el costat més intrigant, Miqui (Eduard Buch) el perfil d’esquerres interessat i Joan Josep (Guillem Balart) un jove perdut, amb zero empatia i una extrema necessitat d’amistat que resulta violentament còmic, fins a un quadre desesperadament agressiu.


Aquesta és la segona direcció de l’actor Pere Arquillué després de jugar amb la comèdia de bulevard Un déu salvatge de Yasmina Reza. Coneixedor del perfil del protagonista (recorda l’aire del seu Johnny Byron a Jerusalem, per exemple), no ha de forçar res perquè les bombes i els girs esclatin davant la sorpresa del públic.


Potser l’únic que es pot retreure al muntage és aquesta necessitat de tancar excessivament una peça que, fins llavors, ha volat carregada d’insinuacions, de relacions trencades, perdudes, prohibides, d’aquells petits enganys en què es forgen les vides de tot mortal i carregat del desig de perseguir un somni com el de resseguir la Ruta 66 amb una autocaravana, veure el Grand Canyon i tenir la playlist ja seleccionada. El Pobre Tom, efectivament, seria un contrat a la llista de rock amb un solos de bateria pletòrics.

Potser l’únic que es pot retreure al muntage és aquesta necessitat de tancar excessivament una peça que, fins llavors, ha volat carregada d’aquells petits enganys en què es forgen les vides de tot mortal i carregat del desig de perseguir un somni com el de resseguir la Ruta 66 amb una autocaravana, Grand Canyon avall
Jordi Bordes, Recomana, 21 juliol 2025

De derrotats a visionaris


Amb Grand Canyon —a La Villarroel fins al 3 d’agost— Pere Arquillué signa la seva segona direcció de la temporada, després d’Un déu salvatge. En aquesta ocasió no ha dut a escena cap clàssic francès contemporani, sinó la segona peça de la trilogia que el dramaturg Sergi Pompermayer va inaugurar amb Amèrica (2022). La proposta sembla, salvant distàncies, hereva d’aquella Jerusalem que el mateix Arquillué va protagonitzar al Teatre Grec, el 2019, a les ordres de Julio Manrique. Aquí també trobem personatges derrotats —no per vocació, sinó per extracció social, mala sort o manca de perícia— que intenten sobreviure als seus propis somnis esmicolats. L’autor els ha concebut barroers i sense esperança, però ha deixat alguna porta oberta al futur.


La sensacional escenografia de Max Glaenzel fa intersecar de manera brillant la modesta sala de la casa familiar amb la terrassa d’un bar de carretera. Un tronc sosté un sostre com d’antiga gasolinera, amb els plafons trencats. Tot suggereix ruïna i desolació. Joan Carreras interpreta el Pere, un home que no suporta gaire la seva vida i va tirant entre feinetes, birres i sobretot, música rock: evocar figures com Led Zeppelin o a Gram Parsons i tocar la bateria, ni que sigui en solitari, és per a ell el més semblant a la felicitat. Viu amb la seva dona, l’Àngela —o Angie, com li diu ell, ja us imagineu per quin motiu—, que ja no sap si lluita o resisteix per inèrcia, i amb la seva filla Ruby, que canta rap i no està disposada a “viure callant”. Les interpreten una esplèndida Mireia Aixalà, que ja a Amèrica havia fet de parella de Carreras     —en un context radicalment diferent—, i Mireia Morera, que té una escena de lluïment quan rapeja la cançó de la polèmica.


Coneixem també el Joan Josep, que ajuda el Pere en algunes tasques de reparació. Guillem Balart fa una excel·lent composició d’aquest jove sense expectatives, ingenu i perillós alhora, amb rampells d’odi gratuït i una pila de prejudicis apresos. El seu únic referent sembla ser el Pere: s’encalla en una adulació matussera a cada acudit que fa. En canvi, discuteix de manera encesa amb el cambrer del bar, el Miqui —convincent Eduard Buch—, per qüestions de política. Un dels temes recurrents de conversa és el cacic del poble, un vell corrupte i feixista capaç de portar a la ruïna famílies senceres. El seu cognom, Caramany, potser us sona: era el de l’interlocutor telefònic del personatge de Carreras a Amèrica.


L’escenografia, tripartida, es completa amb l’espai que ocupa la Tatiana —eficaç Mar Pawlowsky, en un paper poc agraït—. Es tracta d’una prostituta que, asseguda sota un fanal al costat de la carretera —l’espai sonor de Damien Bazin ens dona informació sobre els vehicles que passen i, en algun cas, s’estavellen—, rep la visita de la resta de personatges, sobre els quals exerceix una estranya fascinació. Dels uns rep violència; amb els altres fa negocis. Té capacitat de veure algunes coses del futur i, fins i tot, de provocar accidents a cop de maledicció. L’embolcall màgic o sobrenatural amb què se’ns presenta aquesta figura no juga del tot a favor seu, en la mesura en què banalitza la seva situació.


El gran somni del Pere és fer un road trip en autocaravana per la mítica Ruta 66 fins al Gran Canyó de Colorado, amb la música dels Rolling Stones i The Allman Brothers Band a tot volum. Però les dificultats econòmiques, les complicacions legals —la seva filla ha estat acusada, per la lletra d’una cançó, d’apologia de la violència i injúries a la corona— i un diagnòstic mèdic inesperadament funest el tornarà inabastable. Arribats a aquest punt mort, de no-futur, la proposta fa un viratge oníric tenyit dels colors del Gran Canyó.

La resta de personatges parlen des del subconscient del protagonista, en una freqüència d’ona que no és la de la vigília; entregats a un deambular tel·lúric i psicodèlic, s’enreden en una mena de dansa ritual. Com en una pel·lícula de Lynch, el fanal pampallugueja per anunciar el tancament d’aquest al·lucinogen other side.


Grand Canyon és una obra sobre els somnis perduts i l’impuls de resistir quan tot es desfà. La proposta, que destaca per l’excel·lent, enèrgic treball actoral de tot l’elenc —encapçalat pel gran Joan Carreras, amb un personatge que passa del derrotisme a la clarividència— i per un aconseguit moviment escènic —a càrrec de Ferran Carvajal—, funciona amb codis de realisme brut, però incorpora també suggestius elements onírics, així com de l’àmbit del sobrenatural, que, tot i suposar un alleujament a tanta desgràcia, tenen un punt naïf. En aquesta faula amarga, en què el fracàs està molt tematitzat —“No he fet res bé”; “Soc un puto desastre”—, hi ha imatges molt enginyoses, com quan la desencisada Angie al·ludeix a la “metamorfosi de merda” que ha fet involucionar el seu marit de papallona a eruga —o com quan el Pere es compara amb un vi espatllat que no serveix ni per fer vinagre—, si bé és cert que també abunden els tòpics, i que la catarsi del protagonista es fa una mica pel boc gros. Potser per compensar la duresa d’aquest panorama desolador    —en la “freda i fosca nit del món”— s’apunta un final que obre possibilitats de futur als dos personatges més valents i visionaris.

Ana Prieto Nadal, Recomana, 24 juliol 2025
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