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«Los Brutos». Text i direcció: Roberto Martín Maiztegui. Interpretació: Javier Ballesteros, Ángela Boix, Francesco Carril, Olivia Delcán, Emilio Tomé. Escenografia: Monica Boromello. Il·luminació: David Picazo. Vestuari: Sandra Espinosa. Disseny de so: Sandra Vicente. Ajudantia de direcció: María García de Oteyza. Ajudantia d’escenografia i vestuari: Mauro Coll Piotrowski. Ajudantia d’il·luminació: Alejo Gozente. Fotografia d'assaig: Bárbara Sánchez-Palomero. Una producció del Centro Dramático Nacional. Festival Grec 2025. Teatre Lliure Gràcia, Barcelona, De l'11 al 12 de juliol 2025.
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Una vida més


Ja ho deia fa uns dies quan parlava de Tu em vas prometre una història d’amor, d’Helena Tornero: tots els autors parlen de si mateixos, de records i retalls de la seva vida. El gènere que més ho explota, sense amagar-se’n, és l’autoficció. L’autor es posa ell com a protagonista (ell mateix o algú proper) i, a partir d’aquí, crea una ficció on veritat i mentida tramen un conflicte a resoldre. 
Llavors hi ha qui parla d’ell, però amaga el cap i es planteja directament un alter ego a través del qual narrar la seva vida. La Tornero ho va fer, en certa manera, però dividint el protagonisme amb la seva mare. A Los Brutos és la vida del dramaturg i guionista Roberto Martín Maiztegui la que s’explica en aquest exercici de falsa autoficció. S’ha pogut veure durant dos dies al Teatre Lliure de Gràcia, omplint la platea de seguidors d’un tipus de teatre molt madrileny.


La vetllada a casa de Nito i Olivia compta amb la presència de Nicoleta, una productora italiana que ha vingut a sopar i a escoltar la història que ha escrit ell, un guió per a una nova pel·lícula més autèntica, una història allunyada dels guions alimentaris que ha fet fins ara. I per anar fent boca li explica resumidament la primera història que va escriure amb deu anys, el seu primer guió, on narrava la vida d’una dona i dels somnis que tenia mentre estava a la perruqueria il·legal de la seva veïna.

Aquest pròleg serveix a Nito (i al mateix Martín Maiztegui) per aixecar el teló i començar la història de veritat, la de la seva vida, el seu barri humil, la seva infància i adolescència envoltats de personatges marginals i de com gràcies a haver estudiat cinema va sortir d’aquesta vida, va entrar en un ambient més sofisticat i va deixar enrere tot el que havia estat i a qui havia conegut. Resumida així, més d’un deu pensar que aquesta obra/pel·lícula ja l’ha vista. I és així. I no hi ha gaire cosa més. Si bé tenim a Los guapos de David Trueba, un referent proper que ens pot ressonar, cal dir que almenys aquell text tenia un conflicte que vertebrava la història. A Los Brutos no hi ha res a resoldre, tan sols explicar una història de vida que acaba sent massa autoconscient.


Afortunadament, el dramaturg té eines i recursos per fer-la més interessant, a través del retrat de certs personatges i dels petits contes que integren la vida de cadascun d’ells. Queda clar que les nostres vides estan formades d’històries protagonitzades per altres, vivències que ens han compartit i que ens han fet veure el món d’una altra manera. Nito va avançant pantalles i, a mesura que ho fa, el seu entorn es va modificant mentre cadascú intenta donar-li petites lliçons de vida. La mudesa interrompuda del seu tiet Emilio; la preocupació pel seu futur d’Isra, el seu millor amic; els records de felicitat de Naza, la seva primera xicota; i després, els somnis i contes il·lusoris dels companys guionistes. Aquestes intrahistòries són les que més connecten amb el públic, les que faciliten l’empatia emocional. Però l’acció la dirigeix la veu del narrador, la del mateix Nito com a guionista i, a estones, la dels seus companys.

L’excés de protagonisme d’aquesta veu esdevé massa reiterativa i acaba alentint el ritme de l’espectacle. Tot plegat acaba generant que sentim una antipatia cap al protagonista. Antipatia, però, que no s’amaga. En més d’una ocasió els personatges el descriuen com un “trepa”, que s’interessa més per les persones pel que li puguin donar que no per elles mateixes. Aquest posicionament, sumat a un episodi previ al final, reforça el rebuig cap a aquest personatge. Per cert, el final tampoc està a l’altura. Esdevé una excusa per fer valdre el seu guió, posant el focus allà on no l’havia posat fins aleshores, un truc emocional poc treballat.


Los Brutos és la primera direcció de Roberto Martín Maiztegui i, en aquest sentit, se’n surt prou bé malgrat que el mateix text a vegades li va a la contra. Afortunadament, compta amb una escenografia, a càrrec de Mónica Boromello, que aporta solucions a l’hora de dotar de veritat o de poesia a determinades escenes. No sols és pel joc de les cadires i butaques, sinó sobretot per la gran maqueta que simbolitza els blocs de pisos aglomerats l’un sobre l’altre del barri de Carabanchel o la maqueta, més petita (tenen més importància els seus orígens humils?), de l’escola de cinema ECAM. Val a dir, però, que se li hauria pogut treure més suc a aquestes dues maquetes.


El quintet interpretatiu sobresurt principalment per la figura de Francesco Carril, que transmet ingenuïtat i naturalitat al personatge. Ja va demostrar a El bar que se tragó a todos los españoles o, més recentment, a la fantàstica sèrie Los años nuevos que un dels seus punts forts és aquesta mirada que vesteix de vulnerabilitat qualsevol dels seus personatges. Va ben acompanyat per Ángela Boix i Emilio Tomé —amb un bon treball de veu i accents que diferencia els seus personatges—, que interpreten alguns dels personatges més propers a Nito i, en menor mesura, Olivia Delcán i Javier Ballesteros.


El relat que explica Martín Maiztegui és una història de vida més, de com el poder de la paraula i del cinema va treure’l de la humilitat del seu barri, a qui ara vol retre un homenatge. La realitat, però, és que als veritables protagonistes, aquells que s’han quedat al barri, els importa ben poc les pel·lícules que faci. I sembla que la resposta del guionista sigui buscar consol en l’únic lloc on el pot trobar: en la mirada orgullosa dels pares. Depenent de com es miri, gairebé es podria afirmar que el final és fins i tot tràgic. Potser si hagués apostat per l’artifici directe de l’autoficció i, sense amagar-se en un alter ego, construir una reflexió sobre els mecanismes de la creació, el resultat hauria sigut molt més interessant.

Martí Figueras, Núvol, 13 juliol 2025

Remuntar vides anònimes


Los brutos té un cert regust de Los guapos de David Trueba que com Roberto Martín Maiztegui debuta en el teatre, venint del cine. I sí, ressona també al Sé de un lugar d’Iván Morales. Uns tendals verds als terrats com els de Massa diva per a un moviment assemblari de Juana Dolores serveixen per a un pròleg d’una història d’extraradi de Madrid. Que ben bé casaria amb el teatre dels gitanos i el port de Juli Vallmitjana, o de les barraques i les màfies de Francisco Casavella a El día del Watusi.


El muntatge es narra cronològicament com un guió de cinema que tregui el protagonista del món de films comercials i l’exalci als festivals i als premis. Nito persegueix la fama de Roald Dahl a Gegant (en què aspira a què li concedeixin el títol de sir): un engany, un emmirallament com els nou-rics en voler ostentar títols nobiliaris com a La corona d’espines.


La gràcia de Los brutos és que sap muntar amb gran eficàcia i uns canvis actorals radicals els fragments de vida que una biografia de la Viquipèdia descartaria per massa íntim i poc revelador. El guió donar tombs a uns actors que saben transformar-se, sense ni canvis de vestuaris ni attrezzo: el treball actoral (Javier Ballesteros, Ángela Boix, Francesco Carril, Olivia Delcán, Emilio Tomé) és el que dóna versemblança a un quadre absolutament delirant. Són rastres que delimiten una vida d’un paio amb sort, que segueix fil per randa el destí de la vida. Té una estranya intuïció per a les històries que atrapen l’espectador, l’amic, el tiet. La seva infància és com la de Juan Marsé, carregada d’aventis (Adiós a la infancia), de cartes astrals que semblen dur-lo a la catarsi, però que sempre està al cistell de l’abisme social, de ser considerat un més de la pila.S’ocupen descampats de traïcions com els de Qui estigui lliure.


Nito forja la seva tènue identitat a partir dels retrats que li fan els altres. S’hi adapta, sura tot i els petits desenganys de la vida. És una vida petita d’antiheroi de film de dissabte a la tarda fàcil d’empatitzar-hi. La seva torre d’edificis per on s’amuntega el barri (com el del Carmel, per exemple) es reconeix com el pont de Brooklyn de Nova York. És una obra de teatre banyada de cinema que funciona amb restes i que connecta gràcies al misteri del teatre de l’actuació presencial. El que no aguanta una productora de cinema, sempre pot tenir batec a l’escena si es cuina amb ànima, com aquest muntatge que recús vides de secundaris, maltractats per l’escepticisme en un mateix, en un cau de droga, presó, descampats desballestats i espatlat ascensor social.

Jordi Bordes, Recomana, 13 juliol 2025
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