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«Renacimiento». Creació de La tristura. Interpretació: Roberto Baldinelli, Belén Martí, Iván Mozetich, Alván Prado, Mundo Prieto, Emilio Rivas, Marcos Úbeda. Disseny il·luminació: Carlos Marquerie. Disseny d'escenografia i vestuari: Cecilia Molano. Disseny de so: Adolfo García. Direcció de producció: Alicia Calôt. Producció gira: Ana Botía. Direcció tècnica: Cristina Bolívar. Ajudant d’escenografia i vestuari: Almudena Bautista. Ajudant tècnica: Roberto Baldinelli. Ajudantia de producció: Iván Mozetich. Coreografia: Mucha Muchacha. Distribució i comunicació: Art Republic. Premsa: Paloma Fidalgo. Fotografia: Mario Zamora. Pintura dels telons: Nuria Obispo, Olga López, Ana Arroyo, Julia Navalón. Confecció: Théâtre de Liege, Sandra Belloi. Confecció del vestuari: Isabel López. Realització utillatge: Ricardo Vergne, Mundo Prieto. Proveïdor d’audiovisuals: Creamos Technology. Distribució: artrepublic i latristura. Una coproducció de Teatros del Canal, Thèâtre de Liège, Noorderzon / Grand Theatre Groningen, Ayuntamiento de Madrid i La tristura. Amb el suport de Prospero. Festial Grec 2025. Sala Fabià Puigserver, Teatre Lliure Montjuïc, Barcelona. Del 5 al 6 de juliol 2025.
_______________________________________________________________
Crisàlides de l’esperança


La Tristura torna a Barcelona a posar el termòmetre a la desobediència civil. Ara, que farà 50 anys de la mort de Franco (amb el que es va obrir pas la democràcia), fan recompte de quin és el nervi de la societat actual.  La proposta, que prova de trencar convencions com en anteriors muntatges de la companyia (Cine, 2017), troba un bon espai on créixer en la reacció assembleària d’uns tècnics, que reclamen millors condicions laborals: La revolta, encara que necessita de la col·lectivitat comença en la intimitat de cada individu. L’escenificació de les reunions del 15M són la caricatura més sarcàstica de la voluntat de decidir plegades. Juli Disla ja en va fer un paròdic muntatge que es va veure a Fira Tàrrega (La gent, 2015).


Renacimiento és l’eina que els artistes progressistes han equipat per combatre als lemes de “Reconquista” de l’extrema dreta. Coincideixen en la temàtica de Clavells (un expresident socialista postrevolta dels clavells a Portugal admet que un dels seus fills entrarà en una llista electoral d’un partit reaccionari), tot i que aborden una forma singular i coherent, alhora. L’obra transmet amb lucidesa el procés de la crisàlide d’una papallona: el temps imprescindible perquè es donin les circumstàncies pel canvi de cicle.


Els cinc capítols del muntatge salten del final de Ricard III (un tirà que demana un cavall per fugir de la mort segura) al principi de què ha de ser l’embrió de la pròxima revolta (sempre amb l’esperança que sigui la definitiva). A escena emergeix l’energia dels artistes, cuques de llum intermitents que contrasten amb el ritme pausat dels tècnics, que entenen l’escenari com el lloc de feina, de llargs torns laborals. El desmuntatge dels decorats, les proves de llum i de fum, així com la revisió del balanç del so són la base sobre la qual personatges anònims desgranen la misèria de les seves vides, els futurs incerts, la desorientació com a bandera generacional (pels joves), o la memòria de l’èpica (per als més madurs). De fet, el sacrifici de donació de sang per sufragar el pròxim muntatge recorda a la trama d’Eu Manzanares (Nessun Dorma).

A Catalunya, sorprèn aquesta producció estrenada a Madrid en què òbvia l’última gran revolta, amb el referèndum de l’1-O, que va mobilitzar durant una dècada milions de ciutadans, amb el somriure i el “cap paper a terra” més desmoralitzador per als reticents al dret a escollir. Fins que va esclatar la crema de contenidors pel veredicte de la sentència del Suprem.


El muntatge parteix d’una bona fusteria, però li falta alguna eina amb què el públic pugui identificar-se com aquests ciutadans que viuen atònits (com els tècnics de la companyia) que sempre queden fora de les prioritats de millora: de comprovar com la inversió sempre és per l’AVE i els aeroports i s’obvia Rodalies.

Jordi Bordes, Recomana, 8 juliol 2025
Desmuntant el decorat de l'antic règim


Cal tornar-ho a dir: les casualitats no existeixen. I sovint, els esdeveniments fan que allò que semblava tenir un determinat sentit, n’agafi altres d’imprevistos. La companyia madrilenya La Tristura estava acabant de donar-li forma a un espectacle titulat Renacimiento a inicis de l’any 2020, quan de cop i volta una pandèmia mundial va obligar a que baixessin el teló fins i tot aquells teatres que no en tenen , de teló.


I la majoria de teatres continuaven encara amb el teló abaixat quan La Tristura, uns quants mesos més tard, es va convertir en una de les primeres formacions estatals que va recuperar l’activitat escènica. Llavors, el renaixement del qual parla el títol va agafar unes connotacions suplementaries amb rerefons sanitari. Tot i que ja des del seu mateix origen, aquest títol no hagués tingut mai un únic sentit.


I és que, tot just aixecar-se el teló (ja sabeu que al Lliure sÍ que en tenen un de ben formós, encara que de vegades se'n prescindeixi), uns textos escrits i projectats una mica al més pur estil Conde de Torrefiel ens informen que allò que anem a veure s’inicia fa ara cinquanta anys, al llarg d’aquell 1975 en el qual la mort del dictador de tots conegut va obrir-li les portes a la reinstauració de la democràcia a l’estat espanyol.


Som al primer dels cinc capítols que integren una proposta que avança cronològicament, tot fent-nos sovint una lleugera pinzellada sobre la temperatura política que es respirava en cadascun d’aquests cinc moments. Amb un inici com aquest, seria fàcil imaginar doncs que el renaixement al qual es refereix el títol està directament vinculat a l’arribada del ara tan qüestionat règim del 78. I sí, però no.


El renaixement al qual s’al·ludeix, més enllà de les connotacions polítiques marcades per aquesta referència al 1975 o més enllà de les conjunturals connotacions sanitàries associades al moment de l’estrena de l’espectacle, té per damunt de tot a veure amb allò que Marina Garcés va dir en una frase a la qual La Tristura li ha donat moltes voltes a l’hora de gestar aquesta proposta; una frase que fa referència al desig de tornar a despertar demà. Un desig “humà, íntim i polític pel qual necessitem eines i esforç, però també tendresa”.


I alhora, aquest renaixement està directament i molt intensament vinculat amb el fet teatral en sí mateix. Amb allò que passa a l’escenari cada cop que, acabada una funció, cal desmuntar tot l’aparell escenogràfic i tecnològic amb el qual s’ha presentat, potser per tornar-lo a muntar demà mateix a un altre lloc en un nou renaixement. Tret que es tracti d’una companyia que no es pot permetre cap luxe i en la qual a tothom toca fer de tot, aquesta feina recau en un equip tècnic gairebé sempre invisible als ulls de l’espectador. I aquí, aquest equip agafa tot el protagonisme. Com l’agafa alhora el propi espai, capaç de fascinar-nos i seduir-nos fent un ús exclusiu només dels seus propis instruments.


A la primera escena de l’espectacle, la del 1975, ens trobem encara un Ricard III demanant a crits que algú li porti un cavall, i disposat a oferir tot el seu regne a canvi de l’equí. La famosa cita shakespeariana deixa a la vista la desesperada posició del temible dictador que, a diferència d’altres dictadors, no mor al llit si no al camp de batalla.

I acabada la representació i finalitzats els aplaudiments, toca ara desmuntar la paradeta teatral. Quelcom que aquí, metafòricament, també pot ser interpretat com que toca desmuntar el decorat del vell règim que cau. Encara que de vegades el desmuntatge sigui només decoratiu i els representants d’aquell règim te’ls puguis tornat a trobar còmodament assentats en el nou format polític que l’ha succeït.


Però no polititzem massa les coses, que ens tornaríem a desviar del camí. El que La Tristura busca, i el que millor li surt, és que ens quedem enganxats per la visió d’aquests focus que pugen i baixen i per l’audició d’aquests sons modulats des de la taula de control. L’èpica de la representació s’ha esfumat un cop els actors han marxat cap a casa. Però tot allò que ha embolcallat el seu treball posseeix alhora la seva pròpia èpica. I aquesta es fa visible fins i tot quan a l’escenari no t’hi trobes altra cosa que dos tècnics mantenint una conversa d’allò més quotidianament trivial.


De fet, la banalitat quotidiana d’aquests intercanvis orals constitueix un notable tret definitori de l’estil del qual se’n serveix La Tristura, però alhora es converteix de vegades en el punt més feble de la seva proposta. Muntar i desmuntar un escenari és tot un espectacle per si mateix. Observar les costures de l’espai escènic i la reacció dels vianants que passen per la Plaça Margarida Xirgu quan es troben davant unes grades plenes de públic i ells mateixos han passat a formar part de l’acció escènica, resulta sempre estimulant. I escoltar mentrestant una conversa al voltant d’una ruptura sentimental articulada sense el més mínim èmfasi, pot semblar alhora en aquest entorn ben coherent.


Però tot i així, cal dir que la calculada espontaneïtat d’aquestes converses no sempre funciona igual de bé. De vegades corre el perill de buscar artificiosament (és a dir, anant a la contra dels seus objectius, del format amb el qual se’ns ha presentat) la complicitat amb el públic, com passa amb l’inversemblant subtrama humorística relacionada amb la capacitat reproductora del dictador. De vegades té problemes de metratge, com succeeix al llarg d’un procés assembleari que s’allarga en excés, resulta reivindicativament feixuc i està exposat de forma un xic confosa. I de vegades cau en el subratllat excessiu i necessitat d’un xic més d’elaboració, com es detecta en alguns d’aquests textos projectats a la manera del Conde de Torrefiel en els quals trobes a faltar l’afinada ploma del Conde de Torrefiel.


Però La Tristura, a canvi, construeix una proposta visualment potent que ens permet gaudir d’allò que habitualment estem privats de gaudir quan anem a veure un espectacle. Que sense caure en exhibicions retòriques crea metafòriques connexions entre aquest desig diari de renéixer individualment i la necessitat col·lectiva de renéixer alhora socialment i políticament, tot establint un bonic paral·lelisme teatral amb el procés associat a muntar i desmuntar un muntatge teatral, sovint per fer-lo renéixer tot seguit en un altre context. Que li ret lúdic tribut a aquests equips tècnics que saben com produir prodigis des de l’ombra .


I que, finalment, encara que hagi renunciat a l’èpica de la representació al llarg de vuitanta minuts, sap com acabar de forma ben èpica, amb coreografia col·lectiva inclosa, i amb la no menys èpica veu de Kae Tempest animant-nos també a voler tornar a despertar-nos demà. “Puc sentir que les coses canvien”, exclama Tempest al tema que els tècnics de so fan sonar a tot volum. “Fins i tot quan em sento feble i trencat, puc posar-me a plorar a l’estació del tren, perquè puc veure les seves cares. Estimo les cares de les persones”. I amb una lletra com aquesta se te’n va tota la tristura que puguis portar dins.

Ramon Oliver, Recomana, 8 juliol 2025

La bellesa del desmuntatge


Quan jo era jovenet feia teatre a la Joventut de la Faràndula de Sabadell, i un dels moments que més m’agradaven era quan muntàvem l’escenografia. L’enorme teatre municipal per a nosaltres sols, i vinga penjar telons, enfocar i preparar l’utillatge. [Jo he pujat arbres enormes d’Els Pastorets a pes, gràcies a les politges, quan l’escenari encara no estava automatitzat. També he dut torxes enceses quan encara es podia fer foc als teatres. Definitivament, soc un carrossa]. Trobar-se dins d’un teatre quan els tècnics fan les proves de llums és una experiència que recomano a tothom: el temps deixa d’existir, tot és llum i espai, present absolut. La companyia madrilenya La Tristura ha visitat el Teatre Lliure de Montjuïc, on ha presentat dues funcions de Renacimiento. Un dels seus espectacles més ambiciosos es va estrenar el juliol del 2020 (entre pandèmies) i ara ens ha arribat en oportuníssim (i inesperat) diàleg amb la proposta del Marc Salicrú.


A través de cinc capítols ens presenten una mena d’història molt personal i poètica dels últims cinquanta anys a Espanya. La cosa comença amb el monòleg de Ricard III (“¡Mi reino por un caballo!”), en una apoteosi de llum, fum i telons pintats. De seguida, arriba el final. Aplaudiments i salutació de l’actor i tots els tècnics, vestits de negre rigorós. Si La Cubana ens va ensenyar a Cómeme el coco, negro (1989) que el més interessant d’un muntatge succeeix un cop ha baixat el teló, a Renacimiento assistirem al desmuntatge d’un escenari mentre les històries íntimes, petites i aparentment intranscendents dels tècnics ens expliquen la Història en majúscules de la democràcia espanyola. La idea és bona, la factura visual és molt potent (disseny d’il·luminació del gran Carlos Marquerie) i l’espectacle conté alguns moments memorables.


La fi del règim exemplificada en la mort de Ricard III, punt final de l’Edat Mitjana i inici del Renaixement, és el pròleg d’un desmuntatge en què veurem baixar tots els telons i les cametes, i assistirem a l’hipnòtic acte de comprovar com una escenografia sencera acaba plegada dins d’un bagul. La importància dels plecs. Al repartiment original de set intèrprets cal sumar-hi diversos convidats, que s’afegeixen a l’espectacle a cada teatre on actuen: en aquest cas, vam veure el director de cinema Isaki Lacuesta, l’actor Biel Rossell, el dissenyador de so Uriel Ireland o la ballarina Helena Gispert, entre d’altres. Tots ells amb samarretes negres (del Lliure, el Teatro de la Abadía o el Tantarantana), és clar. Les converses aparentment banals sobre exparelles i pares amb misteriosos orígens familiars són la base textual d’una proposta en què, com és habitual en els espectacles de La Tristura, molt sovint l’espectador se sent com un voyeur. Amb un tul baixat (que filtra l’escenari buit), veiem com un parell de tècnics proven diversos tipus de focus i ens adonem que la llum també és dramatúrgia. Amb un escenari buit i una bona llum ja es pot fer un molt bon espectacle. La resta, sovint, és parafernàlia.


Els textos acaben sent el més fluix d’una proposta que arriba al seu moment àlgid durant l’assemblea del quart acte. La innocència amb què aquesta companyia (madrilenya, no ho oblidem) ens parla del que va passar a les places de Madrid i Barcelona durant el 15-M ens pot fer certa gràcia i, fins i tot, crear una mica de tendresa. Vull dir a nosaltres, catalans, que ens van atonyinar l’u d’octubre i que vam cremar contenidors a la plaça d’Urquinaona, com un sol poble la nit de Sant Joan. Però ja ho sabeu: aquestes coses sempre “les pillan un poco lejos” des de la capital del regne. Iniciar l’espectacle amb una cita de la filòsofa Marina Garcés i acabar-lo amb una cançó de Kae Tempest també és jugar sobre segur: fer-ho a la Sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure ho converteix en un acte encara més burgès, si és que això és possible. La coreografia final, en què (ara sí) apareixen tot de dones per ballar una mena de versió simplificada de la haka que les Mucha Muchacha feien al seu espectacle homònim (la coreògrafa mallorquina Belén Martí Lluch és una de les intèrprets) té regust de truc fàcil. A qui no li agrada acabar un espectacle ben amunt? Per la meva banda, el que més recordaré de Renacimiento és quan baixen les barres de l’escenari i els tècnics pleguen telons i cametes. O quan fan les memòries de llums, creant escenes efímeres i essencials. Hi ha alguna cosa més bonica? No és per això que continuem anant al teatre? Que encara ho seguim intentant?

Oriol Puig Taulé, Núvol, 10 juliol 2025
Los técnicos toman la palabra en las tripas del Lliure


La compañía madrileña La Tristura lleva ya más de dos décadas entregada al metateatro y la exploración de los límites entre presentación y representación. Tras estrenar recientemente en el Grec Cine y Future lovers, ahora ha llegado al festival barcelonés Renacimiento, concebida justo antes del confinamiento y estrenada hace un lustro. Quiso el destino que el título y la idea encajaran sin saberlo en la nueva era poscovid. Habla del proceso de destrucción y construcción de las sociedades y, en paralelo, nos enseñan las tripas del teatro: el desmontaje y montaje de los espectáculos. Una brillante analogía, aunque no acabe de ser una propuesta redonda.


Itsaso Arana, Violeta Gil y Celso Giménez, los tristes, como ellos mismos se definen, aciertan a darle el protagonismo a un equipo de técnicos. Les veremos en plena faena y hablando de sus inquietudes, soledades, amores, sueños y luchas laborales. En un juego de convergencias metafóricas, la pieza evoca muy escuetamente cinco episodios clave de la historia de España, desde la muerte de Franco y la llegada de la democracia hasta hoy. Cinco oportunidades perdidas porque al final parece que las cosas no han mejorado tanto. Al menos para los currantes. Pero ahí sigue esa necesidad de renacimiento social y político; de desmontar y montar, como en el teatro. Un deseo también individual. Todos queremos despertar mañana, como dice la compañía citando a Marina Garcés.


La obra empieza como acabaría una propuesta convencional, con la muerte de un perverso dictador; un actor metido en el pellejo de Ricardo III vocifera que da su reino por un caballo. Un paisaje gris de espesa niebla enmarca su batalla final. Se oyen aplausos tras la función y empieza lo que La Tristura persigue en sus piezas: la representación de la experiencia humana. Aparecen los técnicos y se ponen a desmontar el decorado. Enormes telones que van doblando con esmero en un trabajo necesariamente colectivo. La imagen es muy plástica y, además, nos muestra los engranajes de la enorme caja escénica del Lliure. Una oportunidad para conocer el espacio y sus mecanismos. Quizá lo mejor de esta nueva inmersión de La Tristura en las entrañas del teatro.


Con unos carteles se anuncian esos icónicos capítulos de nuestra historia reciente, que quedan algo deslavazados, y apenas un esbozo, en el juego de conexiones propuesto. Esa primera escena shakesperiana de Ricardo III casa bien con la muerte de Franco y el desmontaje de la gris dictadura. En el escenario ya vacío, un par de técnicos comparten confidencias de rupturas sentimentales y luego, al fondo, dos operarios extranjeros hablan de sus experiencias en el país mientras la puerta abierta nos muestra la realidad exterior: el paso de peatones por la calle, cazados por el público. El apunte humorístico, algo inverosímil, llega con la confesión de un técnico de luz a otro: sospecha que su padre podría ser hijo o sobrino de Franco.


Son charlas cotidianas y banales, trazos de espontaneidad que busca una compañía abonada al riesgo y la originalidad. Después la acción pasa a una asamblea de trabajadores, con la que fácilmente los espectadores se pueden identificar. Discuten sobre la precariedad, sobre una posible huelga, sobre algún privilegiado que ha subido de escalafón quizá sin merecerlo… Interesante, aunque se alarga en exceso. Vuelve a cobrar sentido el teatro como espacio de resistencia y de cambio. Comparten escenario una veintena de actores, técnicos y bailarinas que en el vibrante final bailan al ritmo de Kae Tempest. El renacimiento culmina con una celebración del hecho teatral; de ese lugar en el que todo se crea y se destruye; se monta y se desmonta. Un continuo volver a empezar, como la vida.

Imma Fernández, Recomana, 12 juliol 2025
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