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Les flors de la senyora Dalloway

L'escriptor James Joyce el 1922 va convertir en universal una història tan complexa com la del seu «Ulisses» del Dublín de l'època que transcorre en només set hores. El 1999, l'escriptor i guionista nord-americà Michael Cunningham (Cincinnati, Ohio, EUA, 1952) va reunir en un dia, també dels anys vint, la vida de l'escriptora Virgina Woolf, aquell en què pretesament comença a escriure la seva novel·la potser més coneguda, «Mrs. Dalloway» o «La senyora Dalloway».


I Michael Cunningham ho va fer contrastant les inquietuds de l'autora londinenca Virginia Woolf amb dues dones més de dues èpoques diferents del segle XX que, en alguns casos, com un clam de la recerca de la igualtat i la llibertat de la dona, podrien ser també del segle XXI: una editora del Nova York dels anys noranta, Clarissa Vaughan, i una mestressa de casa de Los Angeles del 1949, Laura Brown, envoltades d'altres personatges secundaris, com la mateixa senyora Dalloway de ficció dins la ficció; el poeta Richard, tocat per la pesta de la sida de l'últim quart de segle XX i per a qui Clarissa Vaughan compra poms de flors per portar a la festa que li han organitzat després de guanyar un premi literari; o el marit i el fill petit de Laura Brown per a qui la jove mestressa de casa prepara un pastís d'aniversari del marit.


Amb aquesta novel·la, que en realitat en el seu original literari evoca els últims dies de Virginia Woolf quan el 1941 se suïcida llençant-se al riu amb un feix de pedres, l'escriptor Michael Cunningham va ser reconegut entre el 1999 i el 2000 amb els premis Pulitzer, el PEN Faulkner i l'Stonewall Book. Dos anys després, el director Stephen Daldry en va adaptar una versió cinematogràfica amb un trio estel·lar: Meryl Streep, Julianne Moore i Nicole Kidman. La novel·la es troba publicada en català des del 2003 a Edicions 62, traduïda per Montserrat Morera Busqueta.


Ara ha estat la directora noruega Eline Arbo (Tromso, Noruega, 1986) amb la companyia de l'Internationaal Theater Amsterdam (ITE) la que s'ha acostat a la trama de la novel·la de Michael Cunningham amb una versió dramatúrgica que, respectant força la tesi original —hi ha guspira lesbiana amb petó a càmera lenta inclòs i suïcidi amb efecte escenogràfic final que la Sala Gran del TNC permet emfasitzar encara més— entrellaça i circula a través de l'amor, la mort, l'esperança i la desesperació de les tres protagonistes.


El muntatge compta amb sis intèrprets, a un dels quals li atorga el paper de narrador, que eleven el discurs a la màxima potència —original neerlandès i sobretitulat català i anglès— i que la directora ha situat en una àmplia plataforma circular —de nou uns altres cavallets com els que la companyia d'«El Petit Cirque» va situar al Teatre Grec—, amb un attrezzo domèstic, que en aquest cas no és només un recurs escenogràfic convencional sinó una possibilitat imaginària de recórrer d'un espai a un altre, d'una hora a una altra, d'un temps a un altre de Virginia, Clarissa i Laura. A més, la directora ha jugat amb les dobles aptituds dels intèrprets, la veu discursiva i la veu cantada, una opció que fa que durant els aproximadament cent minuts de la trama hi hagi sempre un subtil i suggerent acompanyament musical amb piano elèctric en directe.


I de fons, flors de tots colors, moltes flors. Poms de flors que van i vénen. Perquè, com diu Michael Cunningham al final de la seva novel·la «Les hores (The Hours)»: “Vivim la nostra vida, fem el que fem i després dormim. És tan senzill com això: uns es llencen finestra avall o moren ofegats o prenen pastilles; uns altres moren a causa d'un accident; i la majoria som devorats per alguna malaltia o, si tenim sort, pel pas del temps. (...) Vet aquí, doncs, la festa. Vet aquí les flors encara fresques, oloroses i ufanoses. Una festa per als que encara no han mort, per als qui, per una raó misteriosa, encara tenen la sort d'estar vius.”


Virginia Woolf en estat pur, doncs, com l'ànima en pena que s'allunya fons enllà amb la imatge d'un final vaporós, tant cinematogràfic com evocador de l'obra de Michael Cunningham, en una posada en escena plena de sensibilitat i bellesa estètica.
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 5 juliol 2025
Una proposta quasi perfecta


Tres dones de tres dècades diferents en ciutats diferents i tres vides marcades per una novel·la: La senyora Dalloway. Tres vides encriptades en unes hores, com a la novel·la de Virginia Woolf.

Una de les vides és la de la famosa escriptora britànica el 1923, quan patia problemes mentals, pensava en el suïcidi i començava a escriure La senyora Dalloway. L'altra és la de la senyora Laura Brown el 1949 quan està llegint el llibre de Virgínia Woolf i prepara una festa d’aniversari per al seu marit. La tercera és la de Clarissa Vaughn el 2001, quan va a veure al seu amic i amor romàntic de joventut, el poeta Richard, que acaba de rebre un important premi literari mentre lluita contra una sida molt agressiva.

La novel·la de Michael Cunningham, guanyadora del premi Pulitzer i de la qual Stephen Daldry va fer-ne una celebrada versió cinematogràfica el 2002, amb la qual Nicole Kidman va guanyar un Oscar, s’emmiralla en la vida de Woolf. Reflecteix les situacions quotidianes i emocionals de les tres protagonistes, així com les dels personatges secundaris, amb les que viu la protagonista de la novel·la de Woolf, Clarissa Dalloway.

La versió de l’actual directora de l’International Theater Amsterdam (ITA) hereu del Toneelgroep d’Ivo Van Hove, Eline Arbo, va al moll de l’os de l’original per il·luminar els retrats d’aquestes dones i la seva ànsia de llibertat. Inclou, lògicament, el lesbianisme que nia en elles (quina dolçor en el petó robat de Laura amb la veïna Kitty) com nia en elles la possibilitat d’un suïcidi alliberador. Introdueix la figura de l’autor/narrador i clou la funció amb l’inici de la novel·la: el suïcidi de Woolf.

Una poderosa imatge per a una proposta cuidada fins a l’extrem en tots els aspectes que vol emocionar des d’un calculat distanciament. Magnífic l’espai escènic giratori que incorpora els àmbits de vida de les dones, magnifiques també les interpretacions, molt interessant un espai sonor majoritàriament en directe (per què no tradueixen les lletres de les cançons?) repetitiu i radical que manté la tensió, i una imaginativa i àgil direcció de la noruega Eline Arbo (1986) que tot barrejant les tres històries sembla voler traduir a l’escenari la tècnica literària del flux de consciència de l’original. Una proposta quasi perfecta que no eximeix de llegir la novel·la per a una comprensió més àmplia.

Santi Fondevila, Ara, 5 juliol 2025

Un zodíac domèstic


La promesa d’un dia perfecte per a tres dones, el 1923, 1949 i 1998. Tres escenaris lligats per la novel·la Mrs Dalloway, de Virginia Woolf. Aquesta és la premissa d’una altra cèlebre novel·la: The hours, de Michael Cunningham. El 2002 es va adaptar amb èxit al cinema i el 2022 es va estrenar l’òpera de Kevin Puts. Un any abans, Eline Arbo, nova directora artística de l’Internationaal Theater Amsterdam (ITA), en va estrenar l’adaptació escènica amb una decisió dramatúrgica clau: visibilitzar la mirada masculina de l’autor sobre les dones. Gest obligat per a una directora amb consciència política sobre gènere.


Comença l’obra i l’autor (Steven Van Watermeulen) ocupa el centre de l’escenari, mentre que en les ombres es comença a moure un anell giratori disposat com un zodíac domèstic. Allí esperen l’alba les tres protagonistes. Aquesta veu tindrà una presència notable cada vegada que el pes de la literatura de Cunningham s’imposi sense embuts sobre una teatralitat que juga lliurement amb les convencions.

Tot el muntatge d’Arbo radica en aquest balanç entre diferents tons i llenguatges. A vegades l’expressió és freda i distant; d’altres, abruptament intensa, i aquests graus s’expressen tant a través d’una narrativa literària pura o una solució inconfusiblement teatral.


El públic s’ha d’acomodar a aquesta convivència, però quan la personal afinació d’Arbo es fa familiar, la funció provoca una atenció intensa que només es fa notar quan la directora atura en sec l’energia instal·lada a l’escenari. Llavors el públic s’adona del seu profund estat d’abducció.


Un viatge pausat perquè la companyia s’exhibeixi amb tota plenitud. Van Watermeulen és un narrador esplèndid, de subtil cadència radiofònica, com ho és el seu Richard adult, el poeta malalt terminal de sida. Chris Nietvelt és una introspectiva Virginia Woolf que albira —com en cada pàgina d’aquest text— la possibilitat de la mort. Ilke Paddenburg és Laura Brown, interpretant a la perfecció la tragèdia invisible de l’ideal femení de l’època MacCarthy. Marieke Heebink és una intensa Clarissa Vaughn que només troba en el passat el consol davant la certesa present de la mort.

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 7 juliol 2025

Quan el temps avança fent cercles

“La senyora Dalloway va dir que ella mateixa compraria les flors.” I així, amb aquesta frase, i  amb  el passeig que condueix  cap a la floristeria des de la bonica llar en la qual Clarissa Dalloway es disposa a celebrar aquest capvespre  una gran  festa que la portarà a retrobar-se amb el passat, s’inicia un dels més excepcionals monuments literaris del segle XX. La Mrs. Dalloway de Virginia Woolf viu al Londres dels anys vint del segle vint.

I és ben cert que per la ciutat deambulen encara soldats com ara el Septimus Warren Smith que tant de protagonisme té també en aquesta història; joves veterans que han convertit les cicatrius deixades per la recentment finalitzada Primera Guerra Mundial en un estrès post-traumàtic que convida constantment a posar-li punt i final a tot i llançar-se des d’una alta finestra.

Però aquest matí de juny és massa bonic i massa lluminós com per posar-se  a pensar en aquestes coses .Per cert: la senyora Dalloway resideix  des de fa dècades al barri de Westminster. I això implica residir a l’ombra del Big Ben; a l’ombra del gran rellotge que fins i tot quan no t’ho esperes i t’has oblidat de la seva presència  et torna a recordar amb la seva musicalitat el pas inexorable de les hores.

I les hores continuen avançant amb la mateixa irrevocabilitat resideixis on resideixis i visquis a l’època que visquis. Això ho poden corroborar les tres protagonistes de The Hours, l’estupenda novel·la guanyadora del Premi Pulitzer 1999 que  Michael Cunningham  va escriure tot seguint-li ben a prop les passes a la senyora Dalloway de Virginia Woolf, convertint la mateixa escriptora en personatge literari i fent-li compartir protagonisme amb altres dues dones d’èpoques diferents.


L’any 1923, Virginia i Leonard Woolf, aquest marit al qual ella li escriurà la més afectuosa de les cartes abans del seu suïcidi intentant així també eliminar l’aparició de la culpa, resideixen a Richmond, un preciós districte de Londres que ni sembla Londres, perquè el seu immens parc ple de grans mansions i banyat per les aigües del Tàmesi li confereixen un encant ben allunyat del bullici de Westmister: aquest és l’escenari des del qual Virginia s’enfronta als fantasmes de la depressió mentre li va donant forma a Clarissa i els seus propis fantasmes.

A la ciutat de Los Angeles de l’any 1949, la lectura del llibre que Virginia Woolf estava escrivint l’any 1923 capgirarà per complert l’existència de Laura Brown, una mestressa de casa que ara es troba esperant la seva segona criatura, mentre intenta preparar-li un pastís d’aniversari al marit amb l’ajut del seu primer fill. I unes dècades més tard, a les acaballes del segle vint i a la ciutat de Nova York, una altra Clarissa surt també de casa per tal de comprar també ella flors i tenir-ho tot a punt per tal d’oferir la festa que es mereix al seu amic Richard, que acaba de guanyar un important premi literari. Tot i que potser en Richard, malalt terminal víctima de la SIDA, no es trobi en disposició ni tingui ganes de presentar-se a cap festa.


Com la Clarissa Dalloway, també aquesta altra Clarissa, i també la Laura i la mateixa Virginia se’ns presentaran al llarg d’una única jornada amb connotacions decisives. Tot i que  en el cas de la Woolf, Cunningham es permeti la llicència narrativa d’incloure també una referència a aquella altra jornada de l’any 1941 en la qual la Woolf va decidir omplir-se les butxaques amb pedres, i endinsar-se per les aigües d’un riu sense retorn. Cunningham fa que l’existència dels personatges que ell mateix ha creat estigui del tot interconnectada amb l’existència dels personatges creats per la Woolf, que els grans temes que apareixen a La senyora Dalloway reapareguin a la seva novel·la oferint noves perspectives i que la narració s’ompli de paral·lelismes i coincidències qui li donen a l’entramat literari una colpidora consistència.

I ben aviat, la fita literària de Cunningham  va ser reconvertida amb extrema sensibilitat per Stephen Daldry en una memorable pel·lícula protagonitzada per Nicole Kidman, Julianne Moore i Meryl Streep. Més recentment (2022), el compositor Kevin Puts en va extraure d’ella una reeixida òpera estrenada al MET de Nova York amb un repartiment també de luxe en termes musicals, integrat per Renée Fleming, Joyce DiDonato i Kelli O’Hara. I ara ens arriba dins del marc del festival Grec la versió escènica del text signada per la directora noruega Eline Arbo, que s’ha fet també càrrec de la direcció del ITA Ensemble un cop Ivo Van Hove fos defenestrat de tan prestigiosa institució teatral. I que s’ha convertit en un dels noms estel·lars de la direcció escènica europea, com acredita també l’entusiasme amb el qual ha estat rebuda  a Londres The Years, la seva adaptació teatral d’un dels llibres més coneguts d’Annie Ernaux.

Arbo defineix el llibre de Cunnigham com “l’increïblement bella història de tres dones, les vides de les quals estan inextricablement connectades. Totes tres lluiten amb els rols que se’ls assignen i busquen el seu propi camí cap a la llibertat”. I considera que la novel·la, tot retratant dones d’èpoques diferents, fa que s’obrin preguntes sobre el nivell real d’emancipació de la dona actual i sobre “els patrons de rol que romanen profundament amagats a la nostra cultura”.

I per tal de visualitzar aquestes connexions i anular també d’alguna manera les distancies temporals sense prescindir  mai, però, d’elles, fa ús d’un espai circular en constant moviment que potència al màxim les intencions de la dramatúrgia. Cadascuna de les dones disposa del seu propi racó escenogràfic, del seu propi apartat escènic. Però, com passa sovint, aquest racó no té perquè coincidir amb aquella habitació pròpia que reclamava Virginia Woolf com a dret fonamental al qual hauria de tenir accés qualsevol dona i, ja de retruc, qualsevol persona privada d’un espai íntim i personal en el qual poder realitzar-se lliurament.

Les tres protagonistes d’aquest muntatge i, ja de pas, la resta de significatius personatges que acompanyen el seu itinerari vital, acabaran  circulant per aquest cercle obert tot  saltant-se les barreres de l’habitacle del qual partien, desplaçant-se per l’espai i pel temps i originant amb el seu moviment, les seves mirades o els seus petons furtius (per aquí circulen també desitjos latents que comencen a fer-se patents) noves complicitats. Això, mentre les flors que sortia a comprar la primera Clarissa fa ja un segle van agafant també a l’escenari una presència cada cop més visible que reforça el seu valor simbòlic.

Arbo dilueix així les barreres narratives imposades per les pàgines del llibre i el realisme cronològic imposat per la imatge cinematogràfica. I introdueix com a personatge sempre present la figura del narrador, deixant alhora també oberta la possibilitat de potenciar així la seva identificació amb alguns dels altres éssers que donen voltes damunt aquest giratori en companyia seva.

De vegades, i malgrat l’alt nivell interpretatiu del conjunt, Arbo deixa que una ombra excessivament caricaturesca (en el cas de la Clarissa temporalment més propera a nosaltres) o lleugerament sobreactuada (en el cas de la Laura de mitjans del segle passat amb algun apunt histriònic) trenqui el bon engranatge de conjunt. I potser la seva visió més analítica que emocional del text, impedeix que a l’escenari, aquest es presenti un xic mancat d’aquella força emotiva que transmetia tant des de les pàgines del llibre com des de la pantalla.


Però això no impedeix reconèixer que som davant d'un excel·lent espectacle que enriqueix encara més l’univers creatiu al qual ha acabat donant lloc  la publicació de The Hours, tot partint de l’excepcional novel·la de la Woolf a la qual cal tornar imprescindiblement (o descobrir d’una vegada) si es vol captar tot el sentit de la proposta. Una proposta enriquida per brillants interludis musicals que culmina amb un espectacular efecte aquàtic amb quelcom de vòrtex. El giratori ha deixat ara de donar voltes. Virginia entra amb determinació a les aigües que s’empassaran la seva vida. Però lluny de posar-se excessivament dramàtica, la bellesa visual de l’escena sembla recordar-nos que en aquesta decisió hi ha un acte de llibertat, un rebuig al patiment innecessari que en té quelcom de negació de la vida.

Les tres protagonistes d’aquest muntatge i, ja de pas, la resta de significatius personatges que acompanyen el seu itinerari vital, acabaran  circulant per aquest cercle obert tot saltant-se les barreres de l’habitacle del qual partien, desplaçant-se per l’espai i pel temps i originant amb el seu moviment, les seves mirades o els seus petons furtius ( per aquí circulen també desitjos latents que comencen a fer-se patents) noves complicitats.

Ramon Oliver, Recomana, 7 juliol 2025
El cercle d’Eline Arbo


La febre per adaptar novel·les sembla que no és exclusiva dels teatres públics catalans. A Europa també ha calat la dèria d’adaptar aquelles novel·les que han marcat a directors, adaptadors i productors. Crisis d’idees? Abaratiment de costos? Una manera d’assegurar el tret? Tot al mateix temps i a tot arreu. Però no ens engresquem amb debats sense fi. En aquest racó d’Internet ja hem cantat les quaranta als programadors quan ha calgut. Però a escala internacional no hi arribarem. No ens pertoca a nosaltres analitzar la programació artística del Internationaal Theater Amsterdam. La companyia d’aquest prestigiós teatre europeu ha portat al Grec d’enguany, al TNC, una adaptació molt interessant de The Hours de Michael Cunningham. 


Molts recordareu la pel·lícula protagonitzada per Nicole Kidman, Julianne Moore i Meryl Streep. Ara les tres històries de tres dones íntimament lligades a la novel·la Mrs Dalloway de Virginia Woolf ocupen un escenari giratori, un cercle que esdevé l’espai més idoni per parlar de la relació entre aquestes tres senyores. Darrere la proposta està Eline Arbo, una dona noruega, nascuda al cercle polar àrtic, que fa any i mig que dirigeix el popular teatre públic de la capital dels Països Baixos. Molts la veuen com un digne relleu de la feina que va fer l’ínclit Ivo Van Hove, sens dubte un dels directors contemporanis més aplaudits de tota Europa. Arbo, qui enguany ja s’ha emportat el prestigiós premi Olivier pel muntatge de The years d’Annie Ernaux, ha treballat en aquest muntatge que hem vist tres dies al TNC amb alguns dels intèrprets més importants de la companyia de l’ITM. Però curiosament ha brillat més la direcció escènica, la posada en escena que no les interpretacions. ¿Com pot ser que una direcció sigui més excel·lent en l’execució formal de la idea que no pas en la interpretació dels qui se suposa que han d’explicar la història? La direcció ha d’equilibrar la posada en escena sense descuidar la interpretació. A veure, que tampoc vaig a fer sang. Les interpretacions són bones en general, però hi ha una nota discordant que fa grinyolar la perfecció de l’engranatge que Arbo ens ha volgut mostrar. 


Anem a l’argument. La primera dona que presenta el narrador —una figura literària ben resolta, però que segurament se li hauria pogut fer una esporgada per agilitzar el ritme en alguns trams— és Laura Brown, una dona ubicada a l’any 1949 a Los Ángeles, una mestressa de casa que es deleix pel seu fill i el seu marit, a qui li ha de cuinar un pastís d’aniversari. Però la lectura de Mrs. Dalloway l’engoleix en una espiral de dubtes sobre qui és i qui vol ser. La segona dona és Clarissa Vaughan, una dona “progre” de finals de segle a Nova York (que simbolitzarà la moderna Mrs. Dalloway), que ha de preparar una festa per celebrar el premi Carrouthers que li han atorgat al seu amic, Richard, malalt de sida. La tercera dona, com era d’esperar, és la mateixa Virginia Woolf, a la que a principis de segle es troba pensant en una nova novel·la, Mrs. Dalloway mentre intenta lluitar contra el gegant de la depressió que es va colant en la narració. 


És obvi que l’argument i el reconeixement per crítica i públic de la novel·la de Cunnigham i de la pel·lícula de Stephen Daldry com deia ja poden ser raons de pes per voler portar a terme aquesta adaptació. Però probablement hi ha un altre factor més important per la directora: va escollir aquesta obra per seguir la trilogia sobre l’autoconsciència que va començar amb la premiada The years i ha conclòs amb The laws de Connie Palmen. Una trilogia que també és coneguda com la del cercle, perquè totes tenen aquesta figura com a leitmotiv escènic. En el cas que ens ocupa, a més és un cercle giratori que es mou a diverses velocitats, segons passa el temps. Sobre aquest cercle s’estableix els diferents sets escènics. Cada un sembla que li pertoca a la història d’una de les dones, però les transicions ja marquen el deambular d’aquestes senyores per tot l’escenari, ocupant aquells espais que abans pertanyien a l’altra. El moviment escènic té molt a veure amb l’efecte del flux de consciència que Cunnigham va voler materialitzar en la novel·la, que, de fet, és una còpia/ homenatge a l’estil que Virginia Woolf va aplicar a Mrs. Dalloway. Per materialitzar aquest patró són claus el cercle giratori, el moviment escènic, la música amb un cert leitmotiv repetit i el personatge del narrador qui dona veu als pensaments de les tres dones.


Tanmateix, la fantàstica posada en escena queda parcialment eclipsada per alguna interpretació un xic sobrepassada. Marieke Heebink, una d’aquestes actrius de prestigi de la companyia, sobreactua en diferents passatges de l’obra, exagerant el dramatisme. Que sigui el personatge més vitalista i enèrgic de les tres no significa que vagi a la caricatura. També li passa en algun moment a Ilke Paddenburg, qui en general està sempre ben enfocada en la contenció del seu personatge, igual que Chris Nietvelt, la Virginia Woolf, qui manté l’equilibri entre la flema britànica i la trencadissa emocional que viu el seu personatge. Entre aquestes tres dones es mou amb destresa i molt d’ofici, Steven van Watermeulen (amb una gran semblança a Ed Harris, actor que interpreta Richard al film). També els acompanyen interpretant diferents personatges, Jesse Mensah i Hanna van Vliet, on ella insufla més força als seus personatges episòdics, mentre que ell destaca com a cantant en algunes de les cançons que acompanyen l’obra (i que, no sabem per què, no es van traduir durant l’obra) i serveixen per fer les transicions.


Malgrat aquestes notes desafinades, és un gran encert per part de l’equip del Grec portar aquesta proposta al TNC i veure com se les gasta un talent jove europeu i ja consolidat com és Eline Arbo. El seu tercer acte amb el moviment de mobles al centre fix del cercle és fantàstic i les escenes dels suïcidis són escènicament impecables. Primer, resol la mort de Richard fàcilment amb els elements que té sense perdre el dramatisme que necessita. Segon, explica la mort de Woolf, d’una manera més espectacular i poètica, donant-li distància per fer-la important, encara que sigui un comiat molt cinematogràfic. Arbo transmet bé el concepte de les històries connectades, d’aquest cercle tancat on es troben tres dones que lluiten per escapar de les cotilles que la vida i la societat els ha posat.

Martí Figueras, Recomana, 12 juliol 2025
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