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«A la colònia penitenciària». A partir del conte de Franz Kafka. Direcció i dramatúrgia: Dobrin Plamenov. Interpretació: Cristina Terzi, Àlex Pujol, Eduard Serra, Carles Roig i Jordi Figueras. Il·luminació: Guillem Font. Espai Sonor: Zúbel Arana Bernal. Moviment: Mar Garcia. Escenografia: Ona Grau. Producció executiva: Daniel de la Torre. Agraïments: Xavier Ariza, La Fura dels Baus. Una coproducció d’Amici Miei Produccions SL i La Mala Companyia. Amb la col·laboració del Grec 2026. Premi 2025 Adrià Gual de l’Institut del Teatre. La Mala Companyia. Festival Grec 2026. Espai Lliure de Montjuïc, Barcelona. Del 24 al 25 de juliol 2026.
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Kafka contra l’arbitrarietat contemporània


¿Per què recórrer a un conte terrorífic de Franz Kafka, un segle més tard que es publiqués? L’adaptació té moments que ajuden a veure una proclama contra els lideratges messiànics, fins i tot després de mort. La setmana que la casa natal de Hitler s’ha convertit en una caserna policial (per refredar les concentracions de l’extrema dreta, un cop es va destruir l’emplaçament del búnquer a Berlín on se suïcidaria amb Eva Braun) és significatiu que la làpida de l’antic comandant d’A la colònia penitenciària esperoni a una resistència a treure’l de la tomba perquè lideri una nova revolució.

La placa de la casa natal de Hitler, a Àustria, que denuncia l’holocaust, igualment, és llegit com a clam de revolta. Els 50 anys a què fan referència al muntatge apunta amb punteria al cos de Franco (enretirat fins fa ben poc del Valle de los Caídos, on se l’admirava). Fa ben poc, també al Grec, s’ha pogut veure Avi, et trauré d’aquí, que en faria un apropiat díptic amb aquest muntatge.


Aquest vell comandant ha creat una màquina executora que tortura les víctimes sense un judici previ. La sentència s’escriu a la pell del detingut, que se’l considera delinqüent i criminal, d’entrada, sense judici. De manera semblant a l’ICE de Trump, O a les CIE espanyoles, que criminalitzen la migració pel color de pell. Aquesta illa militaritzada, de fet, serà un presagi dels centres de detenció de migrants fora del continent, que va impulsar Meloni i que, ara, la Unió Europea veu de bon ull. L’arribada de la funcionària que evita pronunciar-se per demanar un judici just al dissortat soldat, és una professional que no vol intervenir, només apunta quina és la justícia que s’hi aplica.


Juan Mayorga va escriure un espai d’arbitrarietat policial a La paz perpetua (TNC, 2008), en la que també s’obiava la possible reinserció dels presos. Simplement, es tractava de depurar la societat, per anar esbandint totes aquelles persones que es revolen legítimament del sistema. El director Dobrin Plamenov de La Mala Companyia ha triat el text de Kafka del 1914 (abans de l’exaltació dels feixismes) però amb una increïble intuïció sobre els seus mecanismes.

L’obra guanyadora del Premi Adrià Gual de l’Institut del Teatre, l’adaptació insinua accions del present, però amb una posada en escena clàssica, de representació, amb una pàtina que l’envelleix (no hi ajuda el quadre de Fast Forward quan es pot resoldre amb una el·lipsi). El teatre de l’absurd, que tant podria ajudar a donar-li un aire còmicament brutal es va esvaint per una acció tràgica i cruel que ho impregna tot.

Els secrets dels personatges es van descobrint a mesura que avança l’acció. Hi ha escenes que semblen repetir-se com una espiral desesperant implacable. L’estrangera vinguda a observar és enganyada i ella, en part, es deixa enredar, per escapar-se de cap consideració moral. La supervivència mana. La illa està abocada a autocondemnar tothom, fins i tot després que la màquina hagi explotat en mil bocins, a causa d’un precari manteniment.

Jordi Bordes, Recomana, 27 juliol 2026
El guardià de la colònia penitenciària


S'ha pogut veure al Teatre Lliure, en el marc del Festival Grec, A la colònia penitenciària, a partir del conte homònim que Franz Kafka va escriure el 1914, poc després de l’esclat de la Primera Guerra Mundial —tot i que no es publicaria fins al 1919. El relat, situat en una illa remota, funciona com una al·legoria política i ha estat profusament analitzat per pensadors com Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari i Hannah Arendt.


La proposta teatral de Dobrin Plamenov i La Mala Companyia, guanyadora del premi Adrià Gual de l’Institut del Teatre, presenta variacions respecte de l’original, personatges i textos afegits, com també un joc temporal que fa anar l’obra endavant i endarrere a la manera d’una gravació o arxiu revisable. Amb aquest muntatge, dirigit per Plamenov, que també signa la dramatúrgia, la companyia tanca la seva trilogia —completada per Es pronuncia Camí (2021), a partir de La pesta d’Albert Camus, i L’últim dia de l’home gos (2023), relectura d’Un món feliç d’Aldous Huxley— sobre els mecanismes de control social, la distopia i l’opressió dels governs sobre els individus.


Fa un sol de justícia, com s’acostuma a dir. Una llum implacable cau sobre l’enterrador (Jordi Figueras), un personatge que no figurava en l’original i que aquí acaba revelant-se com el corruptible guardià o dipositari de l’antic ordre. Si l’escenari a tres bandes de l’Espai Lliure —escenografia a càrrec d’Ona Grau— està del tot ocupat per un tanc de fusta, ple de terra fins a dalt i amb un sot excavat al centre, la protagonista del conte resta oculta en una extraescena contigua de la part superior, a què menen unes escales.

Ens referim a la màquina de tortura i execució de la pena de mort que centra el relat de Kafka i el seu sistema judicial arcaic, presumptament en crisi. De fet, el forat excavat en el recinte —la sòlida estructura transmet a la perfecció la idea d’aïllament i insularitat— correspon al fossat que li espera al cos “ajusticiat”.

L’oficial que administra l’aparell (Eduard Serra), jutge i botxí alhora, havia estat la mà dreta de l’antic comandant, enterrat no se sap ben bé on, i res no el motiva més que publicitar la màquina punitiva. Ho fa amb passió i amb sentit d’urgència, perquè tem que si l’estrangera —aquí, a diferència de l’original, es tracta d’una noia, que interpreta Cristina Terzi— no aprova el seu “procediment”, el nou règim el substituirà per un altre més propi dels estats moderns.

El principi fonamental d’aquest oficial, únic partidari confés                  —i entusiasta fins a extrems que esparveren— del dispositiu de tortura i anihilació, és que la culpa sempre és indubtable. La vida i funció de l’operari    —el protocol és el fibló del poder, diu Ingrid Guardiola— estan estretament lligades a la màquina, i és per això que procedeix a explicar-li minuciosament a la funcionària estrangera —una mediadora internacional, potser— les parts i el funcionament de l’aparell, dissenyat per inscriure sobre el cos del condemnat la sentència que aquest ha desobeït. No és fins que la sent gravada a la pell que el culpable sap quina llei ha infringit; la desxifra a partir de les ferides, sense cap altra mediació.


Hi haurà una execució pública, però, per la manera com està reordenada i transformada la faula, no se sap de bon inici qui serà el mort. Enfront de la lògica que pretén dominar el món amb l’enteniment, la realitat de l’univers retratat és irracional, absurda, inescrutable. Els dos soldats (Carles Roig i Àlex Pujol), que mantenen una relació incerta, ambigua i canviant —els seus rols venen donats per una enunciació externa—, tenen, en la dramatúrgia de Plamenov, nom propi: Franz (Kafka?) i René (Descartes?); aquest darrer, paradoxalment, s’expressa en termes existencialistes.

La misteriosa figura de l’enterrador sembla relacionada amb el personatge que dona nom a l’única peça teatral de Kafka, El guardià de la tomba, escrita entre 1916 i 1917 i publicada pòstumament, en què un vigilant batalla amb els esperits dels avantpassats que malden per escapar-se i envair el món dels vius. Això casa bé amb el relat A la colònia penitenciària, en el sentit que la làpida de l’excomandant té una inscripció que commina a creure i esperar en la resurrecció de l’antic cabdill i la reconquesta de la colònia. Sempre perviuen restes d’aquest ordre primitiu; sempre pot tornar a ressorgir. Però també podria passar que el guardià-enterrador, que ja no sap distingir els vius dels morts, hagués canviat de bàndol. Tal com ell mateix diu en un moment donat, el pitjor de l’illa no és la màquina.

El text, que té més de cent anys però no caduca, remet a un univers de suplicis que despulla els éssers humans de dignitat. Segurament és per això que la direcció, tot i fer una aposta força clàssica, flirteja en algun moment amb l’estètica de la crueltat. D’altra banda, la manera fragmentada com es llencen les rèpliques fa més ominosos el perill i la imprevisibilitat, alhora que trasllada a la posada en escena l’estil kafkià de la interrupció o la interferència.

El fet que s’hi hagin introduït operacions de flashback i repetició —el rebobinat s’aplica també el moviment actoral, en un recurs poc original, tot i que efectiu— incideix en el caràcter mecànic de l’artefacte teatral, que torna sobre si mateix una vegada i una altra, potenciant la idea que els personatges són meres peces de l’engranatge. Els intèrprets duen a terme la seva missió amb eficàcia.

La versió teatral, a banda de fer-se ressò dels règims totalitaris i els camps d’extermini —la crueltat mecanitzada, la burocràcia de l’horror, la deshumanització, el laboratori social— que semblava anticipar o profetitzar el conte, inclou afegitons textuals que expliciten i polaritzen determinats posicionaments des del punt de vista filosòfic. Així doncs, aporta comentaris o excursos —suggestius, perquè estan en certa manera encriptats— a la poètica de Kafka, caracteritzada per l’exposició de fets sense context ni horitzó interpretatiu. Val a dir que resulta una mica massa explícita o sobreexplicada la passivitat amoral de la funcionària: “La meva feina consisteix a veure atrocitats i no fer res al respecte”. Aquesta peça avui, muntada així, ofereix un univers reclòs en si mateix, alhora que funciona com a recordatori. El feixisme no està mort i enterrat. Té encara els seus guardians, encegats per la brillantor cruel d’un “sol que mata”.

Ana Prieto Nadal, Núvol, 31 juliol 2026
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