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«El corazón de Ester». Concepte, dramatúrgia, textos, direcció i interpretació: Alberto Cortés. Disseny d’il·luminació i tècnic: Benito Jiménez. Espai sonor i tècnic: Óscar Villegas. Direcció musical i violins: Luz Prado Guitarres: Adriano Galante. Veus de cor i piano: Proyecto eLe. Coordinació tècnica: Cristina Bolívar. Espai escènic: Víctor Colmenero Mir. Pintura: Miguel Oliver. Vestuari i assistent de producció en gira: Gloria Trenado. Barrets: Patricia Buffuna. Subtítols: Marion Cousin. Acompanyament en cos: Janet Novás. Mirada externa: Amalia Fernández. Fotografia: Manu Rosaleny, Alejandra Amere. Vídeo: Johann Pérez Viera. Producció: El Mandaíto Producciones SL. Una producció del Grec 2026 Festival Barcelona, Centre de Cultura Contemporània Condeduque, Kunstenfestivaldesarts, Tanzquartier Wien, Festival d’Automne, Théâtre de la Bastille, Centre de les Arts Lliures de la Fundació Joan Brossa i Agència Andalusa d’Institucions Culturals-Teatre Central. Hi col·labora: Festival Citemor, CAMPO, Azala i Graner. Mercat de les Flors, Barcelona. Del 5 al 7 de juliol 2026.
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Crir d'amor desesperat


Molts espectadors van respondre amb entusiasme al crit d’amor desesperat del malagueny Alberto Cortés a Analphabet (Grec 2025). Un poema visual habitat per un fantasma romàntic i queer que entrega als espectadors tot el que és, tot el que pateix, tot el que sent. Ara, dins de la programació del Grec 2026, El corazón de Ester segueix icònicament els passos d’aquell Analphabet.

Encara més místic, arrenca amb la parsimònia de qui vol domar el tempo. Un llarguíssim, quasi incòmode, silenci en una absoluta penombra que només deixa veure el ball de les mans de l’artista. Hi apareix l'Ester vestida com una dona anglesa del segle XIX. Brolla la paraula, inspirada en textos d'Emily Dickinson i Simone Weil. Una paraula d’alè poètic que per moments evoca el lirisme rural andalusí de Lorca.

Una paraula que trenca la quarta paret per convertir l'Ester en espectadora d'ella mateixa. Un altre poema d’amor desesperat. L’amor absolut que es desfà en si mateix i que només albira desaparèixer. Un poema, tres llargs silencis i dues cançons, i a la fi el tors nu i un ball de braços i encara l’adeu entre aplaudiments amb postures de diva.

Certament, Cortés captiva amb la seva vulnerabilitat, amb la fragilitat del cos, amb una rapsòdia juganera a la qual, a parer nostre, li manca una mica de veu i li sobra obscuritat.
Santi Fondevila, ARA, 6 juliol 2026
Alberto Cortés ets tu


El fet de crear és un tema que ha fet córrer molts rius de tinta. I cada cop més, ens trobem amb propostes escèniques en què es reflexiona obertament sobre el procés de creació. Es pot fer de manera discursiva a través de l’autoficció com va fer Jimena Márquez a El desmontaje, o a través d’una ficció que fa un doble salt mortal en la metateatralitat com és Història d’un senglar (o alguna cosa de Ricard). Segur que se us acudeixen molts més casos. I sortint dels marges, amb mirada queer, se’ns presenta i representa Alberto Cortés per tercera vegada (diria). Recordo que One Night at the Golden Bar al TNT em va sacsejar de dalt a baix. Després, va presentar Analphabet l’any passat i va continuar exposant el seu cos i la seva poesia per convocar un fantasma, un animaló, un amant ferit. Ara, finalment, es posa ell, com a cos i esperit al centre de l’escenari, com un ens que observem, que esperem, que reclamem. Algú que esdevé sols en la nostra mirada.

L’obra d’Alberto Cortés desborda d’amor, de sentiments extrems, passions i obsessions que l’artista transmet en un acte performàtic antinaturalista. És un art extrem, pot resultar incòmode i força a l’espectador a entrar en el seu joc. Si ho fas, xales. Si no, pots acabar una mica fastiguejat. Tanmateix, el pitjor que pot passar és la indiferència.

Ara, a El corazón de Ester, el malagueny s’arrisca més que mai a no ser del tot comprès o a generar aquella sensació que es resumeix molt bé amb la frase molt soroll per no res. Òbviament, gran part de la platea es mostrava entusiasmada amb la performance, però si plantaves l’orella a fora hi havia algunes veus discrepants. Cortés no és permeable, tot i que l’espectacle, en certa manera, tracta d’això.  

Palplantat a l’escenari, a la foscor, abillat amb un vestit del segle XIX, de llarga faldilla i còfia, Cortés sembla buscar la connexió espiritual amb algun ésser diví. Un silenci sepulcral (bé, la tos de sempre es fa notar en aquests moments) que dura uns minuts i que, finalment, es trenca quan la poesia brolla dels seus llavis.

Deuen ser els primers versos d’Ester, aquesta dona protagonista d’un diari poètic del segle XIX que diu Cortés que es va trobar i on la dona relata una vida d’entrega a l’amor absolut, un amor que la desgasta fins a tal punt que la fa desaparèixer. Alberto Cortés utilitza aquesta història per iniciar un relat en què exposa la seva devoció per un amant, per l’altre, fent-se ell/a cada cop més petit/a. Primer més retreta, a poc a poc es va movent i va exposant amb més vehemència la seva passió com si obrís portes, com si travessés camps. Immediatament, es descobreix el rostre. L’exposició del seu jo sempre va del transvestisme a la nuesa.

Tanta és la devoció, la passió carnal que admet que ha perdut la innocència i que busca el seu nen. Com si fos un punt d’inflexió, Cortés surt per primer cop del personatge i exposa amb una simple afirmació el seu jo davant dels altres, nosaltres que el mirem. “Vosotros pagáis mi alquiler. ¿Seguís enamorados de mi?”. La devoció que sentia Ester pel seu amant, la reclama Cortés. Però, per si de cas, és Cortés qui declara el seu amor al públic. El milord d’Ester som nosaltres i ell es deu a nosaltres. La performance inclou algun suposat desmai. Així entre la veu d’Ester i la seva pròpia, Cortés ens vol cortejar. Els quadres escènics, però, de vegades es fan repetitius i monòtons, i la foscor i el silenci tampoc ajuden a mantenir la connexió amb el ritual, sobretot quan d’esquena al públic, com en un acte de pudor, ens convida a escoltar el seu esperit. 

Afortunadament, Cortés torna a implicar-nos quan surt a la platea per jugar al joc del jo a través de la mirada de l’altre. “Aquí en el escenario soy el hombre de tu vida” declara ufanós i convençut. Ell sol existeix en la mesura que és admirat i adorat en aquell escenari. Ell i tots els artistes. Cortés vol recrear aquest acte de comunió amb la interpel·lació directa, “Yo entro en ti” i es manté ufanós i segur fora d’aquest mirall. “Soy más alto fuera que dentro”. Fins i tot anima al públic a que el dispari. Ell ja ha assumit que no existeix per si mateix, sinó sols en la construcció que li fem nosaltres. Després, però, tornarà a la foscor i la quietud, però, la poesia i la performance delicada (la màgia d’un feix de llum sobre una mà) continuarà sent la punta de la llança per punxar qualsevol cor endormiscat. 

Ja al tram final, Cortés s’ha tret gairebé totes les capes de roba, i sona una versió coral de Dreams de The Cranberries on ell sembla voler dirigir-nos i animar a fer els cors. En aquest moment, un gran tul negre s’erigeix i es descobreix una carta del tarot, The Star, amb una dona nua. ¿Al·legoria o missatge directe? Sols li queda al ritual una diatriba final de celebració al públic i una confessió final, en aquest escenari Cortés deixa “un pedazo de mi corazón” que l’ajudi a no desaparèixer.

La performance poètica de Cortés compta amb un vestuari preciós de Gloria Trenado, amb espai escènic de Víctor Colmenero i la direcció musical de Luz Prado. Tots els elements estan ben combinats per potenciar la poètica del malagueny, tot i que optar per la quietud i la foscor excessiva en diferents moments trenca massa el ritme. El millor, sens dubte, de l’espectacle és el text, la poesia que destil·la Cortés, tot i que a vegades és massa carregada i barroca. Però poder disposar a la sortida del Libro de las devociones, compost per Querido Padre, Los chicos de la playa Adoro i el mateix El corazón de Ester, ajuda al públic a tenir una millor recepció de l’obra, a completar el viatge. I no ens enganyem: és una operació de màrqueting collonuda.

Martí Figueras, Núvol, 6 juliol 2026

Per no exhaurir el fervor


El Mercat de les Flors ha acollit durant tres dies El corazón de Ester, d’Alberto Cortés —més concretament, la cinquena, sisena i setena funcions de les cinquanta que estan previstes en total. En projectar un nombre reduït de sessions i mirades, el creador fa coherentment extensiva la poètica de la peça —o el seu tema— als criteris de programació i distribució, més sostenibles en el sentit que limiten el consum que el públic fa de l’artista, el desgast a què el sotmet a canvi de diners, una ovació o un esguard extasiat.

La deliberada parsimònia de l’inici —quietud i silenci dilatats— té a veure amb l’estat d’obertura i espera en què busca col·locar-nos el creador. La figura sedent —el mateix Cortés, amb el tors immòbil i les mans oferents— evoca l’Ester del títol, una dona anglesa del segle XIX que va deixar un llibre de poemes i diaris on havia consignat el seu procés de desaparició, conseqüència del desgast i l’extenuació que li produïa estimar i ser estimada: “mi corazón se cansa de ser visto”.


Si a One Night at the Golden Bar es presentava com un àngel que en protegir es desarma, aquí afirma que, de tant donar-se al públic, es desgasta el seu ésser escènic. S’adreça a nosaltres amb un irònic “milord” que, pel que té de tractament reverencial, apunta cap al caràcter submís o subordinat de l’artista envers el públic; un mandat de complaença i un imperatiu de seducció —o de commoció: “me pagáis para haceros llorar”— que corrompen l’acte mateix d’entregar-se. No és que no vulgui ser solar, encendre la flama. Pensa que caldria anar al teatre com qui va a un bateig. Cap al final, uns cortinatges ascendents el serviran dins la llum com un calze: “soy copa tuya”.


Cortés s’ha volgut àngel errívol, fantasma ingenu (Analphabet) i ara és carn temorosa de perdre la seva llum, el plaer que obté/proporciona en modelar l’invisible. El seu misticisme bastard s’orienta a explorar la relació asimètrica entre artista i públic. Amb aquestes interrogacions tan seves, suspeses com esquinços en l’aire compartit, i amb una veu litúrgica, redimensionada per l’espai sonor d’Óscar Villegas, ausculta la nostra capacitat d’entrega. Si estem enamorats d’ell, el millor que podríem fer és abandonar-lo: “continuar trabajando no es poético”; “si no desaparezco estorbo”. Veu el teatre com una gran boca; i el públic, com un forat negre. Aquí, la fagocitació es produeix per la mirada: “ver es comer”. El creador aixeca acta del dia, l’hora, l’escenari i el tros de cor que hi ha deixat; zelós com és del seu amor, guarda el que no tornarà a fer servir fins a la pròxima reunió.


Obsedit per la fugacitat del fervor, Alberto Cortés conjura el temor/desig d’esvanir-se situant-se en un lloc de despossessió, obertura i disponibilitat. Perquè “amar es oscuro”, la contradicció resulta insalvable, constitutiva. El desvetllament, rere un teló, de la carta del tarot “L’estrella” ofereix una lectura irònica sobre el mandat, la vocació o el destí de l’artista: brillar i extingir-se. Sap que una sola mala decisió pot esfondrar tot l’edifici. A estones sembla temptat de frustrar les expectatives, però la necessitat o l’amor propi encara no li ho permeten. Encara busca crear la condició energètica adequada, buidar-se per esdevenir mèdium, domar el temps, situar-se a un pas de l’abisme. El seu lliurar-se té molt de desafiament quan ofereix el clatell per si algú del públic volgués disparar-li: “Que yo siempre estoy guapo cuando me ofrezco rápido”. Tant de bo això no sigui l’inici d’un comiat, i que puguem gaudir durant molt de temps de la seva hipnòtica presència en escena.

Ana Prieto Nadal, Recomana, 10 juliol 2026

Tot dilluint-se en l'amor inabastable


“Muero porque no muero”, clamava en un poema sublim aquella monja nascuda ben a la vora d’Àvila que sempre va saber com convertir els seus arrabassats èxtasis místics plens a vesar de fervorós amor en una no menys arrabassada magistral  literatura. ¿Quin sentit té seguir vivint una vida que no és altra cosa que un miratge? La veritable vida és aquella que ens espera després de la mort, quan podrem ja lliurar-nos per complert al diví ens, la presència del qual anhelem tota l’estona.

I malgrat tot, i entre èxtasi i èxtasi i entre poema i poema, a Santa Teresa encara li va quedar temps per dedicar-se a fer coses ben pràctiques i a fundar no sé quants convents en el món material, en aquesta vida que no ho és del tot perquè té quelcom de morta sala d’espera, prèvia a l’arribada de la mort que ens donarà accés a la vida de debò. I per entretenir l’espera, ¿què millor que lliurar-se a l’eròtica sempre latent i de vegades ben patent d’aquests estats extàtics reconvertits després en paraula escrita?

Per cert: ¿quan Teresa havia de dirigir-li la paraula al bon Jesús fora dels episodis místics i donat que ja hi havia  prou confiança i considerava que l’oració era “un trato de amistad, estando muchas veces a solas con quien sabemos nos ama”, ho feia tot sovint servint-se de l’expressió “Mi Señor”.

¿Però si Santa Teresa hagués estat més internacionalment viatjada i cosmopolita, potser en lloc de dirigir-se a l’estimat dient-li “Mi Señor”, hauria fet servir aquest “Milord”, que és sempre en boca de l’Ester, la desconeguda poetessa anglesa del segle XIX que ha pres possessió del cos performatiu d’Alberto Cortés per tal de comunicar-se amb nosaltres.

I cal fixar-se una mica en el doble sentit de pertinença que implica fer servir tant el castellà “Mi Senor” com l’anglòfil “Milord”  perquè mentre d’una banda assenyala la servitud que la persona que parla o escriu  li deu al  seu únic Senyor, de l’altra denota també un sentiment de possessió: aquest és el meu Senyor, ell em pertany. Pobre, de qui me’l toqui!

¿Què se’n sap, de la tal Ester? Res, absolutament res. O tot, absolutament tot, segons es miri, perquè el seu  llibre de poemes dignes d’una Emily Dickinson que s’hagués deixat de metàfores subliminals per parlar del desig i l’hagués abordat amb tota las seva carnalitat, aquest poemari que va ser trobat perdut al bell mig del camp, ho diu tot sobre ella. Ho diu tot, sobre la forma com la devoció al seu únic senyor (un senyor que no vivia precisament a les altures celestials i que tenia formes humanes ben tangibles) havia esdevingut el seu únic motor vital.

Però a diferència de l’arrabassada Teresa, l’èxtasi amorós de l’Ester es presenta amagat a la penombra d’un espai escènic ben fosc. I lliurat a una immobilitat gairebé absoluta que es prolonga durant la seva bona estona, abans que el cos de Cortés en el qual s’ha reencarnat, i que ara vesteix com ho faria la més pudorosa dama del segle XIX (tot i que ella no en tingui res de pudorosa, quan sent la proximitat del cos tan desitjat) comenci a dirigir-nos la paraula.

Quant tu vius un èxtasi amorós tan absolut com ara el que viu la protagonista d’aquesta proposta escènica qualificada per seu mateix autor com a “ficció mística sobre l’amor absolut”, saps que només et deus a l’única persona per a la qual tens ulls… i de pas, boca… i tota la resta. Però quan et dediques en cos i ànima (ara no parlem de dedicacions superficials i amors passatgers) a aquesta cosa difusa coneguda com “les arts escèniques”, saps que  el teu únic veritable objecte amorós és aquest públic que et mira des de la foscor de la sala. I cal esperar que et miri perquè si descobreixes que té la mirada perduda i centrada en altres afers  ja has begut oli!.


Allò que deien les folklòriques d’altres temps quan eren entrevistades i afirmaven amb orgull que “yo me debò a mi público” serveix igual per als contemporanis  performers agosarats  que han fet d’aquest vincle amorós el màxim sentit tant del seu treball com de la seva mateixa existència. I això implica pagar un preu molt alt, perquè estar sempre pendent d’aquesta mirada, estar sempre pendent de complaure-la i de donar-li en tot moment allò que busca en tu, desgasta molt,  et pot portar a viure sempre en permanent tensió. Potser, davant del pes que implica aquesta càrrega, no resti altra alternativa que anar dissolent-se a ulls de l’espectador.


La immobilitat inicial sembla indicar que s’ha pres aquesta resolució. Però alhora, l’artista està massa famèlic de nosaltres com per a restar quietet i calladet més estona de la que nosaltres podem suportar abans de retirar-li els nostres favors i les nostres mirades, que ja se sap també com n’és d’exigent aquest públic a qui l’artista li déu tot, perquè sense ell  no seria res. I mai millor dit.

Així doncs, a Cortés no li queda altra remei sinó moure’s en aquesta proposta qualificada també com a “acte poètic de devoció” pel territori d’una dualitat en la qual el teresià “Muero porque no muero” cobra un nou sentit. Estar sempre pendent de la mirada d’aquest altre anomenat públic per qui tanta devoció sents crema moltíssim. Però prescindir-ne potser et pot arribar a cremar del tot, a convertir-te en un munt d'immòbils cendres inertes. I encara que baixis al pati de butaques, com fa Cortés, i intentis mirar el buit que has deixat a l’escenari amb la mirada que li correspon a l’espectador, amb això no n’hi haurà mai prou perquè de seguida et tornaran les ganes de continuar seduint-lo i deixaràs aparcat tot això de la dissolució.

I quan això passi, ja no voldràs abandonar l’escenari per a res, com et passa sempre quan n’ets conscient d’haver aconseguit  un cop més convertir-te en el centre de totes les mirades del teu objecte amorós. La discreta Ester del tram inicial, abandonada ja per complet la discreció, es proporciona arribat el final un bany d’aplaudiments que (això ho sap molt bé) podria continuar per temps indefinit.

I és que en el complex equilibri de vegades desequilibrat que s’estableix sempre entre qui dóna amor i qui rep amor, ara és ella, la fictícia però ben real Ester, qui està rebent tot l’amor que buscava, tot actuant davant aquest bany d’amor convertit en aplaudiments sense el més mínim pudor: en vol més. I més. I més. I encara més. I com nosaltres també en volem més d’ella, això acaba semblant-se força a un final feliç.

Ramon Oliver, Recomana, 21 juliol 2026
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