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Una familiaritat excessiva

Ha tornat. Calixto Bieito va construir bona part del seu llenguatge inconfusible als teatres de Barcelona, i molts vam créixer com a espectadors al seu costat. Feia 17 anys que no trepitjava l’escenari del Grec, on va recollir alguns dels seus primers grans èxits, i té suc que hi torni per al 50è aniversari amb un altre Shakespeare turbulent dels que l’han convertit en un dels directors més cobejats d’Europa. La verdadera historia de Ricardo III recupera les constants del seu teatre, però també el catàleg de tics i excessos familiarment previsibles.

Suculenta idea de partida: el 2012, les restes de Ricard III van aparèixer sota un aparcament de Leicester (Anglaterra). La versió de Bieito i Adrià Reixach aprofita la troballa per confrontar el rei històric amb la figura monstruosa que Shakespeare va imposar com a propaganda dels Tudor: la història l’escriuen els vencedors. La investigació forense contraposa mite i ciència, una capa de l’obra que funciona més com a ganxo que com a columna vertebral. Una excusa, en el fons, per tornar sobre la fascinació pel tirà, aquesta vegada menys definit per la seva deformitat que per la capacitat de saltar abruptament entre el seductor, el bufó, el nen i la bèstia.


Aquest malvat mutant troba en Joaquín Furriel el seu intèrpret ideal. Impulsor del projecte del Teatro San Martín de Buenos Aires i de nou al costat de Bieito després de La vida es sueño, l’actor argentí ocupa el centre d’aquesta producció amb una presència física aclaparadora, un fraseig greu i musical i una seducció frenopàtica cada vegada que travessa la quarta paret. El seu magnetisme eclipsa el desenvolupament i els vincles amb els altres personatges, reduïts sovint a satèl·lits del seu recorregut criminal.

Remuntada per a la gira pel mateix Furriel, la proposta distribueix amb intel·ligència taules, pantalles, cadàvers i cops d’efecte visuals fins a aconseguir que el barroquisme plàstic de Bieito ompli amb convicció la immensitat insaciable de l’escenari del Grec.

Passa que, després de tant Bieito, hem perdut l’efecte sorpresa d’una direcció gairebé sempre més preocupada per la pirotècnia que per explicar un argument ja prou enfarfegat d’entrada. La farsa, el clown i el grotesc continuen il·luminant el caràcter ridícul i obscè del poder, però encotillen la funció en una mateixa nota d’histèria i deixen al descobert certs automatismes, alguns mal envellits, com la sexualització dels personatges femenins. Hi haurà qui descobreixi Bieito i quedi impactat; d’altres, coneixedors de la seva gramàtica escènica, es debatran entre la complicitat del retrobament i una sensació de déjà-vu.

Manuel Pérez Muñoz, El Periódico, 12 juliol 2026
¿Per on furga, ara, Bieito?


Ricard III és una de les icones teatrals de Shakespeare. Se l’identifica com un porc senglar, per la seva capacitat de fer malbé sembrats només per la dèria de furgar buscant què menjar. Joan Carreras va fer una aproximació metateatral amb l’adaptació de Gabriel Calderón. Ara mateix, À Trois Teatre fa un díptic a la Sala Beckett Ricard de 3r i Ricard 111). I també és recordada la versió d’Albertí en què el protagonista era Lluís Homar. Fins i tot, Pàrking Shakespeare en van fer versió al bosc dels Til·lers.

Hi ha qui defensa que els clàssics sempre apel·len la ciutadania i no cal esforçar-se a plantejar un enllaç polític i social contemporani. Fins ara, Calixto Bieito era del parer de vincular-hi alguna referència coetània. A La verdadera historia de Ricardo III no li sabem trobar la raó, més que la peripècia de la suposada troballa d’un esquelet en l’aparcament de Leicester que podria ser el cadàver del rei porc senglar. El que es va veure al Grec va ser una adaptació galdosa amb un protagonista mediàtic: Joaquín Furriel. Potser va ajudar a vendre tiquets dels mitòmans, però rarament els sumarà al col·lectiu dels que s’emocionen per l’experiència en viu d’una història que interpel·la.


Feia anys que no es presentava una obra de Calixto Bieito a Barcelona, un director que ha estat punta de llança de la revisió de clàssics en l’àmbit europeu. Quan va ser el director artístic del Romea (després el substituiria Julio Manrique, Carles Canut, Borja Sitjà i, ara, Josep Maria Pou) va marcar valentes apostes, com ara, que un director alemany dirigís Terra Baixa, amb Babou Cham fent de Manelic. Poca broma. També van ser anys de l’adaptació de Peer Gynt (amb visita al festival de Bergen, al 2006), Tirant lo Blanc (amb direcció musical de Carles Santos), o la impressionant Plataforma d’Houellebecq. Va ser per Celobert i posteriorment El rei Lear, amb direcció de Bieito, que Focus va recuperar Pou a l’escena catalana.


Bieito va rebre el fitxatge de teatres europeus que li permetien dirigir amb grans equips i una llibertat explosiva. Tot i l’intent de trenar una connexió amb Barcelona (a través del BIT), el director va acabar deixant la capital catalana. L’ultima peça teatral era la de Don Carlos, al 2009, també dins del Grec. Ara, quasi només se’l veu per òperes com el Giulio Césare de l’any passat o, sobretot, la Carmen, en què el cor es vesteix de legionari. En fi, podia ser adequat repescar un Bieito en el 50è Grec (hi va estrenar, precisament La òpera de cuatro cuartos), però aquesta producció no li fa justícia. Més sort ha tingut Romeo Castellucci que s’ha sumat al cartell a partir d’una instal·lació molt més austera, però prou ben afinada per aixecar controvèrsia (Creure en les màscares).
Jordi Bordes, Recomana, 13 juliol 2026
Tots els Ricards possibles


El 1995 Matthias Langhoff estrenava la seva versió lliure de Ricard III a Avinyó: Gloucester time-matériau Shakespeare - Richard III. Un triomf del Regietheater i la consagració d’un jove actor argentí, Marcial Di Fonzo Bo, amb un exultant físic allunyat de la deformitat monstruosa descrita per Shakespeare per al seu protagonista. Un any més tard visitava el Grec.

Calixto Bieito no trigaria a afiliar-se a aquesta escola de direcció tan apreciada a Europa central i que tants èxits li ha ofert. Un quart de segle més tard continua al mateix camí estètic i discursiu, convençut de la vigència de la sentència de Langhoff: “El teatre és l’art d’organitzar l’escàndol; ha de revelar l’escandalós i l’obscè que el món intenta ocultar”. ¿Diu una cosa semblant el Buckingham de Marcos Montes en el nou pròleg de La verdadera historia de Ricardo III?


En aquesta adaptació que comparteix Bieito amb Adrià Reixach, la seva aposta escènica es construeix a partir de l’accident històric del descobriment el 2012 de les restes de l’últim rei dels Plantagenet sota l’asfalt d’un aparcament a Leicester. Tot i que aquesta troballa té una incidència perifèrica en la dramatúrgia, amb una dialèctica sense recorregut entre els fets i la construcció intencionada d’un malvat per un autor teatral al servei de la casa dels Tudor, serveix almenys per desfer científicament la imatge aberrant del rei, subratllada per la potent presència escènica de Joaquín Furriel.


Ell és l’acaparador protagonista de la funció. Malgrat que la resta del repartiment argentí es llueix en els seus respectius papers, amb esment especial als dos assassins de Clarence (que bé que s’entén l’amoralitat amb els decibels justos del sotto voce), tot gira al voltant de la frenètica exhibició actoral de Furriel. Amb el plàcet de Shakespeare, que obre la porta a la personalitat adaptativa de Ricard de Gloucester, el conegut intèrpret abraça totes les possibles personalitats d’un personatge manipulador i psicòpata.

Hi ha temps per treure en Rigoletto, el Joker de Heath Ledger, en Tartuf, Charles Foster Kane o el serial killer engominat de Christian Bale. I Ubú, en una funció amb l’energia grotesca de Jarry. En totes les encarnacions malicioses explota el seu carisma a màxima intensitat. Un desplegament virtuós de talent que acaba engolint qualsevol altre aspecte de la posada en escena, i empetiteix escenes tan brutals en el seu tu a tu com la del primer acte amb Lady Anne (María Figueras atrapada pel desvari des de la primera frase). 


Si Langhoff ja va dictaminar l’atemporalitat del mal, en la proposta de Bieito només es constata la fidelitat al seu propi discurs estètic i el lliurament absolut al tsunami interpretatiu del protagonista. Un festí llaminer per a l’aplaudiment.

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 14 juliol 2026

Jugant a ser reis a l'habitació dels nens


És ben possible que si Shakespeare no li hagués dedicat una molt universalment representada obra teatral a l’últim monarca de la dinastia Plantagenet, la troballa de les restes mortals del rei Ricard III enterrades sota la lletra R (quina casualitat, no?)  d’un aparcament de Leicester reservat per a un centre de serveis socials, hauria passat gairebé desapercebuda. Això, encara que  els historiadors l’haguessin celebrat amb comprensible i justificada eufòria.


Però, l’any 2012, i gràcies en gran mesura a la popularitat teatral assolida pel personatge, aquesta troballa es convertí en noticia de primera plana. Un any més tard, l’escriptora Philippa Langley, la màxima responsable d’haver localitzat tan cèlebre esquelet, publicà el llibre The King’s Grave: The Search for Richard III, en el qual aquesta gran experta en el regnat de Ricard convençuda que mai no s’havia explicat com cal  la seva “verdadera historia” (ella utilitzava ja també aquestes paraules) denunciava la forma com la universitat de Leicester s’havia apropiat del descobriment, deixant-la a ella en segon pla: també els degans i rectors universitaris saben quan cal com fer ús dels seus poders i manipular la informació que rau en les seves mans de manera potser no tan sagnant però sí tan manipuladora com ho feia el mateix rei Ricard. ¿O és potser que més o menys tothom porta dins seu un petit Ricard en potència que està esperant la seva oportunitat per sortir a la llum? Serà cosa de fer-li la pregunta al Joan Carreras d'Història d’un senglar (o alguna cosa de Ricard).

El 2022, aquell llibre fou convertit per Stephen Frears en la pel·lícula The Lost King, protagonitzada per la sempre excel·lent Sally Hawkins. I  aquest pot ser sens dubte un bon moment per recuperar-la, si tenim en compte que, a banda de l’espectacle de Bieito, la geperuda ombra del rei es projecte també damunt Anatomia de Ricard, el díptic de Gerard Guix que es representa a la Sala Beckett.


Incorporar la repercussió del descobriment a la representació de l’obra de Shakespeare resultava una idea massa temptadora com per deixar-la passar per alt. I avançant-se uns quants anys a Bieito, això és precisament el que feia el 2016 el director Rupert Goold, en un molt comentat muntatge protagonitzat per Ralph Fiennes en el qual Vanessa Redgrave es ficava sota la pell de la reina Margaret, la mateixa Reina Lloba que fa poc corria enfurismada per la Sala Petita del TNC encarnada en Maria Rodríguez Soto.


Malgrat les enormes diferències estilístiques, també Bieito incorpora en el seu muntatge, tal i com ho feia Goold, la colla d’investigadors que ha d’autentificar la identitat de tan il·lustres ossos. I també Bieito remarca fins a quin punt la corbada columna vertebral del monarca es convertí en un  element essencial de la identificació.

En qualsevol cas, i com li passava alhora una mica al mateix Goold, aquesta incorporació no deixa de semblar un xic anecdòtica. Un afegit que li permet a Bieito incloure una mena de pròleg conduit per un eixerit mestre de cerimònies, prou divertit com per a engrescar-li els ànims a l’espectador que ha entrat al teatre resignat a passar les properes dues hores en companyia d’un grapat de reis, reines, i aspirants a reis i a reines que potser li resulten una mica aliens. Un afegit que, mirat fredament, en cap cas contribueix a conèixer una mica millor el tarannà del posseïdor d’aquests ossos. Però que, això sí, ens serveix per recordar que Bieito és entre d’altres coses un director sempre a la recerca d’estímuls escènics que capturin l’atenció del públic; sempre conscient de fins a quin punt els membres de la societat de l’espectacle necessiten  trobar espectacle a l’escenari per tal de seguir connectant-se amb allò que passa a l’escenari.


Massa absent de la ciutat que un cop va ser casa seva des de fa també massa temps (estrenes operístiques excloses), Bieito s’aproxima a la turbulenta personalitat del monarca tal i com la va dibuixar Shakespeare tot demostrant-nos la fidelitat amb la qual segueix preservant les claus del seu sovint polèmic  (i sovint també, força admirable) estil. Un estil que de vegades s’identifica de forma un xic superficial amb l’excés, sense tenir prou en compte que en els seus millors muntatges, Bieito fa de l’excés un imprescindible instrument al servei de la negra profunditat a la qual s’apropa. I aquesta negra profunditat sempre en té quelcom de schopenhaueriana, quan explora els abismes de l’anima humana tot servint-se de l’humor truculent, de la violència més o menys explícita representada amb tarannà ben voluntàriament efectista, de la sexualitat sovint tirant a grotesca, de la sobreactuació sobredimensionada amb ganes i del feisme escenogràfic que defuig la temptació esteticista per tal de trobar-li gust al mal gust.


Tots aquests trets estilístics tendeixen a remarcar el caràcter schopenhaurià de la posada en escena. I  a recordar-nos que , com li passava al seu filòsof de capçalera, Bieito també veu el món com a voluntat i representació, per dir-ho tal i com ho diu l‘alemany al títol del seu més cèlebre llibre. Corrent sempre de desig en desig, assaltats sempre per la perpètua insatisfacció i condemnats a no assolir mai cap altra cosa i amb molta sort que un simple miratge de falsa felicitat que sovint esdevé avorriment, els humans no tenim altra motor essencial que aquell situat més enllà de la raó que ens impel·leix a seguir existint a qualsevol preu. I el bon rei Ricard (permeteu-me la ironia) és un ben digne representant d’aquest lúcidament pessimista pensament.

Com li passa a aquell altre Macbeth a qui Bieito va dedicar també al seu moment un intens muntatge, tot i que posseïdor alhora d’una molt més elevada i sofisticada capacitat manipuladora, Ricard acaba oblidant que la seva criminal ascensió al poder no fa altra cosa que situar-lo cada cop més a prop de la caiguda. Però abans que arribi la funesta nit en la qual els fantasmes de les seves víctimes se li apareguin per tal d’anunciar-li que l’endemà ell serà també un cadàver més, abans que posi el seu regne a disposició de qui pugui proporcionar-li un cavall, Ricard el tercer haurà demostrat reiteradament que la seva capacitat per seduir les seves víctimes mitjançant les paraules, funciona també amb el públic que l’està escoltant.

I Bieito disposa per això d’un actor carismàtic fins a dir prou com ara ho és Joaquín Furriel; un actor capaç d’aconseguir, tot saltant-se la quarta paret, que el públic mengi servit a la palma de la seva mà un tros del pastís de l’ambició mitjançant el qual pot fer burla de tota la cort. En mans d’un Furriel tan lliurat als excessos com acostuma a estar-ho sempre el teatre de Bieito  —això ja ha quedat clar i també la complexitat d’aquest excés—, Furriel ens ofereix un Ricard desmesurat que sap com convertir-se en tot moment en el centre d’atenció. I tant ell com la resta de la companyia ens demostren que la desmesura no ha de ser mai un impediment perquè la dicció del text arribi perfectament modulada.

Però, malgrat aquestes qualitats, el muntatge de Bieito es perd de vegades, arrossegat per una grandiloqüència histriònica que, tot i ser marca de la casa, pot fer-se també per moments lleugerament cansina. I que, de tant voler lliurar-se sense límits a la sobreactuació grotesca, desaprofita una mica massa la subtilesa gairebé perversa amb la qual han estat escrites escenes tan magistrals com ares aquella en la qual Ricard sedueix la futura reina Anna davant el molt estimat cadàver del marit al qual Ricard acaba com qui diu d’assassinar. El modèlic mecanisme dramatúrgic de l’escena, queda diluït per una posada en escena que aconsegueix enxampar el públic, però que ho fa a costa de privar-lo de la riquesa del text.


I aquesta sensació és extrapolable a d’altres segments d’un muntatge que es troba situat a certa distancia dels millors signats per Bieito. Encara que el seu talent faci també notables aparicions. Serveixi com a exemple la ja esmentada escena que precedeix a la batalla final de l’obra. Bieito la situa a la sala de joc en la qual Ricard devia passar moltes hores de la seva infància en companyia d’aquells germans seus la vida dels quals acabaria segant. Possiblement, en aquesta sala va convertir-se més d’un cop objecte de burla, objecte de la crueltat de la qual són capaces les criatures. Possiblement, allà mateix  van començar a prendre forma els seus ambiciosos somnis de poder. Possiblement, en aquella estança les parets de les quals estan decorades amb un paper pintat ple de cavalls, devia muntar per primer cop un cavall de cartó. ¿No és potser aquest lloc el millor espai en el qual tancar el cercle, mentre el rei ofereix el seu regne a canvi d’un cavall tot just abans de morir? ¿Qui va ser (no cal que busqueu, va ser la poetessa nord-americana Edna St. Vincent Millay) qui va dir que la infància és el regne en el qual ningú mor? Doncs, llarga vida al rei Ricard, que es va passar segles sent un cadàver ocult sota la terra d’un futur aparcament!


Massa absent de la ciutat que un cop va ser casa seva des de fa també massa temps (estrenes operístiques excloses), Bieito s’aproxima a la turbulenta personalitat del monarca tal i com la va dibuixar Shakespeare tot demostrant-nos la fidelitat amb la qual segueix preservant les claus del seu sovint polèmic  (i sovint també força admirable) estil.

Ramon Oliver, Recomana, 14 juliol 2026

Un viatge al passat amb Calixto Bieito


Vam tornar al Teatre Grec, després de L’òpera de tres rals i de la commemoració del 50è aniversari del festival, per veure un altre espectacle. Suposava ni més ni menys que el retorn de Calixto Bieito a Barcelona: pels teatraires de la meva generació (sóc nascut el 1980), Bieito va liderar tota una època, quan estava al capdavant del Teatre Romea i liderava una companyia molt enyorada, amb intèrprets de la talla de Mingo Ràfols, Àngels Bassas, Boris Ruiz, Roser Camí, Carles Canut o Lluís Villanueva. En aquest cas, vam veure la producció argentina La verdadera historia de Ricardo III.

Estrenada al Teatro San Martín de Buenos Aires l’estiu de l’any passat, el muntatge va venir a Barcelona amb una adaptació al Teatre Grec dirigida per Joaquín Furriel, el protagonista del muntatge. Aquesta proposta ens va oferir, en certa manera, l’espectacle cabareter que Marta Pazos ens havia promès (i no ens va donar) amb L’òpera de tres rals.

Furriel és una estrella, i combina amb molta gràcia l’esperit juganer i metateatral de Lars Eidinger a la Schaubühne berlinesa amb l’experiència i la murrieria d’una vedet d’El Molino. I a moments, amb el seu tallat de cabells, em va recordar el Joel Joan.


Va resultar del tot interessant aquesta retrobada amb Bieito, per diversos motius. En primer lloc, per comprovar que els actors argentins casen molt bé amb l’estil tan característic del director nascut a Miranda del Ebro. Crits, violència i veritat escènica. Al mateix temps, va ser com si viatgéssim, tots plegats, al passat: a inicis dels anys 2000, més concretament. Bieito és un bon director d’actors, té una colla de trucs amagats al barret de copa i sap dirigir espectacles de gran format (les seves incomptables direccions d’òpera ho corroboren). El que no ha envellit tan bé és el to interpretatiu que demana a les seves actrius: sembla que tots els personatges femenins de Bieito hagin de ser boges o histèriques (o les dues coses alhora), en una línia que el teatre europeu va promoure amb alegria durant anys i panys (mireu l’alemany Frank Castorf, per exemple).


La dramatúrgia de Bieito i Adrià Reixach fa dialogar la tragèdia de Ricard III amb la troballa de les seves restes, ara fa tretze anys, en un aparcament de Leicester. Aquesta és l’excusa per alternar una versió destil·lada de l’obra amb algunes escenes protagonitzades per arqueòlegs i científics, que si no hi fossin tampoc no passaria res. Això provoca que durant l’inici de l’espectacle tinguem una estructura lletgíssima de ferro ocupant el centre de l’escenari (tot era per tenir la porta metàl·lica del pàrquing), mentre una gran taula de reunions resta mig amagada a la part del darrere.

Paula Klein vesteix els personatges de Shakespeare amb esmòquing, vestits jaqueta, corbates i sabates de taló, com veiéssim un capítol de Succession. Això està molt vist, però funciona. El que sí que ha envellit fatal són les projeccions, innecessàries dramatúrgicament i poc interessants a nivell estètic.

La maldat, la sang i el desig de poder poblen un muntatge amb solucions efectives i efectistes: el cotxe que s’omple de fum, per exemple. Molts espectadors recordaran Joaquín Furriel passejant entre el públic amb un pastís de nata, i això està bé. «Estaba envenenado», dirà després que alguns espectadors hi hagin sucat el dit. La dramatúrgia funciona i és clarificadora (la trama s’entén, cosa no tan habitual amb Ricard III), i s’afegeixen al text algunes màximes de llibre d’autoajuda: «No amamos al otro, toleramos su existencia y a esto le llamamos paz». «Los malos comprendieron algo que los buenos no saben». Bieito ho té clar: els Borja eren uns assassins, però van regalar-nos el Renaixement. ¿Què ens han aportat els pacífics i avorrits suïssos, a part de rellotge de cu-cut?

L’espectacle s’allargassa en la seva part final, amb un trasto escenogràfic del tot innecessari i la conversió dels actors en nens d’escola. «Mañana en la batalla piensa en mí». «Mi reino por un caballo». I final. Aplaudiments generosos al Teatre Grec. Presència considerable d’argentins a la platea. I tal dia farà un any.

Oriol Puig Taulé, Núvol, 15 juliol 2026

El Ricard III que Bieito esculpeix a cops de martell


Alt, àgil, ben plantat, atractiu, furiós, violent, histriònic, bufonesc. I sense gepa. Així és el Ricard III de Shakespeare imaginat per Calixto Bieito que ha passat pel Festival Grec en una producció del 2025 del Teatro San Martín de Buenos Aires, encapçalada per l’actor Joaquín Furriel, a qui Calixto Bieito ja havia dirigit el 2010 en una versió de La vida es sueño de Calderón de la Barca.


Un Ricard III més farsa que tragèdia que crida, colpeix, corre, salta i fins i tot es passeja per la platea convidant els espectadors que fiquin el dit en el pastís enverinat amb el qual assassina el duc de Buckingham. I més d’un ho fa. Aquest Ricard III vol el poder. Vol el regne, però sobretot vol fer-se veure com un bufó pervers que reclama atenció, exhibint el seu cinisme en un perfil que s’emmiralla en el pallasso assassí. És el centre d’una història explicada a cops d’efecte.


Bieito recupera la història d’un dels grans malvats de Shakespeare a partir del descobriment, fa uns anys del que podien ser les seves restes en un pàrquing municipal on hi havia hagut el convent dels franciscans. I és així que l’obra arrenca amb els científics i la seva investigació davant d’una porta metàl·lica. Uns científics que treuen el cap de tant en tant amb explicacions científiques que neguen la seva deformitat, en unes escenes sobreposades a la història original sense justificació dramàtica.


És el mateix Bieito d’aquell fabulós Rei Lear amb Josep Maria Pou. El Bieito dels rampells i els anacronismes. El Bieito de la poètica de la violència, que aquí s'enfronta a problemes amb una escenografia que no li escau al Teatre Grec, problemes amb la il·luminació, i diria que problemes per retratar l’obscenitat del poder. Furriel, un dels actors més famosos a l’Argentina, ha fet seu el personatge fins a quasi anul·lar la resta de personatges, convertits en mers servidors de la seva presència i les seves paraules. Furriel excel·leix, però a la funció li manquen plecs i li sobren cops de martell.

Santi Fondevila, ARA, 15 juliol 2026
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