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«Muljil». Text: Jaeuk Shin. Interpretació: Hyunsung Seo, Kwanghyun Ma, Joonbong Kim, Aeri Lee. Disseny del so: Jimmy Sert. Disseny de la il·luminació: Hayoung Jeong. Disseny del vestuari: Gyonginn Kim. Set Manager: Wonsuk Choi. Producció: Bongmin Choi. Un encàrrec del Festival d’Arts Urbanes d’Ansan i el Centre de Creació d’Arts Urbanes de Seül. En col·laboració amb el Producer Group DOT, avalat pel Ministeri de Cultura, Esports i Turisme, KOFICE, K-arts on the Go. Amb la col·laboració de Casa Àsia. Amb el suport del Centro Cultural Coreano en España. Companyia Elephants Laugh. Direcció: Jinyeob Lee. Festival Grec 2026. Sala Fabià Puigserver, Teatre Lliure Montjuïc. Barcelona. Del 15 al 16 de juliol 2026.
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Bufar bombolles i surar a la vida

De “performance” en “performance” i així ens anem fent grans. L'espectacle «Muljil» ha estat l'aportació de Corea del Sud, juntament amb un altra proposta de dansa, dins el Grec'26. El teatre coreà no ha estat dels més habituals aquí i l'experiència té tot l'aire del paper irrenunciable d'un festival que vol mirar a fora. A més, «Muljil» ve avalat pel seu pas pel Festival d'Avinyó, de qui, al Grec, sempre li ha fet gràcia sentir-se'n cosí germà.

Però si un o una van al teatre confiant que passaran una hora —en aquest cas l'espectacle és breu—, si pot ser a la fresca i també alimentant el seu esperit cultural, i es troben que, sisplau per força, sense previ avís, perquè els ha tocat per obra i gràcia i assenyalament d'un dels intèrprets, els posen dins un cubicle de vidre o plàstic transparent, ple d'aigua, amb la roba que porten posada i els conviden a practicar allò que algunes criatures fan a les piscines d'estiu amb el perillós joc de l'apnea, o dit en llenguatge ingenu, “bufar bombolles”, la confiança en l'organització del teatre o del festival es fa miques.


Si sovint s'adverteix els espectadors que en tal o tal altre espectacle s'utilitzen uns decibels superiors o s'utilitzen llums que podem alterar els més sensibles a aquests efectes, també seria oportú que s'advertís a l'auditori que el poden triar i fer-lo aixecar de la butaca per posar-lo dins de l'aigua com si fos un peix de colors.


I posats a demanar altres advertències, també estaria bé que se'ls anunciés amb temps que tot el que s'escolti en coreà no tindrà sobretitulat perquè, per desig de la companyia, es tracta d'un espectacle visual i, si algú vol saber què s'hi ha dit, ho pot trobar abans o després al programa de mà.


Totes aquestes circumstàncies paral·leles, i que no em puc estar d'esmentar, envolten l'espectacle «Muljil», al marge de la repercussió visual i anímica que pugui tenir en els espectadors i al marge també del contingut de fons que la seva directora sudcoreana, Jinyeob Lee, i la companyia Elephants Laugh, intenten fer arribar als espectadors.


«Muljil» és un espectacle inspirat en les anomenades en coreà “haenyeo”, que significa “dones del mar”, les bussejadores coreanes del sud de l'illa Jeju, entre el Japó i Corea del Sud, que, almenys durant tres mesos cada any, es dediquen a pescar tota mena de marisc, però ho fan sense cap mitjà ni protecció, sinó a pulmó obert, aguantant la respiració sota l'aigua i posant la seva vida en la línia fronterera entre la vida i la mort. La seva odissea pot abastar des de les adolescents de 16 anys fins a les àvies de més de 80 anys. El seu objectiu és ajudar d'aquesta manera l'economia familiar. I malgrat el risc que corren, aquesta pràctica va ser declarada Patrimoni Immaterial de la Humanitat fa deu anys.


Però tot això els espectadors de «Muljil» no ho saben perquè els ho expliqui l'espectacle sinó perquè, si són previnguts, ho hauran sabut abans a través de les informacions periodístiques, de les rodes de premsa o de les entrevistes a la directora de l'espectacle. És evident que quan un espectacle no s'explica per si sol i ha de ser entès per art de màgia, coixeja pel que fa a  la seva comprensió. 


A l'escenari —espectadors a dues bandes— hi ha quatre cubicles rectangulars plens d'aigua. Quatre intèrprets s'hi introdueixen gràcies a una escala de gat que els tècnics ajuden a posar cubicle a cubicle. Un se sap que és una dona embarassada —es fa evident pel físic—, i els altres tres són un treballador, un transsexual i una dona que s'ha fet la cirurgia estètica. Això, esclar, també se sap per informacions prèvies. Si no fos així, malament rai.


Cadascun d'aquests quatre personatges tenen l'assistència de quatre voluntaris locals que prèviament han fet uns dies de tallers amb la companyia —en aquest cas han estat dos refugiats i dos representants del moviment LGTBIQ+— que s'incorporen a l'escenari, com si fossin espontanis —falsa realitat—, des de la platea.


Els que sí que no són espontanis, però s'hi converteixen sisplau per força, són els altres quatre escollits al final pels intèrprets coreans, a dit, perquè els acompanyin fins als cubicles i acabin a dins, molls de cap a peus, juntament amb els quatre voluntaris que abans havien assistit els intèrprets titulars.


Durant l'hora de busseig a ple pulmó —els intèrprets titulars resisteixen llargues estones “bufant bombolles” de debò— una il·luminació de cada cubicle deixa escoltar en off el discurs que fa referència a cadascun dels personatges. Són majoritàriament en coreà, alguns més breus en anglès, però, un cop llegits al programa de mà, tampoc no aporten res al contingut perquè són més aviat d'un registre volàtil que vol ser poètic i que acaba sent inintel·ligible.


L'espectacle simbolitza la primíssima línia entre la vida i la mort. Potser també l'element bàsic de la vida del planeta i, estirant més el fil, la relació de tots els éssers humans amb l'úter a través de l'aigua. ¿I, si no, d'on ha de venir que es parli de “trencar aigües” quan arriba l'avís de l'hora del part?


¿I els personatges de l'espectacle què representen? Doncs, la dona embarassada, que per cert va carregada amb bosses de supermercat que acaben escampades dins de l'aigua, és la que enllaça més amb el que deia de la relació del nounat amb l'aigua. L'home que va vestit amb corbata sembla que faci un moment de màgia potàgia quan la corbata sura aigua amunt. Una altra s'ha capbussat amb mascareta perquè representa la que ha passat per la intervenció d'estètica quirúrgica i els llavis també ho delaten. Un altre acaba envoltat de bosses d'escombraries i, finalment, tots quatre es mantenen dins els cubicles amb peces de roba, objectes i plàstics al seu voltant. Una metàfora, se suposa, de la relació d'amor i odi d'aquesta era entre la humanitat i la sostenibilitat del planeta.


La trapelleria final de capbussar sense avís quatre espectadors rasos, una opció arriscada per a segons quin dels espontanis sisplau per força, no té res més sinó l'enjòlit de presenciar com cadascun dels quatre escollits fa cabrioles enfilat a l'escala, com entra als cubicles i com fa uns segons de “bufar bombolles” o s'hi resisteix, no fos cas que s'hi quedés. El dia de la meva funció —només se n'han fet dues— una espectadora d'una certa edat va acceptar el joc, però no es va atrevir al capbussament complet i, malgrat que se la veia amb la por al cos, va acabar sortint-se'n de primera amb apludiments de tota la concurrència.


La companyia acaba volent crear una mena de teràpia col·lectiva amb el lema de fons que, davant del dilema de l'existència, tots plegats, al final, subsistim com millor podem, bussejant o no, aguantant la respiració o no, mantenint el cos dins l'aigua, bufant bombolles com si fos un joc o pressionats per les circumstàncies personals, i traient sovint el cap per tornar de nou a la supervivència. 


Tot molt críptic, presumptament poètic, al·legòric, angoixant, una vegada més una mica adoctrinador, que és el que tenen les “performances” que defugen la convenció del teatre i volen ser trencadores malgrat que repeteixin esquemes prou explotats, sempre al servei d'una ideologia utòpica que només és manté vàlida mentre dura la teràpia, amb sentències que reflecteixen l'estat anímic de cadascun dels personatges dins els cubicles:


«¿Aquesta aigua que m'envolta... a quin cos pertany?». «Respiro per propia voluntat. ¿Però per què és tan difícil deixar de respirar?». «Desitjo que tothom em miri. I desitjo que ningú es fixi en mi». «Les mirades que rebo fan que sigui més conscient del meu cos». «Només crec en una cosa. Fins ara no hi havia res que pogués canviar. Però ara no canviaré res». «Tot i que separats com illes, tots estem submergits en un mateix mar».


Doncs, això, au, després d'una hora, el cap fora de l'aigua, molts aplaudiments per cortesia... i a “bufar bombolles”. 

Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 17 juliol 2026
Metàfora implacable


La coreana Jinyeob Lee entén la societat com una suma d’individus amb l’aigua al coll. Viuen sota pressió en el món laboral, en la conciliació materna, en el culte a la bellesa i en la presó del gènere: S’ofeguen en la seva determinació per sobresortir més del que se li exigeix. La companyia Elephants Laugh ho expressa amb una metàfora implacable: introduint els personatges en tancs individuals rectangulars d’uns 80 centímetres de costat i dos metres d’alçada.

L’aigua els cobreix fins al nas. Van vestits amb roba de carrer. Potser caldria aclarir que Muljil es refereix al busseig de les dones de l’illa de Jeju, a Corea, que se submergeixen a pulmó lliure per recollir diversos mariscs. Són les haenyeo o “dones del mar”, que a cada immersió s’esforcen per contenir la respiració, mirant la mort a la cara abans de tornar a la superfície renovades.


Els quadres són cronològics i molt simples: Cadascú deslliura la seva preocupació quan s’enfonsa dins l’aigua i es desempallega del que li estreny. Pot ser la bossa de la feina, la fruita de la compra, o el vestit jaqueta uniforme, o bé la fixació pel cos, que es vol perfecte després d’operacions que categoritzen cada cop més l’individu. Podrien ser més exemples. Però és una mesura ment àmplia per variar les accions i situacions.

La primera sorpresa arriba quan accedeixen al tanc quatre voluntaris. Ja saben que s’hi introduiran. També vestits. Són com cures externes que entren amb la voluntat d’ajudar i trobar un hàbitat on progressar. Com diu el principi d’Arquimedes el volum puja, però s’ajuden i acaben fent una coreografia mínima col·laborativa dins del tanc, que coincideix en cada urna, tot i que amb diferents angles per un espectacle que està entre dues grades.

La sorpresa final arriba quan els quatre artistes surten de l’aigua i s’adrecen al públic. Cal tota l’exposició prèvia per trobar predisposició i acceptació del repte amb la franquesa de la necessitat. És senzill, directe, diàfan. Però en la imprevisibilitat hi ha el gir que somia amb una societat més empàtica.


Són puntuals els espectacles que juguen dins del medi líquid. Ho va fer Maria Palma amb un tanc solitari més ampli (La veu submergida). Però la possibilitat de moviment i dramatúrgia és limitada i havia de completar-ho amb altres escenes fora del cubicle.En aquest Grec, Ophelia’s got talent s’hi ha jugat amb un tanc individual en què se simulava una acció d’escapista amb possible accident; una piscina de joc i abús i un tanc horitzontal que permetia el bany compartit d’una mena de sirenes, que es transformaven amb unes bèsties dels fons dels oceans. En aquell cas, l’excés i les ganes d’escandalitzar i sorprendre prenien dimensions de tsunami que res interroga.

Fa una pila d’anys Sasha Waltz va introduir els cossos dels ballarins d’un tanc immens per coreografiar la bellesa a partir de Dido & Aeneas. (TNC, 2008). Els homo sapiens són animals de terra, però poden entrar a l’aigua per gaudir, o per a escapar-se d’una amenaça. Ara, Lee ensenya com aquest medi és metàfora de la pressió autoimposada i que es desactiva quan, abans, una mà t’ha ajudat a comprendre i a superar l’estadi. L’empatia és l’antídot.

Jordi Bordes, Recomana, 20 juliol 2026

Compartir l’ofec


Hi ha una mena de teatre que necessita explicar molt el context, la inspiració del conflicte sobre el qual parlarà l’obra. Però que ho fa des del programa de mà. Com si fos una guia prèvia per endinsar-te en un món que et serà difícil entendre si no tens aquesta informació abans. Penso en l’última obra d’Alberto Cortés, El corazón de Ester, que en cap moment ni ens parla ni anomena aquesta dona del segle XIX folla d’amor.

Havies d’entrar a la sala havent llegit el programa de mà, amb el coneixement d’aquesta història, tot i que si no ho feies, et podies deixar arrossegar pel magnetisme de l’artista i fruir de l’experiència. És diferent en el cas dels coreans Elephants Laugh, que han presentat MULJIL al Teatre Lliure. 
La sinopsi de l’espectacle parla d’unes dones que, a l’illa coreana de Jeju, practiquen el busseig a pulmó lliure per recollir marisc. És una pràctica arriscada i que pot posar fi a la seva vida. A partir d’aquest fet, la companyia capitanejada per la directora Jinyeob Lee ha creat una performance aquàtica que no té res a veure amb aquestes pescadores. Però han sentit la necessitat de fer-nos saber que aquestes dones valentes han servit d’inspiració. Potser alguna referència a les bussejadores hauria ajudat a fer l’enllaç.


La posada en escena no requereix massa: quatre columnes / dipòsits / peixeres verticals plenes d’aigua fins a uns tres quarts de la seva ocupació i un espai rectangular que les emmarca. Això ho veiem tan bon punt accedim a la platea. Abans que les llums s’apaguin, els quatre intèrprets/performers —Hyun Sung Seo, Kwanghyun Ma, Joonbong Kim i Aeri Lee— entren dins aquestes peixeres i es mantenen amb el cap a fora.

La imatge és potent i genera expectatives. Quan comença tot plegat, veiem les dues dones i els dos homes fent una sèrie de moviments, amunt i avall, al ritme d’una música tensa i fosca, com si invoqués algun esperit coreà. Més o menys fan els mateixos moviments en sincronia. Cada intèrpret, però, té un detall que el diferencia i que mostrarà al seu torn.

El primer que les llums enfoquen és una dona embarassada que va carregada amb una bossa de la compra de la qual sorgeixen verdures i fruites. Intenta rosegar una poma. Tot això ho anirà fent capbussant-se i fent apnea. Una coreografia, però, que per repetitiva no acaba de transmetre un missatge clar. Potser per això, una veu en off ens recita en castellà, català i coreà un text sobre els pensaments d’aquesta dona.

Després vindran els tres altres performers: un que sembla lluitar contra una sèrie d’elements de la feina que el constrenyen; una dona víctima de la pressió estètica que s’entafora roba als pits i als malucs; i un últim home que es despulla i juga amb una mena de tul com si fos un vel de núvia significant la seva transsexualitat.


Totes aquestes interpretacions venen reforçades per uns textos que de manera més críptica o més directe ens expliquen els turments de cada personatge. El problema està en el fet que aquestes performances aquàtiques són massa buides, no acaben de connectar amb la història que explica cada text.

A més, tampoc en facilita la comprensió, ja que la polifonia de veus fa difícil l’enteniment del missatge. Per això, tenim els textos escrits al programa de mà. Però tampoc ens posarem a llegir el text mentre l’intèrpret va fent les seves apnees performatives. S’ha de dir que l’espai tan reduït d’aquests tancs d’aigua tampoc permet grans moviments. Tanmateix, la sensació d’angoixa i de pressió no hauria estat la mateixa si els haguessin entaforat a tots en una única i gran peixera.


Les quatre històries s’acaben i donen pas a una segona part de l’espectacle. Quatre persones surten del públic, es dirigeixen a l’escenari, interactuen amb la mirada amb els bussejadors i, un a un, vestits tal qual venien, entren dins la peixera per compartir aquell espai tan limitat i fer petits moviments en sincronia, en cercles, abraçats. És bonic de veure-ho. I un altre cop, la veu en off parla d’aïllament, però també de companyia. Aleshores, són els coreans qui emergeixen i surten de la peixera. Qui és l’ofegat ara?


Encara hi ha una última sorpresa quan les llums de sala s’encenen i els coreans van assenyalant els espectadors, fent gestos perquè baixin. I sí, la insistència acaba provocant que un valent surti i després un altre, i un altre i un altre. Quatre persones del públic que decideixen jugar. Si els primers ja es podia entendre que havien estat seleccionats prèviament, els segons són absolutament voluntaris. Aquí tot agafa un altre caire. Els quatre que estan dins la peixera integren els quatre nous per tal de fer uns pocs moviments que simbolitzin un altre cop la comunitat i la unió (reforçat aquest sentiment per un altre text que escoltem). La imatge és divertida i tendra, però tot plegat no té massa més recorregut.


Amb tot això, ja ha passat una hora i les dotze persones xopes fins als peus, ja fora de la peixera, saluden i reben els aplaudiments d’una platea generosa i agraïda per una experiència molt estètica, però amb un contingut dramàtic molt fi on hem de suposar moltes coses, conèixer-les prèviament o descobrir-ne part del sentit un cop llegim els textos del programa de mà a la sortida del teatre. Un servidor marxa amb la sensació que el plantejament de l’espectacle tenia un potencial que no han sabut explotar per generar més impacte. La pràctica de l’apnea per simbolitzar l’ofec del capitalisme, el patriarcat o la pressió estètica és una bona idea que necessita més desenvolupament.

Martí Figueras, Nuvol, 23 juliol 2026

Viure o sobreviure amb l'aigua al coll


Potser aquest matí, quan has sortit de casa, t’has creuat pel carrer amb quatre persones que carreguen amb carregues que els fan existir com si visquessin ben bé amb l’aigua al coll; com si deambulessin ficades dins d’un invisible tanc ple d’aigua en el qual, a la que es descuidin, poden acabar ofegant-te com si res. I desitjo que no sigui així, però fins i tot podria passar que tu mateix o tu mateixa, sentis també una pressió similar a la d’aquests quatre hipotètics transeünts anònims.


Una pressió similar alhora, doncs, a la que senten els quatre personatges ficats dins de tancs d’aigua —aquests sí, del tot ben visibles i ben humits— que ens presenta la companyia sudcoreana Elephants Laugh en aquest espectacle tirant a performatiu i amb un fort component participatiu  que porta ja un grapat d’anys donant voltes pel món. I despertant la lògica expectació que desperten les propostes escèniques que, per una banda, es recolzen en una  escenificació gens convencional que en aquest cas fins i tot inclou el seu puntet d’aparent risc físic, presentat amb un embolcall no exempt d’espectacularitat.


La mateixa expectació que, d’altra banda, desperten també les propostes que conviden els assistents que ens ho mirem tot des de fora a mirar-ho tot des-de dintre, tot portant l’empatia que ens hagin pogut despertar tant aquests primers personatges (de les circumstàncies personals dels quals en podem tenir ja unes quantes nocions) i els altres quatre que s’han afegit més tard a la mullena (dels que no sabem altra cosa que son voluntaris locals que porten dies treballant  mà a mà amb la companyia) a realitzar un acte de veritable connexió. Un acte que implica compartir per una estona tanc aquàtic amb ells.


El convit arriba amb un gest de la mà ofert pels ben molls intèrprets que formen part de la companyia. Ells són els que posen els seus pulmons i la seva apnea al servei d’aquets quatre personatges sobre l’experiència vital dels quals ens arriba una mínima informació, mitjançant uns fragments textuals que, per desig de la companyia, no es presenten subtitulats. I val a dir que la no precisament massa afinada sonorització, impedeix entendre gairebé res del que es diu al llarg de l’espectacle , encara que dominis el coreà, l’anglès, el castellà i el català, les quatre llengües amb les quals ens arriben aquests textos.


Tot i que, en realitat, això importa més aviat poc. Entre d’altres coses ,perquè la càrrega particular que porta cadascun d’aquests personatges podria ser intercanviada per milers i milions d’altres carregues sostingudes per altres personatges. Quelcom que reforça aquesta idea de laica comunió global entre l’espècie humana que vol evidenciar l’espectacle, tot atiant la solidaritat emocional que tants cops oblidem. Encara que, d’altra banda, sigui també quelcom que debilita la intensitat dramatúrgica de la proposta, situada sempre al servei d’aquest fugaç sentiment d’empatia universal convertit en espectacle.


Les arrels d’aquest muntatge, cal buscar-les en el perillós i llegendari  exercici que realitzen les dones coreanes habitants de l’illa de Jeju que practiquen la immersió a pulmó lliure per tal d’extreure de les profunditats marines el marisc que les permet sobreviure. I encara que aquí no estigui en joc la supervivència i el perill quedi reduït a la seva mínima expressió, l’experiència ofereix prou estímuls com per restar enxampats en ella per una estona… fins i tot encara que els seus límits es facin  també evidents un cop s’han encès els llums de la sala.


La càrrega particular que porta cadascun d’aquests personatges podria ser intercanviada per milers i milions d’altres carregues sostingudes per altres personatges. Quelcom que reforça aquesta idea de laica comunió global entre l’espècie humana que vol evidenciar l’espectacle, tot atiant la solidaritat emocional que tants cops oblidem.

Ramon Oliver, Recomana, 23 juliol 2026
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