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Shakespeare and Phil Collins, forever and ever!

Estic ben segur que si busquéssim a la playlist de qualsevol jove de vint-i-nou anys el nom de la —d’altra banda— força llegendària banda musical de rock progressiu Genesis creada el 1966 pel gran Peter Gabriel, el trobaríem més aviat poc, o fins i tot gens ni mica. Però, per contra, a la playlist d’aquest jove de vint-i-nou anys que a la seva adolescència i abans de fer el que va fer era conegut com Ricard el de tercer, que en porta ja onze tancat a la presó per haver fet allò que va fer i que, si tot funciona tal i com va decretar el senyor jutge, encara n'ha de passar cent més abans de poder sortir d’entre aquestes quatre parets (però, realment, vol sortir?), no hi cap altre nom que el nom de Genesis.

Si portéssim posats a les orelles els seus auriculars, ens passaríem tot el dia escoltant Genesis. Però cal matisar: no pas tant el Genesis de Peter Gabriel com aquell altre que Phil Collins va redefinir, potser amb menys ambició artística i experimental però amb una inqüestionable capacitat de popularitzar al màxim la seva música. I és que si al Ricard l’enganxa tant Genesis, valors musicals a banda i això ell mateix ens ho explicarà), és pel valor metafòric que té la història del grup.


Altres bandes musicals, quan són abandonades pel seu fonamental líder creatiu, es dissolen en el no res (de vegades, per tal de tornar a fer amistat amb els desertors dècades després i programar retorns sovint decebedors) o busquen per l’exterior alguna figura alternativa capaç d’assolir allò tan difícil que suposa marcar caràcter propi ben diferenciat, però aconseguint alhora que el nouvingut li piqui l’ullet al gran absent.


Però Genesis, per contra, va optar per resistir, no moure’s de casa, convertir el seu bateria en el gran representant d’aquesta nova etapa, i superar completament la imatge del passat envestint-se d’una nova imatge. I d’això se’n diu concedir-se una segona oportunitat. Que és precisament allò que ara se li presenta (o té la possibilitat que se li presenti) a aquest Ricard que, a la primera escena del seu nou espectacle, ens rep com si tots fóssim reclusos a punt d’ingressar al seu mateix centre penitenciari. I com si ell fos el modèlic exemple ple de bon rotllo del que pot implicar pagar els teus deutes amb la societat, mentre te’n serveixes de tot el que la presó t’ofereix per créixer com a persona, assumir els errors amb ganes de superar-los, i descobrir que aquí dins també pots crear-te una mena de família alternativa.

Amb una mica de sort (això no ho diu en Ricard, però l’actualitat ho acaba de demostrar) , fins i tot pot passar que acabis rebent la visita de tot un Papa. Però quan el Ricard es queda sol i aparta els auriculars de les orelles, el bon rotllo es difumina. I es converteix en quelcom semblant a una bona representació teatral realitzada de cara a la galeria; una frase que a la presó, cobra tota la seva dimensió arquitectònica.

Tot plegat, comptant amb l’imprescindible ajut dels fàrmacs que et permeten anar tirant sense enfonsar-te del tot en el poder dels records. Sense que comencis a percebre de cop i un cop més el batec d’ales de papallones imaginaries que et transporten cap a terribles records gens imaginaris.

¿Pots conviure la resta de la teva vida amb una culpa que no s’esborrarà mai encara que hagis rebut el perdó social? Més important encara: ¿fins i tot encara que t’hagin perdonat les persones més properes i estimades, les persones la vida de les quals van quedar també complertament marcades de per vida pels teus actes criminals?.


Si fossis un psicòpata de manual, sí que podries. Però en Ricard no és pas cap psicòpata: ell sap molt bé allò que significa carregar amb la més esgarrifosa de les culpes. De fet, ni el mateix rei Ricard compleix els requisits que se li exigeixen a un psicòpata de debò, perquè ni ell pot evitar que abans d’una batalla definitiva se li apareguin els fantasmes justiciers de les seves víctimes, deixant-li una ombra (només una ombra, no cal exagerar) del que podria semblar-se al penediment.


Però aquest Ricard amb quelcom de lletraferit familiaritzat amb els noms d’Oscar Wilde (al cap i a la fi, també l’autor de “Dorian Gray” va acabar amb els seus ossos a la presó), de Proust o de Joyce (tot i que ja sap que els lectors de la biblioteca de la qual ell mateix es fa càrrec, prefereixen els misteris d’Agatha Christie) té ara la possibilitat d’intentar crear-se una vida un xic semblant a la que hagués pogut tenir si no hagués fet el que va fer, tot i saber que mai podrà perdonar-se a ell mateix allò que potser els altres (o alguns dels altres) sí li podran perdonar.

Arribat a aquest punt, en Ricard, sense moure’s de Shakespeare, potser fins i tot pot semblar un xic hamletià, tot posant-se a dubtar sobre el sentit que té ser o no ser, sortir o no sortir, perdonar-se si més no un xic o condemnar-se per a tota l’eternitat. I prendre la decisió que li diposita la nova obra de Gerard Guix recau damunt les tremendament sòlides espatlles d’un Quim Àvila sobre el qual vaig escriure fa onze anys que li donava vida a l’adolescent Ricard amb una ferotge convicció, vist el tan notable potencial de recursos que exhibia a l’hora d’enfrontar-se a aquest personatge situat una mica al límit de tot .


Doncs ara la ferocitat ha deixat pas a la més commovedora de les introspeccions, visibilitzada sense treva (aquest és un d’aquells espectacles que no es permeten ni un moment de treva) a totes i cadascuna de les escenes que integren la proposta; fins i tot la més aparentment banal en va carregada, de significació. I tret d’aquest imprescindible canvi de registre, tot el que vaig escriure llavors sobre la sensacional interpretació d’Àvila, queda ara més que reafirmat.
Ramon Oliver, Recomana, 1 juliol 2026
Shakespeare como true crime (2/2)


A pesar de sus reputados defectos, Ricardo III es una de las obras más populares de William Shakespeare. Incluso los shakesperianos más entusiastas suelen reprocharle su duración excesiva (sólo superada por Hamlet), su argumento farragoso para el espectador no familiarizado con la Guerra de las Dos Rosas (es decir, la inmensa mayoría), y apostarlo todo a la elocuencia de un villano superado más tarde por el Yago de Otelo o el Edmundo de El rey Lear.


¿De dónde viene, entonces, el furor por? Del exceso mismo, de la acumulación inverosímil de maldades en Ricardo III una sola figura, que Shakespeare copió de las Crónicas de Raphael Holinshed, encargadas por los Tudor para difamar a sus rivales Plantagenet en el juego de tronos de Inglaterra y Escocia. Así que la diabólica encarnación del mal en el rey jorobado, que hoy leemos con un psicologismo morboso, no es más que la caricatura del rival político para contentar al poder de turno, entonces representado por Isabel I. La ironía fue que, al morir Isabel, no reinaran ni los Tudor ni los Plantagenet, sino los Estuardo. Y todo quedara en nada.


Con sus defectos y sus excesos, Ricardo III ha fascinado a la posteridad y ha inspirado numerosas versiones, sobre todo cinematográficas, de la de Laurence Olivier a la de Ian McKellen, pasando por el libérrimo documental Looking for Richard de Al Pacino o, en nuestras latitudes y escenarios, la posdramática El año de Ricardo de Angélica Liddell.


En esa línea más libre, Gerard Guix y Montse Rodríguez estrenaron en 2015 su Ricard de 3r, que ahora han vuelto a montar en la Sala Beckett, sobre un adolescente fascinado con el malvado duque de Gloucester, que le inspira una masacre en su casa y en el colegio. Once años después, Ricard de 3r vuelve acompañada de su segunda parte, Ricard 111, en que el protagonista cumple condena por tantos años como acompañan su nombre, emulación arábiga del tres romano. Y Ricard vuelve a estar interpretado, como hace once años, por Quim Àvila.


Ricard 111 es mucho más verbal que Ricard de 3r. El ahora convicto nos cuenta su exitosa recuperación desde la biblioteca de prisión, donde se ha dedicado a cultivarse y a reflexionar sobre sus terribles actos, a aceptar el trastorno que lo llevó a la barbarie, a graduar su medicación y a acoger, como un preso modélico, a los nuevos reclusos, que Ricard confunde irónicamente con el público que lo escucha.


El trabajo de Àvila, como en otros montajes, es sobresaliente. Transmite una enorme calidez a su personaje, se gana sin esfuerzo la simpatía del público y exprime el potencial de sus difíciles clímax sin caer en el exceso. La apuesta de Guix, sin embargo, en esta segunda parte es una inverosímil reinserción del criminal, apuntando todos los males en la cuenta de la salud mental, creando a una angelical hermana que perdona el asesinato de sus padres, que acompaña sin miedo al homicida, que encarna la vieja idea socrática de un mal que no existe por sí mismo, sino como ignorancia del bien. Y esto resulta tan impropio e improbable para el tirador de escuela americana como para el personaje histórico de Shakespeare.

La escenografía de Anna Alcubierre, también en Ricard 111, es una notable muestra de ingenio en el juego con unos módulos que lo mismo sirven para el servicio de lavandería que de litera o como rejas carcelarias. Y en ese entorno multifuncional e impoluto, cercano a la habitación acolchada, es donde el Ricard de Àvila libera, con menos sensacionalismo y más psicología, los fantasmas de su adolescencia. En ese sentido, Ricard 111 es una pieza literaria más redonda, más orgánica en la integración de la palabra y el paisaje, menos ansiosa por impactar al espectador, más segura de sus recursos.


En este Festival Grec, en que se repone Ricard de 3r y se estrena Ricard 111, tiene su encanto que podamos ver también La verdadera historia de Ricardo III de Calixto Bieito, programada en el teatro de Montjuïc el 10 de julio. Queriendo o sin querer, la Beckett y la escena de Montjuïc resuenan, la una en la otra, ahora que la gobernanza mundial se ha vuelto a llenar de Ricardos. Quizá en este sentido político, más que en ningún otro, sea donde mejor se siga entendiendo la vigencia del monstruo shakespeariano.

Gabriel Sevilla, Recomana, 6 juliol 2026

Qui voldria lliure un monstre?


El 2015, la companyia À Trois Teatre (formada pel dramaturg Gerard Guix, la directora Montse Rodríguez i Clusella i l’actor Quim Àvila) va estrenar a l’antiga Sala Beckett de Gràcia l’obra Ricard de 3r. El que havien de ser unes funcions escadusseres es van convertir en temporades en tres teatres, gira, i nominacions a premis. Ara, onze anys després, però ja al Poblenou, el mateix equip reestrena l’obra (amb un canvi d’actor) i hi afegeix una segona part         —situada una dècada més tard—, anomenada Ricard 111. Dues obres independents —aplegades amb el títol Anatomia de Ricard— que poden veure’s per separat, però que ofereixen una comprensió més profunda si es gaudeixen de manera consecutiva, sobretot per la psicologia dels personatges i els matisos i picades d’ullet que s’hi despleguen. Un díptic que ens parla del perdó, la reinserció i les segones oportunitats després d’un crim atroç, tal com el mateix Guix plantejava a l’aclamada, que encara volta esplendorosament bé. Dirrrty Boys

El nom de la companyia es manté, però la seva família d’acollida s’ha ampliat, i en lloc de perdre llençols, afegeix membres a cada bugada. Fins i tot en Martí Cordero, un dels actors del primer Dirrrty Boys i mag professional (no ho oblidem!), assessora en trucs d’il·lusionisme a la segona peça del díptic. O Àgata Casanovas, directora del mateix Dirrty…, firma les fotografies i posa la veu en off en aquestes propostes. Més compenetració i sintonia, impossible. Ves que no veiem aviat una fusió de companyies!


La literatura de Gerard Guix és qualsevol cosa menys reposada. Esbadella un enorme món interior, i sembla que l’autor s’ha especialitzat a retratar l’ànima adolescent amb precisió i cura, sense judici, tal com demostra a bona part dels seus títols de novel·la juvenil, que no són pocs. A la novel·la per a adults (La flama apagada del desig és l’última) tampoc es queda curt. La seva obra —tant la teatral com la narrativa— està farcida d’exemples, i els dos monòlegs que s’exhibeixen ara a la Sala Beckett no en són l’excepció.


Tal i com li deuria passar a Pau Bondiez quan va haver de substituir Oriol Pla a Ragazzo per raons d’edat, el mateix vertigen deuria assaltar Brandon Caritg quan el van seleccionar en un generós càsting per rellevar Quim Àvila pels mateixos motius, si bé tampoc es porten tants anys, però sí que el físic condiciona. Caritg (Vila-sacra, Alt Empordà, 2000), molt més conegut al món audiovisual (al seu canal de Youtube, sense anar més lluny, hi té penjats una vintena de curtmetratges on ha intervingut, la majoria com a protagonista), abraça amb aquest paper la seva primera proposta escènica professional, que és un caramel: un noi tímid i introvertit que es passa hores tancat al garatge de casa seva, una mena de hikikomori mediterrani, però sense ser tan estricte. Mediterrani ho diem nosaltres, perquè el text no s’ubica enlloc —a propòsit— però s’inspira en les matances que, periòdicament, adolescents armats dels EUA (quasi sempre són nois, ¿per què serà?) han perpetrat als seus instituts. ¿Què pot motivar un nano a agafar una escopeta, entrar en una aula i disparar a tort i a dret a gent que coneix, estudiants i professorat?


El text intenta respondre a aquesta pregunta. De seguida descobrim que en Ricard pateix assetjament escolar (“Felicitats, pringat”, “puto marica” i “perdedor” són algunes delicadeses escrites a les seves llibretes, que extreu amb ràbia de la motxilla i estén, com qui no vol la cosa, davant del públic) i un desamor per una noia. Munició suficient perquè el cap li bulli, mentre escriu compulsivament, mira el mòbil i tecleja l’ordinador. Un petit canvi de vestuari indica el pas dels dies. L’escenografia, mèrit d’Anna Alcubierre, no només reprodueix amb enginy aquest garatge ple de trastos, sinó que disposa la taula central com a centre d’operacions i un mirall de cos sencer a un lateral que permet jugar amb els reflexos del personatge i alhora exerceix de pissarra.


La testosterona és una mala companyia, però quan s’és adolescent és més temible perquè no se la controla. Aquest Ricard, lector voraç, fill d’una família que no veiem en cap moment, però que no s’endevina desestructurada, ens ofereix un tractat sobre la maldat premeditada i, per tant, desmesurada. No empunya una arma en un gest improvisat ni en un rampell passatger, sinó que la sang que vessarà està estudiada i calculada mil·limètricament durant tot un any. La peça comença quan el protagonista fa disset anys i bufa, en solitari, les espelmes en una magdalena. Dotze mesos després, repetirà el gest, però clavant-les amb fúria en una capsa de cartó d’on en traurà una pistola. Obsessionat amb la figura de Ricard III de Shakespeare, seguirà les petges de l’heroi per assedegar una venjança que ell creu justa i necessària.


Caritg encarna amb absoluta solvència la desconstrucció del seu personatge. D’una figura apocada assistirem a com s’engendra la bèstia. Un exemple potentíssim d’aquesta ira és quan, amb la boca, l’actor retira les espelmes amb el ble encara roent. I no és un truc de màgia ideat per Cordero. Encarnar i transmetre duresa en un rostre barbamec no és una tasca fútil, i aquí es nota la mà experta de la directora (A.K.A. (Also Known As), Llegat, Uppgivenhet, Res de tu…), que condueix Caritg pel sender violent que requereix el paper. La música in crescendo acompanyarà amb fermesa aquesta metamorfosi arrodonint l’atmosfera. Guix, com és habitual, assumeix igualment l’espai sonor, que en aquesta ocasió no aporta cap composició original seva sinó que modifica i altera peces instrumentals èpiques ja existents.


I per si això no fos prou, l’actor supera amb escreix una dificultat afegida, ja que ens trobem davant d’un monòleg gairebé mut, on tot es fia al teatre de gest i al moviment. No para quiet damunt l’escenari, durant setanta-cinc minuts. El seu debut en el gènere, i en una sala de renom i en un festival com el Grec no pot ser més prometedor.


Un motiu addicional per gaudir del muntatge és contemplar l’escampall d’exemplars de Ricard III que surten a l’obra, edicions en totes les llengües i de totes les èpoques. Sobretot quan, en una escena que posa els pèls de punta, aquest ésser ja turmentat dibuixa amb cinta adhesiva a terra la silueta de la seva aula, i cada volum representa un pupitre i una peça d’escacs al seu damunt, cada estudiant. ¿Quina millor manera d’assajar la barbàrie que s’anuncia? I encapçalant-los tots, el clàssic exemplar vermell de l’editorial Vicenç Vives —gairebé una icona— traduït per Salvador Oliva.


Aquesta és la proposta de nova creació i segona part que ens presenta el díptic. ¿Què se n’ha fet, d’aquell personatge, onze anys després? ¿Quina ha estat la seva evolució? ¿Qui és ara aquesta persona? ^Per on passa? Una peça que ens trasllada, irremeiablement, a l’abans esmentada Dirrrty Boys. En Ricard ara és a la presó, complint una condemna impossible de cent onze anys de reclusió sense llibertat condicional. “Vaig cometre un error i em van tancar aquí dins”, explica. “L’error” va ser matar a sang freda els seus pares, dos alumnes, i ferir-ne vint-i-cinc més, se’ns revela només començar. Ja que el final de Ricard de 3r queda expressament obert. L’al·licient és que aquest Ricard adult està interpretat per Quim Àvila (Barcelona, 1994). Ell, millor que ningú, sap d’on ve el seu personatge, que ara ha d’encaixar les conseqüències dels seus actes.


Ell és l’encarregat de la biblioteca del centre penitenciari i repara petits electrodomèstics. Àvila torna a estar sol a l’escenari, però amb l’experiència professional acumulada de tota una dècada, no com la d’aquell ja llunyà 2015, en què debutava fent un monòleg. Però aquesta vegada té text, fet que li permet lluir-se en totes les facetes. Passa l’estona entre llibres (encara li agrada la lectura) i la cel·la. I, sobretot, intenta mantenir el seny, sabedor que la pena que li ha caigut no li permetrà tornar a veure la llum del sol. Paga la pena viure, doncs? Agraeix l’empresonament com a penitència, i s’horroritza quan, repassant parts del seu passat més fosc, recorda que, en el seu dia, va esdevenir un referent d’altres joves que “volien fer el mal i sembrar la destrucció”.


Ricard 111 planteja, com assenyalàvem, el dret a les segones oportunitats. El personatge mateix ho verbalitza, i llença a l’aire la pregunta: “¿Mereixo sortir?”, “¿Hi ha molta gent que no ho vol!”, “¿Qui voldria lliure un monstre?”. El reu ens confessa que la seva germana l’ha perdonat, i que setmanalment el visita, a vegades acompanyada dels nebots. I veiem com enregistra a càmera el seu testimoni. Però no és or tot el que llueix. La incògnita, i això és mèrit de la seva continguda interpretació, és que el públic no sap si de debò està demostrant penediment o l’està fingint per a rebaixar la pena. La seva mirada és ambigua, i per molt que se’ns ensenyi de manera reiterada que pren medicació i que aquell “error” va ser fruit d’un problema de salut mental (que l’espectacle aborda amb escreix), sembra el dubte de si en realitat estem davant d’un psicòpata que no es pot rehabilitar. Si la justícia s’estova i cau al parany pot arribar a alliberar un assassí reincident. Aquest espectacle no dona respostes, sinó que formula preguntes.


Alcubierre també signa l’espai escènic d’aquesta peça, i es recolza en uns mòduls metàl·lics multiusos que s’han d’encabir en l’escenografia de Ricard de 3r, camuflada rere unes cortines de plàstic com a al·legoria dels barrots d’una garjola. En un moment donat, hi ha una acció que sustenta la tesi anterior, a parer meu. Celebrem la tria de llibres que il·lustren la biblioteca de la presó, sobretot els d’Agatha Christie i els inconfusibles exemplars de l’editorial El Molino, que l’actor disposa en un aparador a la manera d’un quiosc. Novel·la negra com a lectura ideal després d’un crim. L’espai sonor juga amb els grinyols de forrellat, portes que s’obren i es tanquen i les busques d’un rellotge que marca el pas del temps. I entra en escena Phil Collins i el grup Genesis com a banda sonora i alhora com a metàfora, precisament, de tornar a començar, després de la marxa de Peter Gabriel de la formació.


Anatomia de Ricard és summament interessant perquè ens permet contemplar, des de la intimitat, el mateix personatge en dues fases diferents de la seva vida, i copsar gestos i mirades per entendre la seva complexitat. La primera entrega és tan subtil com explícita és la segona, per això tenen ganxos desiguals que es complementen i permeten resseguir la mirada adolescent i la mirada adulta davant del mateix fet. I, sobretot, À Trois Teatre, més enllà de denunciar la barbàrie en si, planteja quina part de responsabilitat tenen l’educació, la societat i la família en la formació d’individus violents, i qüestiona si el sistema penitenciari és realment rehabilitador o merament punitiu.

Oriol Osan, Núvol, 8 juliol 2026
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