«Els Quatre Gats»- Fòrum d'opinió independent

«ELS QUATRE GATS»
Fòrum d'opinió independent

Citacions d'altri

«Citacions d'altri»
[Selecció de fragments d'articles d'opinió d'altres mitjans]

El que postulava Eugeni d'Ors (els conceptes d'imperialisme, arbitrarisme, civilisme i mediterranisme) no tenia gaire a veure amb el que després hem conegut com a Noucentisme (que podríem rebatejar com a titafredisme) i sí bastant amb el que més endavant arreu del món s'ha anomenat feixisme (que ningú s'espanti; abans d'ensenyar del tot la pota totalitària i assassina, el feixisme va gaudir d'un ampli predicament intel·lectual arreu d'Europa, i D'Ors hauria tingut el mèrit d'anticipar-s'hi una trentena d'anys: què més volem). De fet, l'ideari estètic que Xènius desenvolupa a La ben plantada i a d'altres textos, prefigura (a la Mediterrània, però amb una aproximació sorprenent) l'aparatosa estètica neoclassicista que anys endavant promulgaria el III Reich. D'Ors, però, es va adonar aviat, i de manera dolorosa, que l'aplicació dels seus postulats tenia un futur més que dubtós a Catalunya, on com a molt se li permetia ser una vedet. Tanmateix, ell volia anar més enllà i erigir-se en líder: però això va resultar impossible perquè aquells amb qui D'Ors comptava per impulsar-lo van fer com sempre es fa aquí i van preferir ensorrar-lo amb xafarderies de bugadera. Emprenyat, el senyor Xènius va decidir anar amb la música a una altra banda on percebia una millor sintonia amb el seu discurs: de Barcelona a Madrid, i de La Veu de Catalunya a un diari que es deia Arriba, España, per exemple. De la seva fe en la democràcia n'és prou mostra l'entusiasme amb què va saludar l'aixecament de Franco: però no perquè s'hagués tornat espanyolista, sinó perquè a ell li hauria agradat una cosa semblant per a Catalunya.

Sebastià Alzamora
"De flors i violes". Avui, 28.04.2006

"Sólo un 20 por ciento de los encuestados (con una media de estancia en el país de cinco años) se muestra molesto ante la presencia del catalán en los comercios - ya sea a través de rótulos o del etiquetaje-. Otro 50 por ciento lo ve bien y el 30 por ciento restante se muestra indiferente. (...) Son porcentajes muy interesantes. Que al 20 por ciento de los encuestados le moleste la presencia del catalán en los comercios y en el etiquetaje me alucinaría si no fuese que a estas alturas - y sobre todo en esas materias- a uno ya hay pocas cosas que le alucinen. Un 20 por ciento no me parece una cifra en absoluto menospreciable, y más cuando, tras ella, aparece el colchón de los desinteresados: "El 30 por ciento restante se muestra indiferente". O sea que, entre indiferentes al catalán y molestos por su presencia, sumamos un sugestivo 50 por ciento. Y eso teniendo en cuenta que el etiquetaje en esa lengua es a todas luces escaso. ¿Qué sucedería si fuese considerable? Pues que, entonces, no molestaría. ¿Se imaginan ustedes yendo a vivir a Bélgica y declarándose molestos por la presencia del francés (o el neerlandés) en los comercios y en el etiquetaje?

Quim Monzó
"Disculpen las molestias". La Vanguardia, 05.04.2006

El transeúnte oye sin querer una frase en la calle, en el centro de Barcelona, comunidad autónoma de Catalunya, Reino de España, Unión Europea. Una amiga se lo cuenta a otra: "Y también dan francés, que es como el catalán o así". La chica le cuenta a su colega que alguien - suponemos que otra amiga- está estudiando secretariado y que una de las asignaturas que debe cursar es lengua francesa. La comparación del idioma de Balzac con el catalán es un enigma: ¿tan fácil de aprender el francés como el catalán o tan difícil el catalán como la lengua de nuestros vecinos? Las chicas que el transeúnte oye y observa fugazmente son catalanas. No son recién llegadas de la nueva inmigración. Tampoco son, la edad lo demuestra, ciudadanas provenientes de otros puntos de España. Son catalanas nacidas aquí, escolarizadas - se presume- en catalán y en castellano. El transeúnte considera una idea, como mera hipótesis: la lengua catalana puede ser tan extranjera para unas catalanas como el francés, tan ajena, tan rara... El transeúnte ya sabía que es posible vivir en Catalunya perfectamente al margen del catalán. De hecho, hay zonas del país donde el catalán sólo se usa para gritar "Barça! Barça!". No pasa nada, la realidad es así. En Catalunya, convivimos los catalanes bilingües (usamos catalán y castellano) con los catalanes monolingües (usan sólo castellano). La diferencia es que un escritor, un cantante o un notario que utilicen preferentemente el catalán siempre deben dar explicaciones. Y soportar el desdén. Lo ha explicado bien Porcel en estas páginas, al describir la reacción de personas serias, bien formadas y alimentadas, al enterarse de que su última novela es, otra vez, en catalán. Al saberlo, pasan.

Francesc-Marc Álvaro
"Es francés". La Vanguardia, 05.04.2006

És paradoxal que aquesta idolatria del partit, com a màxima font de lleialtat i de poder, es produeixi especialment a Esquerra. La seva història no ha anat mai per aquesta banda: no oblidem les polèmiques entre Aiguader i Macià als anys trenta. Aquesta idea leninista, uniformista, una mica jacobina, del que ha de ser un partit polític no forma part de la majoria de les tradicions polítiques que conflueixen a Esquerra. De fet només formaria part d'una tradició d'arrel més aviat marxista, que em sembla minoritària a l'interior d'Esquerra, però sobrerepresentada en l'aparell del partit. I que precisament reclama tot el poder i tota la lleialtat per a aquest aparell, per damunt fins i tot dels càrrecs institucionals. El cas de les cartes ha posat damunt de la taula un fenomen més greu: l'aparició d'una mena de partitocràcia que vol situar en els aparells dels partits tota la capacitat de decisió. Sobretot la de nomenar i destituir, amb totes les lleialtats que pengen d'això. Però alguns no creiem que hi hagi departaments d'Esquerra o departaments d'Iniciativa, sinó departaments de la Generalitat. Pensem que les institucions són més importants que els partits. Llavors, el que ha passat amb les cartes famoses ens escandalitza. També com un problema laboral. També com un problema de finançament. Però sobretot com a expressió d'un model en el qual els partits -comanats pels seus aparells- acampen a les institucions i hi imposen la seva lògica.

Vicenç Villatoro
"Lleialtat i poder". Avui, 02.04.2006

A uns vint dies mal comptats dels fastos de Sant Jordi, se m'acuden un parell de reflexions al voltant del sentit de la festa, l'any passat dedicada al llibre i la lectura. La primera és constatar que, una vegada més, l'administració va per un costat i la vida real per l'altre. En efecte, com a contribuent vaig rebre l'hivern passat una circular de l'alcalde instant-me a llegir i recordant-me que aquest era l'any del llibre i de la lectura; i la vigília d'aquest dia em trobo un e-mail del president de la Generalitat convidant-me a felicitar la festa amb la tramesa de textos literaris als amics i coneguts (no crec que també, com diria Pla, als saludats). Aquests missatges institucionals, que, sigui dit de passada, paguem tots amb els nostres impostos, incorren d'entrada en un error de protocol que el poder, amb els mitjans de control de què disposa, es podria perfectament estalviar si es preocupés (com es preocupa de satisfer el seu afany recaptatori) de saber quins ciutadans llegeixen i quins no. L'error: que, de llibres, un servidor en compra tot l'any, i molts, i que no li cal la propaganda institucional, per benintencionada que sigui, que li'n recordi la necessitat. La segona reflexió és que, si hem de jutjar pels índexs de vendes d'anys anteriors (i sospito que també d'aquest), el gust lector del públic és més aviat deplorable, repartit entre llibres d'autoajuda (o d'autodestrucció, com apuntava un col·laborador d'aquestes pàgines), best sellers tipus Codi Da Vinci, l'última bajanada de Harry Potter o, cosa que comença a ser ja habitual, l'última regurgitació dels professionals de la gracieta.

Josep Maria Fulquet
"Sant Jordi mata l'aranya". Avui, 01.04.2006

Però pregunto: ¿per què sovint es reformen els despatxos quan els ha d'ocupar un nou càrrec? ¿Que potser els despatxos són com unes sabates, que han d'anar exactament a la mida de qui hi posa els peus? (...) En bastants casos, almenys, el canvi de mobles i de decoració es fa perquè el nou ministre, a Madrid, o el nou conseller, a Catalunya, vol estrenar despatx. No els agrada heretar un lloc. Hi ha d'haver la dosi necessària de canvi per tenir la sensació que ell mana, almenys, en aquell petit espai. En lloc de tanta reforma, ¿no n'hi hauria prou amb la introducció d'algun petit detall personal? Fa molts anys, quan Joan Guitart era conseller de Cultura, el vaig visitar al seu despatx, i en una lleixa hi tenia una petita fotografia del poeta cantant Georges Brassens. Jo també sóc un admirador de Brassens, i la foto em va sorprendre. Si estimes les cançons de Brassens vol dir que t'agrada la ironia i un cert relativisme, i en un alt càrrec això és d'agrair. Però em sembla que els mobles eren els mateixos que tenia l'anterior conseller. Tinc la impressió que els anglesos no redissenyen ni remodelen gaire. Els alts càrrecs tenen uns despatxos d'un estil convencional i sòlid que passen d'un ministre a un altre. Si els mobles envelleixen, els restauren i ja està. Un bon alt càrrec és el que sap que ell no té un despatx, sinó que és el despatx el que, temporalment, el té a ell.

Josep M. Espinàs
"Despatxos i sabates a mida". El Periódico, 01.04.2006

A mediados del siglo XX, Josep Pla declaró: “La sociedad se compone de un rebaño de ciegos guiado por un puñado de locos”. Chiflados, delincuentes, mentirosos, corruptos e insolentes: la lista de insultos podría prolongarse indefinidamente. No digo que carezcan del todo de fundamento; afirmo que a estas alturas resultan tan cargantes como el cliché más cargante, y que además ignoran un hecho esencial. Fue Enzensberger quien hace casi quince años pidió, con coraje de pionero, compasión para los políticos. Nadie atendió su petición; el propósito de estas líneas es sumarme a ella. Porque, ¿cómo no pedir misericordia para la clase más desfavorecida (o una de las más desfavorecidas) de las sociedades occidentales, la llamada clase política? Entre nosotros, los políticos llevan una vida triste, sucia, angustiada y amarga. La mayoría son gente sin oficio conocido, que tuvieron que desatender sus estudios para abrirse paso a codazos en la brutal carrera de político. No son más zoquetes que los demás, aunque es cierto que les cuesta más aprender de sus errores, quizá porque la mayoría no tiene conocimientos técnicos y porque su horizonte mental está limitado por las próximas elecciones. Carecen de vida personal: viven permanentemente sometidos al tormento infinito y al infinito aburrimiento de las reuniones, y cuando no están reunidos se infligen sin la menor consideración la lectura de infinitos informes escritos en prosa repugnante; carecen de libertad de expresión, pues la disciplina de partido excluye la manifestación de cualquier idea propia, aunque al mismo tiempo les obliga a instalarse en una vacía locuacidad; se someten a la humillación de vivir a todas horas en el escaparate, haciendo exhibición constante de sí mismos y obligándose a participar en todo tipo de fantochadas, incluidas ferias folclóricas y procesiones de Semana Santa; carecen de tiempo para follar, para leer, para ir al cine, acosados como están por la tiranía de la agenda y completamente alienados, ignorantes de todo cuanto ocurre en la calle –y cuanto más alto suben, más ignorantes– y de cualquier sincera relación humana, prisioneros de los despachos y los coches oficiales y el pánico a las encuestas y a los compañeros de partido –mucho más despiadados que los adversarios– y también a un paro que, puesto que en su mayoría carecen de oficio, sólo puede ser sórdido y degradante, instalados sin descanso en una depresión que, con perfecta lógica clínica, se manifiesta en forma de euforia permanente, de ansia enfermiza de salir en la foto y de dolorosísimos delirios de grandeza y de genialidad personal, sabiendo que su único camino posible es el camino del ascenso y que cuanto más suban por ese camino más dura será la caída. Y todo este tormento infernal por un sueldo muy inferior al de muchísimos ejecutivos de muchísimas empresas, y sólo para saciar la pasión cretina de notoriedad y la pasión del poder, que son insaciables…

Javier Cercas
"Un poco de misericordia, por favor". El País, 26.03.2006

Los jóvenes de las barriadas periféricas son, efectivamente, fanáticos en su deseo y aspiración a existir y vivir con dignidad, en su necesidad de ser conceptuados como franceses a todos los efectos. Dieron la señal de su repulsa del desprecio en el pasado mes de octubre. Quienes se oponen hoy a la política de Dominique Villepin quieren participar en la construcción de su futuro y actuar sobre lo que se está preparando. Al sumarse a una protesta colectiva y notablemente radical, esperan dar sentido a su vida en un país aquejado de diversos achaques y fallos de memoria - sobre todo en lo concerniente a los muchachos de las barriadas-; un país que no distingue con claridad, un país que hace promesas y se olvida de cumplirlas.

Tahar Ben Jelloun
"¡Francia está cansada!". La Vanguardia, 22.03.2006

Se llama LongPen. Atwood estaba en una sala. Con la LongPen escribía sobre un papel en blanco e, instantáneamente y a distancia de ella, un brazo electrónico reproducía su dedicatoria, letra a letra, sobre un ejemplar. El objetivo es que los escritores que quieran puedan dedicar libros sin moverse de casa. (...) El jurado unipersonal es un avance histórico, igual que lo será la LongPen. Que, por cierto, de cara a la Feria de Frankfurt del 2007, puede resultarnos de gran utilidad. Dado que la piel —siempre sensible— de muchos escritores va a virar al verde lima en cuanto sepan que Fulanito y Menganito van a Frankfurt y ellos no, si yo fuese Caterina Mieras encargaría ya cien o doscientos LongPens para intentar convencer a los que quedarán en tierra de que, gracias a ese invento, aunque no estén físicamente en Frankfurt, de hecho será casi lo mismo, como si dijésemos. Con su voz de suave modorra, igual se lo creen.

Quim Monzó
"Viento en popa". La Vanguardia, 10.03.2006

¿O es que resulta que el catalán sólo es cosa de los catalanes? ¿El Estado no tiene ninguna responsabilidad, ninguna obligación? La tiene, pero es evidente que le importa un rábano, y así vamos, los catalanes pagando doble, el Cervantes, que solo promociona el castellano, y el Llull, para nuestras cosas; las televisiones y radios públicas autonómicas, y las del Estado, etcétera. Pienso, por pensar, que nos hemos acomodado a una situación que exime completamente al Estado de la promoción, el cuidado y las garantías de los idiomas del territorio, y que es nuestro acomodamiento, lo que resulta escandaloso. No. No sólo no se puede recortar la programación catalana -por otro lado excelente- de Sant Cugat, sino que ya tocaría que la clase política catalana, ahora que se debate sobre el sexo de los ángeles estatutarios, exigiera La 2 plural y multicultural, tal como recoge su carácter público. Pero es tan surrealista la situación, que uno de estos días veremos programas en árabe o en mandarín para los ciudadanos recién llegados (y fantástico), y no habremos visto ni uno en catalán o vasco. Y nuestros niños de la política calladitos y a sus cosas. Pienso que no nos dan más porque se cansan, porque ponemos una cara de imbéciles que no se aguanta.

Pilar Rahola
"Carta a Pasqual sobre Ràdio 4". El País, 04.03.2006

La carpa que da cobijo a La Setmana del Llibre en Català no tiene pérdida. Está en el centro de la plaza de Catalunya y unas letras gigantes anuncian su presencia con un lema ideal de resonancias uterinas: La Setmana és aquí dins. (...) Como es tradición en el sector de las carpas, la instalación responde a unos criterios arquitectónicos de provisionalidad y, a diferencia de lo que ocurría en los tiempos de las Drassanes, no se ha montado ningún circuito-corral humillante en el que distintos escritores esperan a que los lectores tengan a bien pedirles que les dediquen un libro. A riesgo de parecer un aguafiestas, confieso que el adjetivo que me viene a la cabeza tras dar la primera vuelta es cutre. Por suerte, la impresión mejora al cabo de unos minutos. (...) Controlar a los niños en la zona dedicada a los libros infantiles no es fácil. Por más que se les pida silencio, no paran de correr de un lado a otro. Los maestros intentan disuadirles con miradas intimidatorias y algunos avisos. Por ejemplo: "És la fira del llibre, no hem vingut per fer tonteries". La tontería y el libro, sin embargo, son perfectamente compatibles, como demuestra la obra de alguno de los autores expuestos. Un contador de cuentos intenta hipnotizar a un grupo reducido mientras otros alumnos se divierten con un lector de precios conectado a un ordenador. La maestra les riñe: "Hem vingut a mirar llibres, no hem vingut a mirar preus". Mirar el contenido y el precio de los libros también es compatible. (...) Tras manosear muchos volúmenes, acabo comprándome Subministrament d'aigua i tifus de Barcelona (1914-1915), de Jaume de Ramon i Vidal, un fascinante estudio histórico sobre la devastación epidémica que se produjo en Barcelona no hace tanto tiempo. (...) Hay que pagar a la salida y cuando le doy un billete de 50 euros, la cajera pone mala cara y me dice: "¿No tens més petit?". De este modo, consigue que me sienta culpable por comprar, uno de esos detalles que deberían tener en cuenta quienes siempre se quejan de lo poco que se vende.

Sergi Pàmies
"La carpa catalana". El País, 03.03.2006

¿La consellera Caterina Mieras, otra maragallada, otra de las alegrías a las que nos tiene acostumbrados el president Maragall? Yo qué sé. Lo que sí sé es que después de veintitantos años de pujolismo, de cultura pujolista, la triste historia del director del Institut Ramon Llull, de su nombramiento, de su cohabitación con la consellera Mieras y de su dimisión, no dice mucho en favor de la cultura socialista y de sus socios del Gobierno. Aquí, en definitiva, la cultura les importa un pimiento a nuestros políticos, sean del color que sean. Y las gentes de la cultura, cuando no de la cultureta, lo saben muy bien y, la inmensa mayoría, se guardan muy bien de decirlo. No sea que no les encarguen tal obra, o no les subvencionen tal espectáculo, o no les editen tal libro, o no les suban a tal avión, o no les den de merendar, o le nieguen a la parienta de la mucama el puesto de mujer de los lavabos del cuarto piso del Liceu o, en su defecto, el de recepcionista en el Museu de l´Escuradents de Sant Codony del Vallès.

Joan de Sagarra
"Crónica de una maragallada". La Vanguardia, 26.02.2006

Como Castelló está muy cerca de Serrano, antes de acudir con el bloc de notas a la enésima manifestación de las derechas, resultaba muy gratificante contemplar ayer los paisajes casi fotográficos de Modesto Trigo, Christian Pignol y Pedro del Toro, la quietud de María Treviño, las ausencias de Bartolomé Rey y los delirios de Alberto Moraga, que pinta un Escorial con mar al fondo, un mar triste, espumoso y cantábrico, que es como pintar una España budista y federal: un imposible. La tarde era glacial y de un gris claro y cotidiano; una tarde de color Lavabo y espejo,uno de los más celebrados cuadros de Antonio López. El madrileño cabreado, versión antagónica pero anímicamente no muy distante del català emprenyat,se manifiestaba otra vez. Desde julio pasado ha salido tres veces a la calle para llamar cobarde a Rodríguez Zapatero a propósito de ETA; dos para cerrar el paso al Estatut separatista; una para mantener en su sitio, esto es, alejado, al primo gay de la familia; otra para defender a la escuela católica de los furores laicos, y otra más para sumarse al aquelarre salmantino del alcalde Lanzarote, en fin, para bufar cuatro cosas a los catalanes. El madrileño cabreado duerme con la pancarta bajo la almohada.

Enric Juliana
"El madrileño 'emprenyat' sale a la calle cada mes". La Vanguardia, 26.02.2006

El viernes me levanté temprano, vi que apuntaba un sol espléndido y, aunque había un fuerte viento, decidí dar un buen paseo por la ciudad. Estaba eufórico. El día anterior había recibido una carta del alcalde Clos tratándome de "Benvolgut amic" y comunicándome que "Barcelona, avui amb més força, es posa al servei del país, al servei de Catalunya. Hem assumit més que mai el nostre paper de capitalitat de Catalunya. És un moment històric. Felicitats Barcelona. Felicitats barcelonins i barcelonines. Cordialment..." Salí de casa, compré LaVanguardia,leí entusiasmado que somos la primera ciudad europea en calidad de vida y la número 29 en coste de vida, y de repente me encontré con una bicicleta que subía por el centro del paseo de Sant Joan, cruzó en rojo por un paso de peatones y se lanzó por la acera en dirección a mí. Afortunadamente, suelo pasear en compañía de un sólido bastón de caña de bambú que, movido con celeridad y precisión, hizo que la bicicleta terminase en el suelo y evitó que me atropellase. La ciclista, una chica, afortunadamente no se hizo ningún daño: llevaba casco. La chica me afeó mi conducta y me llamó criminal. Yo le dije que había subido por el centro del paseo, lo que está prohibido; que se había saltado un semáforo en rojo y se había metido en una acera, donde también está prohibido circular. La chica se subió a la bicicleta, me miró con desprecio y antes de seguir con su vehículo por la misma acera me soltó: "Criminal, més que criminal!".

Joan de Sagarra
"Una soleada mañana...". La Vanguardia, 19.02.2006

En siglos pasados, sobre todo cuando no existía el teléfono, las cartas - sólo para los pocos que sabían leer y escribir- eran también un medio perfecto para contar quiénes eran y qué hacían de la manera que mejor parecía a cada cual, sin necesidad de atenerse a la realidad más inmediata. Eran importantes para todo tipo de relaciones, pero especialmente en las uniones matrimoniales: más relación escrita que hablada, y tanto o más contacto lejano que no cercano. Internet, sin proponérselo, está propiciando una vuelta - eso sí, cibernética- al pasado; por lo tanto no hace falta escandalizarse tanto ante el creciente número de parejas on line. El teléfono —puesto que del telégrafo difícilmente podemos decir nada, porque precisamente poco dejaba decir— que cubre el impás comunicativo entre las cartas y la red, no deja de ser un medio también con el que faltar a la realidad. Cuántas mentiras no se dicen a amigos y novios por teléfono. A veces ya inventamos cara a cara, pero no cabe duda de que decimos más mentiras cuando no existe contacto visual. Imagínense pues ante el ordenador, que no deja de ser un papel en blanco que invita fácilmente a novelar. Personalidades noveladas, inventadas o exageradas - mentiras aparte-, lo interesante del fenómeno es que expone claramente la necesidad perentoria que tenemos todos de relacionarnos para ser felices; no estoy hablando de tener pareja, sólo de tener vida social, sea ésta del tipo que sea, incluso si sólo se circunscribe a una pantalla de ordenador.

Cristina Sànchez Miret
"Relaciones en la red". La Vanguardia, 19.02.2006

Con la transición, los líderes políticos catalanes conminaron a los demás a apartarse y a fiarlo todo en ellos. Ahora, gracias al fiasco de sus sucesores en tanto que promotores de una nueva transición, la sociedad, sus diferentes estamentos, la cultura - también la cultura- tienen la oportunidad, y la inminente necesidad, de no someterse por más tiempo, cuando de orientar el rumbo del país se trata, al abuso de primacía de la política y los partidos. En la secuencia que va del Carmel a la entrega (que no pacto) de la Moncloa, los líderes políticos, que han marcado el paso, bailan claqué. Y no precisamente con maestría. En vez de fascinarnos con el espectáculo, es momento de promover y consensuar rumbos y metas desde la propia sociedad. Y entonces juzgar a nuestros políticos en la medida en la que vayan por donde se les marca. O eso, o dejar de ser nación.

Xavier Bru de Sala
"Es lo que hay". La Vanguardia, 18.02.2006

Es tal la confusión que, en plena resaca por la orgía de fuego, grito y amenaza que nos han lanzado por ejercer el bien común de la libertad de expresión, muchos periódicos de Occidente han respirado contentos porque los chiíes de nuestras ciudades han celebrado pacíficamente su fiesta tradicional de la Ashura. Es decir, que hemos considerado una noticia excepcionalmente buena aquello que forma parte de la lógica de las cosas. Realmente estamos bastante mal; pero no nos hemos quedado ahí, y llevados no se sabe si por una mala conciencia mayosesentaiochesca o por nuestro clásico paternalismo, hemos proyectado una mirada comprensiva, multiétnica y biodiversa hacia algunas tradiciones que ni son comprensibles, ni ayudan a preservar el patrimonio cultural de la humanidad, ni tienen otra gracia que la de visualizar el fanatismo de cerca. La fiesta de la Ashura, con tipos sin camisa dándose latigazos en la espalda o puñetazos en el pecho, con todo el simbolismo del culto a la muerte, y con los niños viviéndolo -incluso en propia carne- como si fuera una fiesta, no es cultura. Es exposición pública de la catarsis colectiva característica del fanatismo, sea de la índole que sea. Que ello se haya producido en las calles de Barcelona, y que nuestra querida televisión esté encantada de enseñarlo como ejemplo de "tradición vivida pacíficamente", nos delata hasta qué punto estamos perdiendo el control de lo que ocurre. O, lo que es lo mismo, hasta qué punto la dialéctica integrista gana espacios en las sociedades libres. Filkenkraut lo explica muy bien en su artículo de Libération: "Sólo una ínfima minoría de los que, desde Pakistán hasta Argelia, protestan contra los dibujos daneses, podrían situar Dinamarca en un mapa de geografía. Pero, ¡qué importa la geografía! En la edad de Internet, todo el mundo está en todas partes y todos somos ángeles. Y este es el horror". No. La noticia no es, pues, que la Ashura de Barcelona se haya vivido sin matar a nadie, sólo faltaría, sino que nuestra población chií se apunta a la lectura fanática de su propia fe, y nosotros los miramos encantados, seducidos quizá por el colorido que siempre tiene el fanatismo. (...) Así reducimos los límites de la libertad de expresión sin decirlo, prácticamente sin reconocerlo, porque estamos asustados sin querer saber que estamos asustados. ¿Quién lo dijo en los años del inicio del nazismo? "Cuando la población empieza a tener miedo, el miedo vence".

Pilar Rahola
"Conectados a la Edad Media". El País, 11.02.2006

Si esto no es censura, que cambien la definición del diccionario. Ya sé que Rubianes hizo de Rubianes y sacó a pasear su gusto por la escatología. Ya sé que hay pieles especialmente finas por esos mundos de la España castiza. Ya sé que los radiopredicadores manipulan y tergiversan lo que se dice por aquí. Y ya sé que alguien puede cabrearse con todo ello. Pero miren ustedes, en un sistema de libertades, y creo recordar que la libertad de expresión es una de las fundamentales, uno puede cagarse en lo que quiera, sobre todo si, además, del cagar ha hecho todo un inteligente y sarcástico estilo teatral. Puede que no sea educado y, sin duda, no es cortés, pero ¿y qué? A partir de ahora, ¿va a estar el CAC detrás de cada entrevista para ver si se pasa un pelo de lo políticamente adecuado? ¿Cuando se entrevisten a provocadores natos -muchos de los cuales forman parte de lo mejor de nuestra cultura-, habrá que ponerse los guantes pequeños burgueses que, según parece, regulan la moral del tripartito? ¿Tendrán que ser, los Albert Om, una especie de censores con las tijeras en el micrófono, para vigilar a cualquier díscolo presente? Y lo peor, ¿qué hacemos, a partir de ahora, con la autocensura? ¿Qué puñetas hacemos? Estamos instaurando una sociedad tutelada cuyo miedo a la libertad obligaría a releer, urgentemente, a Erich Fromm. Repito lo dicho en su momento: si se vulnera la ley, pongan ustedes querellas y gánenlas, pero ahórrennos estos censores vocacionales cuya autoridad periodística, para regular la profesión, está a la misma altura que el clima en Siberia. ¿A cuántos bajo cero? Y por fatiga, ni entro en cómo ha acabado la historia, con todo el mundo haciendo genuflexiones expiatorias, que la penitencia se inventó para los pecadores. En este país de maravillas se levantan en armas dialécticas jueces del Supremo, generales en retaguardia, legionarios con cabra, micrófonos bendecidos y hasta políticos en activo, y no pasa nada. Pero va Rubianes y provoca un ratito, y se rompen las vestiduras de Isabel la Católica. Y toda Cataluña corriendo a pedir perdón. Patético.

Pilar Rahola
"Malos tiempos para la libertad". El País, 04.02.2006

Tomemos, por ejemplo, a los que crecimos en épocas y en clases sociales donde comprar ropa en una tienda era algo prohibitivo y, para ahorrar, todo —desde las camisas hasta los pantalones, pasando por los abrigos— lo confeccionaba la madre y, por tanto, iba sin marca. Cómo admirábamos, de niños, los jerséis y las camisas con etiqueta escondida en el cuello. De modo que, cuando crecimos y empezamos a comprar ropa, las etiquetas interiores no eran ningún fastidio. Pero las exteriores, sí, porque la ropa de niño rico que habíamos admirado nunca llevaba etiquetas por fuera. Además, parecía estúpido pagar por un producto para, encima, hacerle publicidad. Me encantó esa costumbre neoyorquina de —si comprabas un polo Lacoste, porque eran los mejores— al llegar a casa coger las tijeritas de las uñas y, poco a poco, ir cortando el pespunte del cocodrilo que hay siempre sobre la tetilla izquierda, con cuidado de no cargarte ningún punto, hasta conseguir separarlo del todo y, entonces, tirarlo a la basura. (...) En cambio, buena parte de las ultimísimas generaciones buscan, más que la pieza en sí, la etiqueta que la sitúe en las coordenadas de lo que toca llevar. (...) Poco imaginaban los que nada tenían con marca que un día serían modelo para los que en todo la tienen. Et in Arcadia ego! Pero qué pronto se desdirían éstos de sus sueños altermundistas en cuanto no pudiesen tener un iPod Apple de 60 GB y tuviesen que conformarse con un sucedáneo de fabricación china. Una cosa es que el pañuelo palestino que te pones en el cuello no lleve el caracolillo de Nike y otra que no puedas descargarte 15.000 canciones como en el original y que, encima, cada tanto se encalle.

Quim Monzó
"Blanca i radiante". La Vanguardia, 03.02.2006

Esta temporada, en la serie 'Ventdelplà' de TV3, uno de los personajes, Nuri, pasa de cuidarse de una casa —la de la doctora— a editar libros. Como la editora que salía en la serie murió la temporada pasada a causa de un ictus, al encontrar ahora unas cartas que el escritor local escribió a Mercè Rodoreda y Pere Calders, deciden que hay que publicarlas. Al estar muerta la editora, se les ocurre que Nuri se encargue. Así: plisplás. De modo que Nuri deja las cazuelas, el Fairy Ultra y el Netol limpiacristales y, sin problema alguno, se pone a hacer de editora. Tanto da que en toda la serie no la hayamos visto nunca leyendo un libro. Tanto da que salte a la vista que no tiene ni idea de tipografía ni de paginación ni de encuadernación ni de gramaje. Ella se pone a editar y santas pascuas. Como no es tonta del todo, en algún momento de lucidez intuye que quizá se ha metido en camisa de once varas y pide ayuda a Mònica, la hija del perverso Montràs. Mònica le dice que no se preocupe, que de la edición filológica del libro se encargará ella —las notas a pie de página parecen importarle mucho— y que esté tranquila porque ha estudiado Filología en la universidad (no precisa cuánto) y que se pondrá a "buscar por internet". (...) A nadie se le ocurre que, puestos a buscar datos, lo más verosímil es que el editor filológico de unas cartas entre escritores decida ir a consultar libros a las bibliotecas. ¿Libros? ¿Bibliotecas? Víctima del síndrome del becario, lo que hace Mònica es "buscar por internet". (...) Que la idea que nuestros conciudadanos tienen del oficio de editor sea la que muestraVentdelplàindicaría que la ciudadanía tiene un desconocimiento total del mundo del libro si no fuese porque en algunos casos la razón les acompaña. Quizá no son las cazuelas y el Fairy Ultra lo que han abandonado para ocupar el sillón de editor, pero unas cuantas Nuris sí que conozco yo por ahí.

Quim Monzó
"Perspicacia de los guionistas". La Vanguardia, 01.02.2006

Sin ninguna duda, Hamás es la más importante y la más pesada herencia de Arafat. Aliados, también, los diversos países árabes que han financiado sus atentados terroristas, han pagado sus escuelas de odio y han permitido consolidar su imponente logística. Arabia Saudí, Siria y, sobre todo, Irán son los países que han desviado millones de dólares, no para consolidar un escenario de paz en la zona, sino para alimentar el terrorismo suicida. Y por el camino, para consolidar la visión integrista del islam. Y por último, aliada de Hamás ha sido Europa, que nunca quiso saber qué hacía Arafat con los millones de euros que llegaban a sus arcas, nunca se preocupó de lo que se enseñaba a los niños palestinos y, por la vía de criminalizar a Israel, perdonó todos los abusos, corrupciones y violencias que se han cometido durante décadas en nombre de Palestina. Por no permitir, ni tan sólo permitió la comisión de seguimiento de la ayuda europea a la ANP que pidió un eurodiputado francés. Y desde luego, siempre minimizó el terrorismo palestino. De todos esos huevos ha nacido una serpiente perversa cuyo contundente éxito no augura nada bueno. Puede que Hamás vea la luz del racionalismo y cambie de discurso. Pero eso sería tanto como negar su propia identidad, transmutar radicalmente su discurso y renunciar a sus objetivos. ¿Tiene sentido que lo haga? ¿Para qué? ¿Para ayudar a una paz que siempre ha combatido? Hamás es un elemento más de un problema totalitario que reta al mundo libre. En este caso usa la causa palestina con eficacia probada. Pero su horizonte es mucho más lejano y no ahonda en las raíces de la libertad, sino en las cavernas siniestras del fundamentalismo. Quienes lo ven como posible aliado quizá acaben durmiendo con su enemigo. Quienes lo consideran el triunfo de la resistencia tienen un problema con la inteligencia. Y quienes no lo consideran un problema, el problema lo tienen con ellos mismos.

Pilar Rahola
"Tsunami Hamàs". El País, 28.01.2006

Teniendo en cuenta que ya hace lustros que escribimos sobre lo estúpido de los horarios españoles, ya tocaba que decidiesen cambiarlos. Dicen los expertos que con una hora para comer hay más que suficiente, y que esa hora podría de paso adelantarse para, así, acercarse a la de los horarios del mundo no celtibérico, que ciertamente no esperan a las dos o las tres para empezar a plantearse si ir a comer. Replican los defensores de las esencias que esos horarios son de países calvinistas y envueltos en una bruma existencial que les impide disfrutar las alegrías de la vida latina. Pero Italia también es latina - si bien se mira, de todas las naciones del mundo es la que más derecho tiene a llamarse así- y en Italia no comen en plena tarde, ni salen de trabajar a las nueve de la noche. Con lo que, latinísima, se sitúa en un rango de sensatez similar al de Alemania, Holanda o Gran Bretaña. Durante la revolución industrial, el proletariado reclamaba dividir el día en tres bloques de ocho horas: ocho de trabajo, ocho para dormir y ocho para uno mismo (y este último apartado incluye comer, estudiar para el futuro y estar con la familia). Ahora que el proletariado ya no existe, a la inmensa clase media baja que lo ha sustituido las ocho horas para uno mismo le dan pánico, porque estudiar para el futuro no les apetece, y estar con la familia aún menos. Como sus ancestros de piel repujada, cuantas más horas pierdan por ahí - entre el bloque de la mañana y el de la tarde-, mejor. Así regresan a casa a las nueve o las nueve y media, o (los más afortunados) a las diez o las once. Lo ideal para ellos sería llegar a casa aún más tarde y encontrar a todo el mundo dormido, de modo que evitarían tener que dirigirles la palabra y decir cosas como "Buenas noches" o "Hasta mañana, que duermas bien".

Quim Monzó
"El tiempo todo lo cura". La Vanguardia, 20.01.2006

En veritat, de motius per a la desconfiança no en falten: aquí, el sinistre Fraga reivindica Franco sense que passi res; aquí, presumptes historiadors com Pío Moa atribueixen la responsabilitat del pronunciament militar del 36 al govern legítim de la República sense que passi res; aquí, una emissora sostinguda pels bisbes espanyols ressuscita cada dia (en nom de la llibertat d'expressió!) l'esperit i la lletra del nacionalcatolicisme sempitern —un fenomen no només espanyol, sinó també molt català— sense que passi res; aquí, és del tot factible arrossegar per terra, només per estratègia electoral, el nom i el prestigi de les institucions que representen els tres poders que fonamenten l'Estat de dret sense que passi res. Aquest és el paradís dels desaprensius reciclats en demòcrates d'opereta i dels falsos progressistes, terra promesa per a fatxes disfressats de liberals i gesticuladors i transformistes sense escrúpols. La modèlica Transició va deixar Espanya —amb Catalunya a dins— convertida en una mena de vell teatre abandonat i decadent, habitat per un estol de gatots sobrealimentats que dormiten amb un ull obert vetllant perquè res no es mogui mentre una multitud de rates corren a pler, ocultes entre bastidors i sota l'escenari. Sense pretendre-ho, l'article de l'Iu ha aconseguit que algunes d'aquestes rates hagin ensenyat la cua i fins i tot el morro, enverinat de ràbia. I potser el millor fóra que sortissin totes d'una vegada a la llum dels focus, ni que sigui per fer-ne el recompte.

Sebastià Alzamora
"Que surtin les rates". Avui, 20.01.2006

Després d'haver escoltat com deien que a Catalunya vivim sense llibertats, sotmesos a un bàrbar totalitarisme, ara resulta que el fiscal general només s'esfereix perquè l'Iu va tenir un dia ximple i va escriure una frase desgraciada. La veritat és que fa vergonya tot plegat, i ens diu molt de la nostra indefensió com a ciutadans catalans, en un Estat on, cada vegada més, aquesta condició està sota sospita. Que l'Iu Forn acabi jutjat penalment és una barbaritat que atempta directament a la credibilitat democràtica. Una fiscalia no pot convertir en delictiva una expressió que, senzillament, ha estat desgraciada.Sobretot no pot perquè, si aquesta és la mesura, a partir d'ara que es calci amb calçador. Que comenci a jutjar habitants de les cavernes mediàtiques, la impunitat dels quals per conrear l'insult només és equiparable a l'enorme paciència que demostrem com a poble. Doble raser, senyor Pumpido, doble moral i una conclusió: l'Iu era culpable de desmesura verbal. Ara és víctima d'un enorme despropòsit legal.

Pilar Rahola
"L'amic Iu Forn". Avui, 19.01.2006

Es un hecho sin discusión que la mirada más integrista del islam es misógina y es la responsable de que millones de mujeres estén condenadas, por ley, a la semiesclavitud. Que ese mismo planteamiento integrista se aprovecha de los resquicios de las sociedades democráticas para reducir al mínimo los derechos femeninos es algo que ya existe, sorda pero activamente, en nuestros propios barrios. La fiesta del sacrificio, en el polideportivo del Raval, fue un magno acontecimiento religioso. Pero, de la mano de la religión, fue un público y rotundo acto de discriminación. Ante nuestras narices. Encantados de estar allí. Incluso ante las narices femeninas de la ínclita Montserrat Coll. ¿Podemos ser tan ingenuos? Me dirán que la misa católica también es discriminatoria, y encontrarán en mí una convencida. Decenas de artículos he escrito al respecto. Pero, hoy por hoy, la religión católica no marca las leyes de decenas de países, no somete a las mujeres a códigos penales lamentables y despóticos, y no está a favor de su segregación política y social. Y sobre todo, no está en la base de una ideología que, con la excusa de Dios, conduce a jóvenes fanáticos por los caminos de la muerte. De manera que, por mucho que nos preocupe el Papa de Roma, poco que ver con la preocupación que, hoy por hoy, nos produce el islam radical. Justo ahora, cuando empezamos a entendernos y a conocernos gentes de diversas culturas, es cuando tenemos que sentar las bases de la convivencia. Derechos y deberes, éste es el binomio de la libertad. Y si una de las partes no está dispuesta a asumir la enorme complejidad de la libertad, no puede ser un interlocutor. El tema de la mujer es central, porque es la piedra angular del islam democrático o, en su defecto, del islam intolerante. De ahí que según qué concesiones al sexismo sean dinamita para la democracia. Cuidado con los interlocutores que escogemos. Y mucho cuidado con nuestro paternalismo.

Pilar Rahola
"El silencio de las mujeres cordero". El País, 14.01.2006

El desinterés por el Consell tiene explicación. No son pocos los que temen perder influencia o poder. Recordad que lo del Consell de les Arts, aplicado al Ajuntament pero con subtexto y mensaje bien explícitos para la Generalitat cuando allí mandaban los de enfrente, fue proclamado y cien veces reiterado por Ferran Mascarell. Recibía grandes apoyos en la medida en que se entendía al Consell como instrumento para quitar poder a CiU y repartirlo. Pero eso de quitarse poder a uno mismo en el ICUB y predicar con el ejemplo, ni que fuera con un Consell de les Arts de Barcelona formado por amigos, de eso nada, ni hablar. No lo digo con ánimo de empezar el año incordiando, sino para comprender mejor que bastante más difícil es renunciar a un poder efectivo y en ejercicio, que asumir una parte del poder ajeno. Que el CCA haya pues llegado tan lejos como proyecto redactado y debatido, aunque también recortado, es mérito especial del Gobierno actual, y en especial del president y la consellera. También del Tripartito, y del PSC que al tener Cultura a su cargo es el que renuncia. Pero si se encalla, si no acaba de entrar nunca en el Parlament; si una vez allí, es desplumado entre unos y otros en vez de engordado, el fallo será ante todo de los afectados. Lo tenemos casi en la mano, lo tocamos con la punta de los dedos, y si no prospera será porque nadie piula. A reclamar pues, a reclamar lo que es vuestro, y entonces lo obtendréis, porque está a punto, y si le falta algún dictamen técnico se puede solventar en dos días. En horas cien, puede entrar en el Parlament; sin un poco de presión, en el limbo y dormilón.

Xavier Bru de Sala
"El año del CCA". La Vanguardia, 05.01.2006

Però tornem a la Cavalcada. Que ara que hi penso, no sé per què li diuen "cavalcada" si els Reis arriben amb tren, vaixell, helicòpter... de totes les maneres possibles menys a cavall. I això que fins i tot al pessebre que tinc parat a casa amb clics de Playmobil hi ha un camell. La caixa dels tres reis de plàstic articulat ve farcida amb un camell de fàbrica. I mou el coll i les quatre potes! Tot i que em temo que si vull que el meu pessebre sigui coherent amb els temps que corren, hauré d'amagar l'animal a la caixa i fer pujar els Reis a bord del vaixell pirata, per exemple. A mi a casa sempre m'havien fet deixar al balcó una cassoleta amb aigua perquè els camèlids poguessin fer un glop. Però ara que he descobert que això és una fal·làcia, el meu balcó sembla un traster on no hi cap res més. Hi tinc caixes de fruita per si enguany vénen damunt d'estruços i uns quants bidons de querosè per si se'ls acut venir en jet privat. Fins i tot els he deixat una T-10 per si aquesta nit es decideixen a agafar el metro. Tot i que amb la pujada de preus de fa tres dies, potser els sortiria més a compte agafar un taxi. El cas és que acabo de fer la carta als Reis. Bé, per ser més exactes els he enviat un e-mail. Perquè s'ha d'estar al dia i perquè quan escric a l'ordinador faig millor lletra. Enguany només els demano una sola cosa: que arribin en camell. A veure si em fan cas.

Òscar Dalmau
"Cap Rei sense camell". Avui, 05.01.2006

La impunitat amb què actuen les màfies, la laxitud amb què es deixa que els nostres carrers s'omplin de pobres noies arribades del Tercer Món ensenyant les seves carns per aconseguir un euro i la permissivitat d'una societat que ha deixat de preocupar-se pel drama que batega sota les seves pobres vides, han fet de Catalunya una referència per al sexe pagat. M'explicaven que fins i tot en una reunió de l'OTAN van aconsellar Barcelona com el top ten de la cosa. Pot ser que la nostra estimada consellera netegi una miqueta els carrers i reguli el trànsit carnal, però una llei com la que planteja només servirà per maquillar la violència que pateixen les dones prostituïdes. I, per suposat, perquè algunes paguin impostos. A més a més, amb la llei Tura es neutralitza el combat contra la prostitució i es dificulta la creació d'una societat on els valors democràtics la considerin denigrant. És a dir, blanqueja la seva violència, i normalitza la seva indecència. I, a sobre, converteix els explotadors de dones en empresaris homologats. En fi, estimada consellera, pot ser que et moguin bones intencions, però des de qualsevol perspectiva solidària amb les dones la teva llei és un autèntic desastre. I és que ho diu la dita: de bones intencions, l'infern n'és ple.

Pilar Rahola
"Prostitució, una maldat". Avui, 04.01.2006

Tot això ve a tomb d'una sorprenent declaració del Servei Central de la Prevenció de la Corrupció de l'Estat francès —ignoro si hi ha un servei semblant a Catalunya o a l'Estat espanyol—, que fa poques setmanes declarava que els premis literaris estan corromputs, i ho argumentava dient que els principals premis, que són els que generen més diners, sempre recauen sobre les grans editorials. Els premis literaris són més complicats del que sembla, començant per la seva existència: ¿els nostres països en tenen massa, segons diuen?, ¿quin és el nombre correcte?, ¿són millors o pitjors els premis públics que els privats? I, encara més: els jurats estan compostos per crítics, editors i escriptors, i és per tant previsible que hi hagi o bé un cert corporativisme, o bé un camp adobat per a la gelosia sobretot tenint present que la valoració literària és especialment subjectiva. Nosaltres, els catalans, ens hem queixat sovint de manipulació en determinats premis, i també hem insistit en la seva manca de garanties literàries. Si els premis estan corromputs, què més està corromput en la vida literària? ¿És casualitat que les llistes de llibres més venuts es reparteixin entre les mateixes editorials?

Isabel-Clara Simó
"Lletres i corrupció". Avui, 03.01.2006

Hay, pues, que organizarse. En primer lugar, está el tabaco, en mi caso los cigarros habanos, que es el único tabaco que yo consumo, desde que, en 1962, empecé a frecuentar las redacciones de los diarios. Tengo y voy a seguir teniendo los cuatro o cinco estancos de Barcelona en los que suelo adquirir mis habanos, empezando por el de mi barrio, Tabacs Crivillé (Mallorca, 331), donde entienden de cigarros, de cómo servirlos, y además son gente muy amable. La ley Antitabaco me plantea un pequeño problema. Cuando cierren los estancos y me quede sin mis puros, ¿dónde podré adquirirlos? Antes, me iba a un restaurante del barrio -en Can Pere, en Rosselló, siempre encontraba una caja de Montecristos-, o al Bauma, o al Opencor, donde hasta hace poco tenían robustos de Partagás. Pero ahora la ley prohíbe esa venta, con lo que no me va a quedar más remedio que disponer en casa de puros suficientes para una emergencia, a menos que el Estado prevea la posibilidad de abrir algunos estancos de guardia, como las farmacias, abiertos, a ser posible, las 24 horas del día, lo cual sería muy de agradecer. La mayoría de mis cigarros, de los que me fumo a diario, los suelo fumar en casa. Desde el primero que me fumo, cuando me levanto, entre seis y siete de la mañana, hasta el último, entre doce y una de la noche, cuando me acuesto. En casa fumo mientras leo, leo mucho; mientras trabajo, escribo, poco, y mientras escucho música o veo una vieja película en la tele. Mi mujer también fuma, cigarrillos rubios, y la convivencia de humos no nos crea ningún problema. No hay más gente en casa, salvo nuestro gato, Maurizio, que, si bien no fuma, parece encantado cada vez que me ve encender un habano. (...) Confío, pues, en que la ley Antitabaco acabe trayéndole a esta ciudad, que ya se cargó el Chino, algunas alegrías de la ley seca norteamericana que veíamos en las viejas películas de Hollywood y que algún día podamos encontrar en un club privado para fumadores a alguno de nuestros serios y respetables políticos, con alguna copita de más y recitando, a ritmo de Estatut, aquel poema de Lord Byron que empieza así: Sublime tobacco! which from east to west, / Cheers the Tar ´ s labor or the Turkman rest...,y termina con aquel grito de alegría: Give me a cigar!

Joan de Sagarra
"Give me a cigar!". Avui, 02.01.2006

Com a mostra de l'última humiliació que els escriptors transigents amb la rèmora del voluntarisme hem hagut de patir haig d'esmentar una carta de la Institució de les Lletres Catalanes, signada pel seu director, Jaume Subirana, que ens recorda els diners que aquest organisme ens va pagar l'any 2004 a aquells que vam participar en diversos actes literaris. El to de l'escrit és, directament, repugnant, en la mesura que, sense venir a tomb, sembla adreçar-se als sols efectes de recordar-nos el que devem a aquesta institució i a la persona que la representa. No respirarem aire fresc fins que els autors no aconseguim imposar la visió contrària, que no som nosaltres els que devem alguna cosa als poders públics, sinó que són ells els que tenen l'obligació de retribuir el nostre treball en conseqüència. Això no és la factura que envia la Seguretat Social per conscienciar el ciutadà del cost que suposa el servei que el sistema presta, sinó que és l'escriptor el que proporciona el servei a l'administració.

Hèctor Bofill
"Menys de 10.000 dòlars". Avui, 02.01.2006

Citacions d'altri anteriors
Circulars anteriors